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PRISIONERA DE SU TIEMPO:  
EN LOS ZAPATOS DE LA ZAPATERA 

 

Ana MACANNUCO 

Universidad de Sevilla 

 

 

 

1. NI LOCA, NI TONTA… NI OLVIDADA 

Agustina González López. Su recuerdo aún hoy resuena entre 
nosotras, la influencia de esta mujer empapa nuestra cultura sin 
que muchas conozcamos quién fue. En los institutos se la estudia, 
sobre los escenarios se la representa, en las canciones la 
escuchamos1; Agustina González López vive aún hoy en la 
cultura andaluza que nos rodea, aunque solo a través del retrato 
que los hombres hicieron de ella2. Sin embargo, esta mujer de 
fuerte talante y férreas convicciones tuvo una voz. Tuvo una voz 
y una presencia tan impactantes para la sociedad contemporánea 
a ella, que la Historia a pesar de haber borrado todo el rastro que 
las mujeres dejaron, no pudo eliminar el que Agustina marcó. 

 
1 Federico García Lorca se inspiró en Agustina González López para concebir 
a la protagonista de La Zapatera prodigiosa y para crear a Amelia, una de las 
hermanas en La casa de Bernarda Alba. Los versos de la obra lorquiana 
puestos en boca de la Zapatera han dado diversas versiones del Zorongo gitano 
que se escuchan por doquier: “La Luna es un pozo chico / las rosas no valen 
nada / lo que valen son tus brazos / cuando de noche me abrazan”. 
2 Dirá Virginia Woolf en su famoso ensayo que “si la mujer no hubiera existido 
más que en las obras escritas por los hombres, se la imaginaría uno como una 
persona importantísima; polifacética: heroica y mezquina, espléndida y 
sórdida, infinitamente hermosa y horrible a más no poder” (1929: 61-62). Con 
esta edición intentamos mostrar los claroscuros de Agustina González López, 
romper con el mito y estereotipo que ha nublado su figura en el resurgir del 
tiempo presente. 
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Agustina González López nació como mujer el 4 de abril de 
1891. Comparte con el personaje lorquiano, más allá de su propia 
personalidad y pseudónimo, el considerar esta condición una 
condena. Sin embargo, la resignación jamás fue una opción para 
ella. Subvirtiendo todo tipo de rol impuesto en su vida se lanzó a 
todo aquello que deseó hacer. Escritora, pintora, política, 
deportista, actriz, dramaturga, zapatera e, incluso, añadiría 
filósofa, Agustina no cejó en su empeño de convertir el mundo en 
un lugar mejor.  

La ciudad de Granada tuvo la suerte de albergar en su seno las 
creaciones y reivindicaciones de esta intelectual. Conocida bajo 
el pseudónimo de Amelia —gestado para su faceta pictórica— 
fue educada en la religión católica. Vivió con su madre y sus 
hermanos en la calle Mesones y fue internada de los siete a los 
nueve años en el Real Colegio de Santo Domingo de Granada 
(González López, 1928: 23). Entre sus aficiones destacaban la 
astronomía y la lectura voraz de todo cuanto caía en sus manos. 
Tanto es así que ella misma cuenta cómo hubo un tiempo en el 
que toda su familia la perseguía para que no leyese. El único 
resquicio que se le permitía explorar eran los cuentos; fueron 
precisamente estos el origen de su locura social (González López, 
1928: 19).  

El 18 de diciembre de 1905 se produce uno de los puntos de 
inflexión entre la sociedad granadina y Agustina. Embelesada por 
las historias de hadas que narraban los únicos libros que su 
familia le permitía leer, así como por una copla que en aquel 
entonces el mayor de sus hermanos cantaba sin parar3, Agustina 
toma la decisión de salir a la calle de noche para comprobar con 
sus propios ojos si los fantasmas, brujas, duendes y gnomos que 
ella no encontraba de día, se manifestaban en la oscuridad 
nocturna (González López, 1928: 17-18). Así, disfrazándose con 
las ropas de sus hermanos y aprovechando que su familia dormía, 
se lanzó a la calle a la una de la madrugada. Su paseo nocturno lo 
narra la propia autora en Justificación (1928)4, obra de carácter 

 
3 “Cambiaste noche por día, / Valiendo la noche más, / Hazte cuenta que 
cambiates, / Plata fina, por metal” (González López, 1928: 17). 
4 Disponible en libre acceso digital desde la Biblioteca Nacional de España. 
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autobiográfico que ha ayudado a esclarecer muchos aspectos de 
la vida de Agustina.  

A pesar de haber sido descubierta por los transeúntes, pudo 
volver a su casa sin mayores conflictos; el problema llegó a la 
mañana siguiente, cuando su familia descubrió por el tendero que 
un hombre había entrado en la casa de madrugada. Ambos 
hermanos negaron haber sido ellos y Agustina, turbada por sus 
actos y temerosa de ser descubierta, intervino en la conversación 
para decir que había sido un ladrón al que ella había convencido 
para que se marchase sin robar. Como es de esperar, la familia y 
vecinos no hablaban de otra cosa más que de la valentía de la 
niña. Agustina, cansada de mentir y de verse obligada una y otra 
vez a repetir el relato, toma la determinación de actuar como si se 
hubiese vuelto loca: “no hablaba y me fingía distraída, volviendo 
la espalda a los que me dirigían la palabra” (González López, 
1928: 26). La sociedad comienza a creer que esta locura es cierta, 
que ha sido provocada por el impacto del encuentro con el ladrón 
y acrecentada por un caso de locura en uno de los progenitores de 
la niña. Sin embargo, veintitrés años después, Agustina rompe el 
silencio con Justificación, precisamente alegando que esta locura 
que se le asignó era, en realidad, locura social: 

La principal característica de esta locura es que la alucinación, 
los trastornos y el malestar: los padece la sociedad, no el sujeto. 
El sujeto padece el desprecio de la sociedad y las burlas de los 
menos piadosos. 

El que no revienta, como me ha pasado a mí, sale beneficiado. 
(González López, 1928: 27) 

Desde este momento, cargando con el estigma, Agustina 
comienza a modelar su “espléndido carácter” (González López, 
1928: 28), tomándose la licencia de actuar de manera 
independiente y conforme a sus deseos: salía sola, escribía, iba a 
cafés, daba conferencias en teatros, se manifestaba políticamente. 
Esta actitud independiente hizo que el pueblo granadino opinase 
de ella en voz alta, dándole, en términos de la propia autora, una 
paliza social (González López, 1928: 28-33).  
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Dicha paliza era un mecanismo de control respecto a la 
condición social de las mujeres, quienes intentaban a principios 
del siglo XX en España conquistar el espacio público (Nieva de 
la Paz, 1993: 24). Se estaba gestando un nuevo modelo de mujer 
que suponía la adulteración de lo que se consideraba la esencia 
femenina. Esta identidad inherente a la condición de ser mujeres 
se vinculaba a los hábitos y gustos tradicionalmente impuestos a 
las españolas: “el salón de té, el paseo, las visitas de cumplido, el 
teatro, el trabajo doméstico”. Las jóvenes de esta época eran 
acusadas de haber abandonado los verdaderos valores femeninos: 
el amor, el matrimonio y la maternidad, en pos de vivir su propia 
libertad y disfrutar de los placeres que esta podía proporcionarles 
(Nieva de Paz, 1993: 39). 

Bajo el estigma de la locura y comprometida con su deseo 
vivirá la autora su adolescencia y juventud. Con este peso sobre 
sus hombros, Agustina González López llevará una vida 
fructífera intelectualmente, produciendo obras y reflexiones de 
una lucidez demasiado avanzada para su tiempo, como ella 
misma reconoce: “eskribo más bien para el siglo beintiuno, ke 
para mil nuebesientos diecisiete” (González López, 1916: 15).  

2. SAPATERA, A TUS SAPATOS5 

Agustina era conocida como la Zapatera, además de por 
Amelia, por ser esta la profesión de su familia. La zapatería de la 
calle Mesones número 6 de Granada era famosa no por su labor 
artesanal, sino porque funcionaba como sede desde la que 
Agustina vendía sus creaciones literarias. Sin embargo, antes de 
iniciarse en el camino de la literatura, fue el pincel lo que 
conquistó a Agustina. En 1915 aparece su nombre y su 
pseudónimo en una exposición obrera en el Círculo de la Gran 
Vía (S/F, 11 de junio de 1915) y el 27 de febrero de 1916 inaugura 
su propia Academia de Dibujo y Pintura para Señoritas, en la calle 
Reyes Católicos número 15 (S/F, 27 de febrero de 1916). En el 
momento en que funda su propia escuela, Agustina era ya una 
pintora consagrada pues, tal y como se menciona en diversas 

 
5 El título de este epígrafe ha sido escrito conforme a la propuesta lingüística 
que Agustina González López realiza en Idearium futurismo. 
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crónicas de la época (S/F, 28 de febrero de 1916a), las paredes de 
la academia estaban repletas de títulos de su directora, destacando 
dos expedidos en Roma: el Gran Premio de Honor y una Medalla 
de Oro (S/F, 28 de febrero de 1916b). 

También en 1916, Agustina se lanza con su primera obra: 
Idearium futurismo6. Afín a las vanguardias de la época, y 
continuando la estela trazada por Bartolomé José Gallardo y 
Cayetano Alberto de la Barrera, la autora propone un alfabeto que 
suprimía las siete consonantes c, h, qu, v, x, y, z. Su ópera prima 
está escrita conforme a estas reglas, que irónicamente se 
asemejan a la escritura popularizada con la llegada del SMS. 
Barranco Castillo dirá que Agustina aprovechó la corriente 
futurista para manifestar sus ideales y tratar de renovar la 
ortodoxia ortográfica (2021: 73).  Sin embargo, en esta obra no 
solo hace una propuesta lingüística, sino también social y 
cultural.  

En Idearium futurismo la autora defenderá la idea de un 
idioma universal que pueda llegar hasta las personas menos 
ilustradas, facilitándoles así la labor de lectura; igualará a todas 
las religiones entre sí, alegando que las guerras del mundo son 
por Dios; y reivindicará la figura del obrero y su trabajo, pues sin 
ellos la vida tal y como se conoce no sería posible. En relación 
con los obreros, Agustina propondrá una vivienda y un salario 
dignos y acordes a la importante labor que todos ellos realizan, 
planeando como idea un Economato Urbano, con precios 
asequibles y como seguro de vida para estas personas. Del mismo 
modo, rescatará la idea de un amigo suyo —Ángel Sánchez 
Santiago— de abrir una Casa de Préstamos Sin Interés. La 
Zapatera creía en que todas estas medidas debían basarse en la 
persuasión y no en la violencia: “i no kon la espada sino por la 
persuasión ke es la berdadera konkista” (González López, 1916: 
16). Finalizará su relato con una reflexión en torno al uso del 
término “señorita” en la sociedad del momento; explicando la 
práctica mezquina que algunas personas hacen de él para referirse 
a las mujeres mayores que permanecen solteras. A pesar de la 
lucidez de sus argumentos, la crítica que se hizo eco de su 

 
6 Disponible en libre acceso digital desde la Biblioteca Nacional de España. 
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publicación (S/F, 19 de mayo de 1917; S/F, 19 de septiembre de 
1917) tan solo señalaba la dudosa acogida que la propuesta 
lingüística de la autora podía tener en la sociedad (S/F, 21 de 
agosto de 1917), aunque siempre dándole la enhorabuena por tan 
valiente sugerencia. 

Será a raíz de la publicación de su primera obra cuando 
Agustina iniciará una incansable labor cultural y social no solo en 
Andalucía, sino también por el resto de España. En 1917, dará 
una conferencia en Córdoba (S/F, 12 de junio de 1917) sobre 
Idearium futurismo que será el inicio de una gira en la primavera 
de 1918 por España. Granada (S/F, 4 de marzo de 1918), Almería 
(S/F, 5 de abril de 1918), Murcia (S/F, 19 de abril de 1918; 
González López, 1928: 59) y Alicante (S/F, 22 de mayo de 1918; 
S/F, 23 de mayo de 1918) acogerán en sus teatros las conferencias 
que versaban sobre: su ópera prima, los problemas de la clase 
obrera y cuestiones relativas al feminismo. En un esfuerzo 
incansable y ante auditorios con público exclusivamente 
masculino (S/F, 4 de marzo de 1918)7, la autora se manifestaba 
abiertamente a favor de una mejora en la condición social de la 
mujer. 

Su seguridad como oradora pudo haberla trabajado con 
anterioridad sobre el escenario del Teatro Cervantes de Granada, 
donde el 22 de enero de 1918 estrenará su primera obra de teatro: 
Cuando la vida calla. Conocemos pocos datos sobre esta pieza: 
no se ha hallado el texto y, hasta el momento, tan solo hemos 
encontrado una crónica del estreno que la califica como un éxito 
(M., 1918). Cuando la vida calla fue una obra esperada con ansia 
por el público y celebrada por los allegados de Agustina, quienes 
días antes de su estreno homenajearon a la autora con un banquete 
en el Hotel Suizo (S/F, 20 de enero de 1918). Su primera obra 
dramática es una comedia en tres actos que, según la prensa de la 
época, permitía “filosofar8 largamente”. Gracias a la crónica 
publicada en el Noticiero Granadino sabemos que Agustina no 

 
7 “La segunda parte de la conferencia estaba dedicada a las señoras; sin 
embargo, como no había señoras […] la señorita Amelia la dijo [a] los hombres 
solos”. 
8 Se ha mantenido la cursiva original en todas las citas. 
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solo escribió esta obra, sino que también participó en ella como 
actriz interpretando a una modelo llamada Clara. La crítica señala 
la defensa de la mujer con ideas “novísimas y singulares” e insiste 
en el amplio conocimiento filosófico de la autora plasmado en la 
obra (M., 1918). Hasta el momento, no se ha encontrado más 
información de la carrera como actriz de Agustina. 

Los años entre 1917 y 1919 fueron, sin lugar a duda, los más 
activos de la juventud de Agustina. En febrero de 1919, con 
motivo de las huelgas y manifestaciones en favor de los obreros, 
la autora protagoniza uno de los episodios más resonados de su 
vida. Cuando la manifestación alcanzó la calle Mesones, la 
escritora pronunció un discurso desde el balcón de la zapatería, 
alentando a los manifestantes en su protesta y, posteriormente, se 
unió a ellos blandiendo una bandera roja. Los protestantes 
pidieron hablar con el alcalde, pero se les negó dicha petición. Es 
por ello por lo que, cuando ya finalizaba la manifestación, 
Agustina incitó al grupo de muchachas que la acompañaba a 
irrumpir en el Ayuntamiento. Fueron frenadas por la Guardia 
Civil y otras fuerzas de seguridad, debido a que adoptaron una 
actitud violenta según El Defensor de Granada, y Agustina se 
retiró a su casa, colocando su bandera roja en el balcón de la calle 
Mesones. La bandera sería robada esa noche por un muchacho al 
que detendría la policía (S/F, 6 de febrero de 1919).   

Este suceso provocó que se le imputasen los delitos de 
desorden público y de resistencia a la autoridad (S/F, 31 de julio 
de 1919). El proceso judicial, iniciado en mayo de 1919 (S/F, 24 
de mayo de 1919) y prolongado hasta julio del mismo año, 
terminaría resolviéndose un año después de los sucesos y en favor 
de Agustina, a quien el Fiscal consideró, tras la declaración de los 
testigos, absuelta de todos los cargos, alegando que no había 
cometido delito alguno (S/F, 29 de febrero de 1920). 

Además de participar en esta revuelta, la cual le concedió fama 
como “la propagandista Amelia”, la autora formó parte de 
diversas asociaciones y grupos activistas como la Juventud de las 
Izquierdas (S/F, 7 de diciembre de 1917) o la Agrupación 
Femenina de la Casa del Pueblo de Granada, de la que también 
era presidenta (González López, 1919). Esta última llegó a contar 
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con casi 200 afiliadas (Barranco Castillo, 2019: 39) y estuvo 
activa (S/F, 25 de marzo de 1919) hasta finales de la primavera 
de 1919, cuando se desintegra debido a que “su presidenta, la 
propagandista Amelia González, se desprestigió estrepitosamente 
ante la opinión por una desafortunada intervención en el teatro” 
(Calero, 1973: 161). Barranco Castillo, en su obra Agustina 
González López (1891-1936). Espiritista, teósofa, escritora y 
política conjetura la posibilidad de que este desprestigio fuese el 
estreno de su obra Cuando la vida calla, sin embargo, como se ha 
comentado anteriormente, su obra fue un éxito que agotó todas 
las localidades del Teatro Cervantes. En el caso de que este 
desmerecimiento fuese causado por esta obra de teatro, tendría 
que ser como consecuencia de las ideas morales que en ella se 
percibían y no por la acogida del público. 

El 27 de mayo de 1919 la prensa granadina se hace eco de unas 
luchas greco-romanas entre Agustina González López (Amelia) 
y la señora Vignon (S/F, 27 de mayo de 1919) en el Teatro 
Cervantes de Granada. Al día siguiente, El Defensor de Granada 
publicaría una crónica extensa narrando lo acontecido en dicho 
espectáculo (S/F, 28 de mayo de 1919). Agustina, a quien se 
refieren como “nuestra querida paisana, la escritora, pintora, 
propagandista, sportman, actriz, conferencianta, revolucionaria y 
finalmente titiritera, luchadora Amelia”, habría subido al 
escenario a pelear con la señora Vignon vistiendo cada una el 
traje propio para la lucha greco-romana. La prensa narrará cómo 
el traje de Agustina se raja en pleno combate y lamentará la 
victoria de la escritora. El público, enardecido por el espectáculo, 
abucheó a las luchadoras y comenzó a lanzar objetos contra el 
escenario. Tal era la ira de la audiencia que la policía tuvo que 
intervenir para disgregar a la masa que rompía las taquillas del 
Teatro Cervantes, exigiendo que se les devolviese el dinero. Los 
maleantes deciden entonces acudir a la zapatería en la calle 
Mesones, ignorando que Agustina se refugiaba en la Fonda 
Granadina, junto a otro de los artistas que participaron en la 
velada. Cuando lo descubren, acuden allí para continuar con sus 
protestas, hasta que la policía coloca un cordón de seguridad que 
les impide el paso. Concluye el relato el periodista que narraba la 
crónica con las siguientes palabras:  
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Suponemos que el Gobernador civil no volverá a autorizar la 
lucha de nuestra paisana, y que la empresa de Cervantes, 
mirando por su abolengo artístico, no osará servirnos 
espectáculos tan poco edificantes como el de anoche. 

…Y zapatera, a tus zapatos. 

Desconocemos si fue este suceso o la huelga de febrero de 
1919 lo que hizo que Agustina González se retirase de la esfera 
pública durante siete años; pero lo cierto es que, desde el 29 de 
febrero de 1920 su nombre no volvería a surgir en la prensa hasta 
la publicación de su primer opúsculo, en 1927. Agustina, 
calificada en diversas ocasiones como “perturbada” (S/F, 8 de 
febrero de 1919) y a ojos del pueblo granadino como “loca”, se 
cobijó en el anonimato durante los primeros años de la década de 
1920, aunque solo fuera para reaparecer con más fuerza. 

3. LOS OPÚSCULOS 

3.1. LAS LEYES SECRETAS 

Tras el silencio, Agustina vuelve a la esfera pública con un 
trabajo maduro, asentado y una filosofía reposada y concisa. 
Resuelta a explicar su ideología en una serie de sesenta 
opúsculos, inicia su labor en 1927 con Las leyes secretas9. No 
conocemos la fecha exacta de publicación, pero las reseñas de 
esta obra aparecen en prensa a principios de 1928 (X., 1928a; S/F, 
febrero de 1928a). El primer opúsculo versará, en esencia, de las 
creencias espirituales desarrolladas por Agustina a lo largo de su 
vida. Cercana a la teosofía, el espiritismo propuesto por la autora 
aúna nociones extraídas de culturas orientales como el karma, el 
yoga y la reencarnación.  

Gracias a esta obra se conoce que en 1921 la escritora estaba 
en contacto con las creencias espiritistas, pues cuenta que en el 
verano de aquel año acudía a casa de su amiga Milagro de la 
Cámara, quien era vidente, a realizar con ella experimentos de 
hipnotismo. Narrará también que, tras manifestar su 
subconsciente en estas sesiones a través de dibujos y apuntes a 
color, un día un teósofo acudirá a su casa e interpretará todos sus 

 
9 Disponible en libre acceso digital desde la Biblioteca Nacional de España. 
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grabados. Será a partir de aquel momento que Agustina comience 
a estudiar teosofía (González López, 1927: 9-10).  

Las leyes secretas se vendían en el escaparate de la zapatería 
de la escritora, quien con mimo y esmero colocaba sus ejemplares 
entre el calzado de la tienda (Nieto, 2019: 7). Por el precio de 1,5 
pesetas, cualquier transeúnte podía tener acceso al aparato 
político y espiritual de Agustina González López. El libro es 
concebido desde un tono maternal, puesto que ella misma inicia 
el opúsculo dándole voz a su propia obra y refiriéndose a sí misma 
como la “mamá” de Las leyes secretas (González López, 1927: 
5).  

A pesar del inicio que la autora otorga a su libro, lo cierto es 
que la densidad del pensamiento plasmado en sus páginas puede 
resultar abrumador. Dividiendo la obra en nueve cantos en lugar 
de capítulos, se plantea las siguientes preguntas: ¿La ley del 
Talión es la ley secreta?; ¿Por qué lloran los niños al nacer?; ¿Por 
qué sentimos antipatía o simpatía espontánea al hablar por 
primera vez con las personas?; ¿Por qué unos hombres tienen más 
inteligencia que otros?; ¿Por qué hay hombres afeminados y 
mujeres masculinizadas? ¿Tiene sexo el espíritu?; ¿Cómo es Dios 
justo o equitativo, aun en medio de la desigualdad social que nos 
rodea?; ¿De dónde venimos y a dónde hemos de partir?; ¿Quién 
es Dios y quiénes somos nosotros?; ¿Cómo se llega a Dios? 
Responderá a todas y cada una de ellas desde una visión espiritual 
bastante desarrollada.  

En estas páginas tan solo daremos unas breves pinceladas de 
su filosofía, pues Los prisioneros del espacio (1929), opúsculo 
tercero, puede ser leído como la aplicación práctica y 
consumación del pensamiento de esta autora. Las palabras 
iniciales brindadas a través de la voz del libro esclarecen una serie 
de aspectos fundamentales: Agustina seguía siendo repudiada 
socialmente o, en sus propias palabras, resultaba “desagradable” 
(González López, 1927: 5). No obstante, del mismo modo que su 
condición social se mantenía intacta, su fuerza interior para 
luchar contra las injusticias era implacable; lanza así Las leyes 
secretas en un formato de “propaganda brusca” (González López, 
1927: 5). Agustina era consciente de las dificultades a las que se 
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enfrentaba, no solo por ser mujer, sino también por el estigma 
social que sobre ella recaía. El pasado, como una losa, impedía 
que su pensamiento transgresor, contestatario y, por ende, 
problemático, pudiese llegar al pueblo granadino. 

Desde su primer canto propone una idea conflictiva para la 
sociedad de su época: la reencarnación. Para esta autora los 
bienes y males acontecidos en las vidas de las personas no 
dependían de Dios, sino de uno mismo. La existencia anterior 
determinaba los frutos que en la vida presente se recogían. Así 
pues, la muerte —Chatita Divina— era amada para unos y temida 
para otros. En 1927, Agustina se basa en la Ley Lomonósov-
Lavoisier10 para desarrollar su premisa espiritual: “ni un átomo 
de nuestra materia se pierde, solamente se transforma. La materia 
y el espíritu son eternos” (González López, 1927: 14). Ahora 
bien, esta reencarnación será explicada por la escritora con un 
matiz innovador y de corte feminista pues, el espíritu, a la hora 
de reencarnarse, elegiría a la madre, entronizándose en un seno 
materno y no a la familia o a un paterfamilias. Agustina creía en 
la vinculación de la vida y la mujer, más allá del hombre; la vida 
se ubicaba en la persona gestante, solo en el útero materno se 
producía la reencarnación del espíritu (González López, 1927: 
19). 

La autora hallará en la reencarnación una explicación a la 
pregunta de dónde venimos y hacia dónde vamos. Es 
precisamente el cuestionamiento de esta pregunta, vinculado al 
conocimiento astronómico de la autora, lo que le hace plantearse 
que el espíritu transmuta de un planeta a otro, no siempre está 
presente en la Tierra. Sin embargo, Agustina plantea la 
posibilidad de que, con frecuencia, atado a los seres que ama, el 
espíritu quede vagando por la atmósfera de la Tierra durante un 
tiempo indefinido. Este tiempo es para el espíritu una tortura de 
incomprensión en la que no es capaz de aceptar la muerte de su 
propia materia. Esta turbación del espíritu solo puede 

 
10 La Ley Lemonósov-Lavoisier fue elaborada independientemente por Mijaíl 
Lomonósov en 1745 y por Antoine Lavoisier en 1785. También es conocida 
como la Ley de conservación de la materia, cuya premisa es: “la masa no se 
crea ni se destruye, solo se transforma”. 
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solucionarse con la ayuda de un guía espiritual; este es otro 
espíritu más experimentado que debe convencer al fallecido de su 
condición (González López, 1927: 15-16). 

Así pues, una vez interiorizada la idea de la muerte, el espíritu 
se vería condenado a volver a la vida en la reencarnación, donde 
pagaría por sus errores pasados. Para Agustina, el karma era 
semejante a la ley del Talión. “Las acciones buenas de una 
existencia anterior, nos llevan a recoger sus buenos frutos en la 
existencia presente; o a pagar, ojo, por ojo; y diente, por diente; 
en esta existencia” (González López, 1927: 22). 

El papel de los niños en el planteamiento espiritual de 
Agustina también es relevante. Explicará la autora que estos 
nacen mayormente vinculados a la materia, de ahí que lloran al 
verse prisioneros de esta. Los niños lloran al nacer cuando su 
espíritu choca con la materia, “que ha de servirle[s] de jaula 
durante una existencia de equis años” (González López, 1927: 
24). Es más, defenderá la idea de que son seres incorruptos, cuya 
pureza se tuerce al entrar en contacto con el juicio de los adultos, 
quienes les sacan del estado de gracia innata, de inocencia moral.  

El tercer canto intenta explicar la antipatía o simpatía 
espontánea que surge al conocer por primera vez a una persona. 
Agustina vinculará el amor pasado de las vidas anteriores del 
espíritu, con ese vínculo presente entre dos desconocidos en la 
vida actual. Es decir, para ella, el amor y el odio eran sentimientos 
tan fuertes que, incluso tras la muerte material, el espíritu los 
acarreaba consigo en las vidas futuras. Este hilo de la 
reencarnación también le servirá para justificar que haya personas 
más “inteligentes” que otras. Agustina defenderá la idea de la 
adaptación, alegando que no todos los espíritus se reencarnan 
siempre en la Tierra y que, aquellos que ya lo hicieron, juegan 
con ventaja sobre los que no. Sobre este planteamiento de “la 
adaptación sobre todas las cosas” (González López, 1927: 31) 
subyace la idea de la igualdad espiritual y, por ende, el respeto 
igualitario entre todos los seres. 
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Esta igualdad espiritual será desarrollada bajo la premisa de 
que “[e]l espíritu es de género neutro”11 (González López, 1927: 
32). Este planteamiento a priori transgresor cae en una 
explicación machista que reproduce el pensamiento tradicional en 
torno a la sumisión de la mujer bajo el dominio del hombre. 
Ciertamente la idea de que es la materia (el cuerpo humano) la 
que manifiesta un sexo y da la propiedad al espíritu en cada vida 
de ser hombre o mujer supone un pensamiento adelantado a su 
época. Ahora bien, en su exposición Agustina peca al justificar la 
cadena de violencia: “[s]i eres hombre y menosprecias a las 
mujeres, después serás en otra existencia mujer y te 
menospreciarán” (González López, 1927: 34). Esta lógica 
defiende la cadena infinita de la violencia, en la cual la condición 
de ser mujer siempre es la sufridora, la que recibe el castigo. 
Según esta exposición de ideas, adoptar una forma material de 
hembra será inferior a la del varón.  

Del mismo modo, la religión católica12 rige lo que ella 
considera la ley santa: la unión del hombre y la mujer. ¿Qué opina 
Agustina de los homosexuales? ¿Cómo los concibe? Como para 
ella todo es cuestión de adaptación del espíritu, un varón 
homosexual será un espíritu que, en vidas pasadas, habitó un 
cuerpo de mujer, por ende, sus maneras afeminadas se explican 
de esta forma. Dicho esto, su deseo sexual sería una inadaptación 
a la materia que su espíritu anida en el presente y, según Agustina, 
la persona debe optar por la abstinencia —estos serían los 
inadaptados reflexivos—, pues si se deja llevar por sus deseos no 
vedados por la ley santa, este inadaptado será irreflexivo y en 
vidas futuras estará condenado a enmendar dicha decisión.  

Desarrollará extensamente la igualdad espiritual en el canto 
sexto: ¿cómo es Dios justo o equitativo, aun en medio de la 
desigualdad social que nos rodea? Su propuesta espiritual recoge 
la idea de que todos los espíritus se encuentran intentando llegar 
a la Meta Suprema. Esta meta consiste en alcanzar, de nuevo, el 

 
11 Por ello, al inicio de esta introducción explicitamos que Agustina González 
López “nace como mujer el 4 de abril de 1891”. 
12 En la cual debemos recordar que se educó la autora y que, por ende, fue 
desde la que realizó su primera toma de contacto con el mundo espiritual. 
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germen desde el que radican los espíritus: el Espíritu Supremo. 
En su camino hacia la Meta, algunos espíritus se han acercado 
más que otros; estos son los guías espirituales, encarnados en 
santos o sabios13.  

Los tres últimos cantos se mantienen en línea con el sexto. 
Todos versan sobre Dios y argumentan de dónde venimos y hacia 
dónde vamos, cómo funciona el espíritu y el proceso de la 
reencarnación y cómo podemos llegar a alcanzar la Meta 
Suprema. El canto octavo es al que mayor extensión dedica la 
autora para explicar en profundidad sus ideas, iniciándolo con un 
largo fragmento de “la biblia de los indios” (González López, 
1927: 55-67). En estos fragmentos Agustina menciona conceptos 
como el sattva14, el yoga15 o el soma16; además, maneja nombres 
de profetas y dioses hindúes. Dirá que, de todos los libros 
sagrados consultados, bajo su criterio el hindú es el más completo 
(González López, 1927: 67). 

Tras la explicación de la religión hindú, la autora desarrolla su 
espiritualidad con la tríada inmortal. Dicha tríada está compuesta 
por el Espíritu Individual o Principio Vital —al que también se 
refiere como Vitalidad—, el Intelecto o Conocimiento y el 
Sentido Interno o Pensador. La tríada inmortal se contiene en el 
cuerpo simpático o cuerpo de los deseos, que es el intérprete del 

 
13 La carrera espiritual hacia la Meta Suprema se conforma de diversas 
jerarquías: “Dios es justo y equitativo, porque nos da una eternidad para ir 
poco a poco perfeccionándonos; y así, pasamos de la materia inorgánica, 
(minerales, piedras), a materia orgánica; de materia orgánica, a brutos; de 
brutos, a racionales; de racionales, a hombres inteligentes; de hombres 
inteligentes, a superhombres; de superhombres, a espíritus perfectos; de 
espíritus perfectos, a semidioses; de semidioses, a la fusión del alma 
individual, al seno de Dios; y somos como un grano de sal, que cayendo en el 
océano se deshace en el agua” (González López, 1927: 38-39). 
14 “Sattva[:] pureza, virtud y claro entendimiento” (González López, 1927: 56). 
15 “Yoga[:] meditación constante en el Ser Supremo, adoración del Ser 
Supremo como presente en todo lugar y ofreciéndole los trabajos y penalidades 
como sacrificio renunciando al fruto de las obras” (González López, 1927: 58). 
16 “Soma: bebida sagrada de uso frecuente en las ceremonias religiosas de la 
India. La ambrosia o néctar de los griegos. La Eucaristía de los cristianos, 
puesto que, por la virtud de ciertas fórmulas sagradas, se supone que tal licor 
(el soma), se transubstancia en el mismo Dios” (González López, 1927: 62). 
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espíritu. Una vez se consigue deshacer del cuerpo simpático, el 
espíritu avanza hacia su Meta Suprema. La Vitalidad es la que 
recibe el aliento del Espíritu Supremo y se manifiesta a través de 
Intelecto y Pensador. Esta Vitalidad sería lo que se conoce como 
alma o chispa divina/de Dios y, para Agustina, no es más que el 
egotismo17, cuyas características son el egoísmo y el instinto de 
la conservación. La Vitalidad luchará por la defensa y el derecho 
propio. En contraposición, pero a su vez como parte sustancial de 
la tríada inmortal, están Intelecto y Pensador. El Intelecto se 
manifiesta a través de la inspiración y la resolución, 
cristalizándose en el invento. Mientras que el Pensador 
constituiría la subjetividad, sería el encargado de desentrañar los 
pensamientos mediante lo escrito y la palabra (González López, 
1927: 68-70). 

Una vez Agustina ha explicado la tríada inmortal regresa al 
continente: el cuerpo simpático. Ella dirá que los sentidos son 
seis: ver, oír, oler, gustar, tocar y conocer. Este último tendrá su 
órgano material en los genitales y será un sentido doble, tanto 
material como espiritual (González López, 1927: 70-71). No 
desarrolla esta idea en demasía —más allá de explicar que el 
sentido conocer se activa mayoritariamente en la adolescencia— 
porque explicita sus intenciones de redactar un opúsculo íntegro 
para tratar este tema. 

El recorrido realizado en torno a las ideas propuestas por 
Agustina en Las leyes secretas es fundamental para comprender 
el análisis posterior que se plantea de Los prisioneros del espacio. 
En el capítulo siguiente, se establecerán analogías entre ambas 
obras, intentando demostrar el carácter intertextual que mantiene 
la obra de teatro con la filosofía espiritual de la autora. 

Las leyes secretas fue recibida en la prensa de una forma 
menos amable que su ópera prima, Idearium futurismo. Con la 
publicación de su primer opúsculo, surge en El Defensor 
Granadino una reseña en tono irónico que no se esfuerza siquiera 
en realizar una crítica de la publicación de la autora (X., 1928b). 

 
17 La autora entiende el egotismo como la consciencia del Ser Personal, la 
afirmación de “yo soy, yo existo” (González López, 1927: 68). 
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Sin embargo, Granada Gráfica sí presentará a sus lectores un 
análisis de Las leyes secretas; llegando a manifestar que el texto 
tiene “intelectualidad sobrada para hacer llegar a su causa nuestro 
grito de alerta” (S/F, febrero de 1928a). Esta revista, además, 
acompañará la reseña del opúsculo con un perfil a la autora (S/F, 
febrero de 1928b). 

3.2. JUSTIFICACIÓN 

Meses después, Agustina González López publicará el 
segundo opúsculo de su serie de sesenta: Justificación (1928), 
esta obra muestra una faceta más madura de la autora. En ella 
realiza un análisis milimétrico del ostracismo social en el que se 
vio envuelta desde su infancia. Justificación se concibe como un 
libro “semi espiritual” —Agustina lo compara con Las leyes 
secretas en sus “Palabras iniciales”— y orientado al pueblo 
granadino (González López, 1928: 4-5). Una vez más, la escritora 
alberga en su texto una intención propagandística; en este caso, 
no tanto de su aparato ideológico espiritual, como del político.  

La máxima de “lo personal es político”18 aplica en esta obra 
desde su inicio, donde Agustina González López explicará los 
motivos por los que socialmente ha sido estigmatizada como loca. 
Valiéndose de esta experiencia vital, desarrollará su 
argumentación en pos de la idea de que “[l]os hombres malos 
serán buenos por egoísmo, pues el malo suele ser sobremanera 
egoísta; cuando el hombre perverso se dé cuenta de que el bien 
del prójimo es el suyo propio, empezará a colaborar socialmente 
por el bien de todos” (González López, 1928: 7).  

Justificación es el texto con mayor carácter autobiográfico de 
la autora. No solo narra parte de su infancia, sino también de su 
juventud, permitiendo contrastar con su testimonio la 
información hallada en la prensa de la época. Quedan así 
ratificadas sus giras como conferenciantes en las provincias de 
Valencia y Murcia, y se abren nuevas incógnitas al hallar en su 
testimonio que vivió una temporada en Madrid o que estaba 
preparando una obra titulada Anhelos de Andalucía. En cuanto al 

 
18 Desarrollada en la segunda ola del feminismo, en las décadas de 1960 y 
1970. 
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posicionamiento político expuesto en esta obra, manifiesta su 
opinión en torno a cuatro grandes pilares: el feminismo, el 
socialismo, el comunismo y el anarquismo.  

Agustina González López se consideraba a sí misma 
feminista. Era una férrea defensora de la igualdad entre hombres 
y mujeres e, ignorando la estructura que legitima la desigualdad, 
apoyaba lo que ella denominó como “feminismo lógico”. Este 
sería aquel en el que la mujer esforzándose lograría los mismos 
méritos que el hombre (González López, 1928: 37). Si bien este 
planteamiento puede parecer superficial, al final del capítulo 
tercero hallamos un atisbo que apunta a la raíz del problema: la 
falta de recursos ocasiona la desigualdad entre hombres y 
mujeres. 

Es imposible que la mujer en una hora determinada, improvise 
un oficio, ni una carrera; para librar a la mujer de esta 
imprevisión y peligro social, es necesario que el padre de familia, 
se preocupe a su debido tiempo; de poner a sus hijas en 
condiciones ventajosas lo mismo que se preocupa de los hijos 
varones. No digo con mayor interés que a ellos, porque tengo 
muy adentrado el sentimiento de igualdad; pero por lo menos con 
la misma solicitud que presta a crearles a los hijos varones, un 
modo independiente de subsistir para lo que ataña a ganarse el 
sustento. (González López, 1928: 40) 

Como evidencia este fragmento y también explicitado por la 
propia escritora en páginas anteriores, la colaboración de los 
hombres en la lucha feminista es esencial para erradicar la 
desigualdad (González López, 1928: 39). 

Respecto al socialismo, Agustina también se manifestará 
abiertamente socialista. En el capítulo cuarto desarrollará las 
diferencias entre lo que considera como el verdadero socialista y 
el socialista de cartón (González López, 1928: 42). También se 
detendrá en realizar una diferenciación entre el proletario y el 
socialista, alegando que, aunque sean autónomos y diferentes, les 
une una misma causa (González López, 1928: 43). 

Leyendo Justificación sorprende encontrarse en el capítulo del 
comunismo un extenso fragmento dedicado a la biografía de 
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Benjamin Franklin (González López, 1928: 46-50). Tras 
denunciar la “tiranía bolchevique” imperante en Rusia por 
deshonrar el comunismo, Agustina planteará que la nación más 
próxima al ideal de este pensamiento es Estados Unidos, donde 
reina un comunismo inconsciente (González López, 1928: 45). 

Finalizará su relato con su definición propia de anarquía, 
donde su posicionamiento político queda mayormente 
manifiesto. En el sexto capítulo criticará a las autoridades y 
político por ser incapaces de gobernar. Se presenta así la anarquía 
como el mayor desastre político posible y vuelve a la huelga de 
febrero de 1919: 

Yo salí a dar voces por la calle el día cinco de Febrero de mil 
novecientos diez y nueve, con idea de ayudar al éxito de la 
protesta que la mayoría de Granada, había iniciado contra 
determinados políticos locales, caciques a juicio de la mayoría. 

¿Qué reinó en Granada por aquellos días y semanas después? 
¿Qué era aquella situación sino anarquía? (González López, 
1928: 64) 

Caminando a la derecha de la izquierda, se niega anarquista y 
dice saberse conocedora de la verdadera anarquía —aquella que 
critica y denuncia—. Termina sus disquisiciones en torno a la 
política posicionándose a favor de la república, pero en contra de 
cómo se ejerció en España por considerarla un periodo de 
anarquía que llevó a una guerra civil para un pueblo al que “[ni] 
la apetecía, ni estaba preparado para el cambio brusco que se 
operó” (González López, 1928: 66). 

La prensa del momento recibió el segundo opúsculo con 
menor entusiasmo. Granada Gráfica, habiendo dedicado una 
amplia reseña a Las leyes secretas, apenas dedica dos párrafos en 
el epígrafe de “Publicaciones recibidas” (S/F, abril de 1928) a 
Justificación. Por su parte, El Defensor de Granada, aunque 
mantiene el tono paternalista y jocoso frente al nuevo texto de la 
autora, realizará una crítica menos dura respecto a su primer 
opúsculo (X., 1928b). Ahora bien, este periódico desde las luchas 
greco-romanas de Agustina González López en mayo de 1919 
juzgará todos los actos de la autora bajo el prisma estigmatizante 
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de la locura como demuestran sus publicaciones posteriores en 
las que la ideología de la autora será tratada como una 
incoherencia carente de argumentación, como un delirio. Las 
vejaciones realizadas bajo la firma de Constancio19 en esta 
cabecera rayan el tono paternalista hasta el punto de reducir las 
reflexiones políticas de la autora a la moda. Esta “Silueta del día” 
realizada a la autora no será la última (Constancio, 1928). 

3.3. LOS PRISIONEROS DEL ESPACIO 

Su último opúsculo se titula Los prisioneros del espacio. 
Publicado en 1929, cambia por completo el formato que hasta 
entonces había manejado la autora; pero no así su intención. El 
drama en tres actos es la consumación de la “propaganda brusca” 
con la que Agustina González López intentaba hacer llegar al 
público sus ideas. Este tercer y último opúsculo encontrado hasta 
el momento será la consumación de toda su obra anterior. No se 
han encontrado reseñas en prensa, ni tampoco indicios de que esta 
obra fuese estrenada. Hasta donde se conoce, la carrera pública 
como dramaturga de Agustina González López se reduce a 
Cuando la vida calla.  

En el análisis propuesto en el siguiente capítulo se intentará 
demostrar cómo la filosofía de la escritora adopta la forma de 
teatro comercial, ofreciéndose una síntesis de su pensamiento en 
cada uno de los actos. No obstante, antes de indagar en el texto, 
es necesario dedicar unas páginas a la última etapa de su vida, 
donde intentó llevar a cabo toda la teoría articulada hasta 
entonces. 

4. LOS AÑOS 30 O LO QUE LE PERMITIERON VIVIR 

En 1931, valiéndose del vacío legal que generó la II República 
al permitir que las mujeres fuesen candidatas electorales, pero no 
que votasen, Agustina hizo uso de su derecho. Funda el Entero 
Humanista, formación política internacional —la autora 
rechazaba el concepto de “partido”— cuyo lema era “alimento y 
paz”. Se desconoce el programa exacto de este proyecto, pero el 

 
19 Constancio Ruiz Carnero además de redactor de El Defensor de Granada, 
fue su director a partir de 1924.  
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periodista Constancio dejó una “Silueta del día” en El Defensor 
de Granada donde criticaba algunos de los puntos que defendía 
el Entero Humanista: 

[E]l ideario del Entero Humanista Internacional contiene 
algunos extremos impresionantes. No se trata sólo de 
«mundializar» el planeta. Se trata de crear la moneda universal 
para impedir que baje la peseta y que suba la libra; se trata de 
crear el Palacio de Todos, en el que hallarán alojamiento los 
desheredados de la fortuna sin que se les presente la cuenta del 
hospedaje; se trata de adoptar el idioma internacional único 
mediante sorteo entre las lenguas que hoy se hablan por ahí; se 
trata, en fin, de grabar sobre una bandera blanca estas doce 
letras: Alimento y paz. (Constancio, 1931a) 

Agustina González López siempre fue consciente de que, para 
un cambio real en la sociedad, se necesitaban personas, políticas 
y leyes que permitiesen llevarlo a cabo. Su ideario, planteado en 
las diferentes obras que publicó hasta los años treinta, recoge lo 
que plasmó en su Entero Humanista. Se presentará a las 
elecciones de julio de 1931, hallando en su camino algunos 
problemas burocráticos, como el hecho de que su candidatura no 
contaba con el apoyo de la figura de un “apoderado” (S/F, 26 de 
junio de 1931). Desde el primer momento, en prensa se hizo una 
campaña de acoso y derribo20 al partido de la autora que se 
prolongaría hasta las elecciones de 1933, a las que también se 
presentó. A pesar de tener la opinión pública en su contra, en las 
elecciones de julio de 1931 Agustina González López logra 27 
votos (S/F, 2 de julio de 1931), sorprendiendo incluso a quienes 
habían intentado deslegitimarla en prensa, llegando a calificar los 
resultados como un “éxito” (Constancio, 1931b). 

Como adelantábamos, dos años después de su primera 
incursión en el mundo de la política, Agustina González López 
decide presentarse a las elecciones de 1933 como candidata, de 
nuevo, de su Entero Humanista. En esta ocasión y para enmendar 
el error primerizo de 1931, presentará su candidatura apoyada por 

 
20 Sirvan como ejemplo los artículos publicados en El Defensor de Granada 
entre los años 1931 y 1933 que mencionaban a Agustina González López. 
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dos figuras políticas relevantes del momento: Alejandro Otero 
Fernández y Rafael García-Duarte Salcedo (S/F, 13 de noviembre 
de 1933). En Granada tan solo dos mujeres osarán presentarse 
como candidatas: María Lejárraga21 y Agustina González López. 
El pasado de la autora la perseguirá en su propuesta política, 
llegando a publicarse en la revista Ahora. Diario gráfico un breve 
recordatorio de su postura en la huelga de febrero de 1919: 

[En las elecciones de 1933] lucha también un candidato del 
partido entero humanista, creación original de la señora doña 
Agustina González López, escritora, luchadora grecorromana, 
inventora de una Ortografía que responde sólo al buen humor 
de su autora y antigua revolucionaria, que ya en el año 1919, 
con ocasión del alzamiento de la ciudad contra quien ejercía la 
dirección de la política granadina, proclamó el comunismo 
izando la bandero roja en el balcón de su domicilio, situado en 
lo más céntrico de la población. (S/F, 16 de noviembre de 1933) 

En las elecciones de noviembre de 1933 conseguirá tan solo 
15 votos (S/F, 20 de noviembre de 1933), pero este fracaso 
electoral22 no la alejó de su interés para con la política. Como 
recoge Barranco Castillo, en 1934 Agustina González López 
escribirá una carta a Alejandro Lerroux23 en la que le pide el 
nombre completo y lugar de procedencia del Gobierno de las 
Cortes Constituyentes para poder expedirles el diploma al 
Brazalete Humanista. Del mismo modo, en la misiva se ofrece 
voluntaria a ser “Ministro sin cartera” y estar dispuesta a 
reorganizar el gobierno desde una Asamblea legislativa que 
aprobase la Soberana Ley Triásica (Barranco Castillo, 2019: 52-
53). 

 
21 Por el Partido Socialista y con el apoyo de Fernando de los Ríos. En la prensa 
de la época también se refieren a ella como “María Martínez Sierra”, por haber 
estado casada con Gregorio Martínez Sierra. 
22 Es un fracaso si lo comparamos con el total de votos obtenido por la otra 
(única) candidata, María Lejárraga, quien logró 93.585 votos. 
23 Por el texto de la propia epístola conocemos que no era la primera carta que 
la autora mandaba a Lerroux. 
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Junto a dicha carta, la autora adjuntará otra dirigida al 
presidente de la República: Niceto Alcalá Zamora. En esta 
segunda misiva, la escritora le anunciará al presidente que le ha 
sido otorgado el Brazalete Humanista e insistirá en sugerir que la 
nombren Ministro sin cartera. Se despide Agustina González 
López diciendo que España “fue[,] es y será el faro de la 
civilización” (Barranco Castillo, 2019: 54-55). 

El 18 de julio de 1936 se produce el Golpe de Estado en 
España. Fueron muchos los intelectuales de izquierdas que 
murieron asesinados durante la Guerra Civil24. Hubo muchas 
víctimas inocentes cuyas vidas fueron arrebatadas. En agosto de 
ese mismo año, tan solo un mes después de la sublevación de las 
tropas franquistas, se llevaron a Agustina González López junto 
a Carmela Rodríguez Parra al barranco de Víznar (Gibson, 1996: 
253). Allí las fusilaron. Ian Gibson, en su obra El asesinato de 
García Lorca, menciona brevemente la muerte de Agustina ya 
que uno de sus asesinos, Juan Luis Trescastro, también mató a 
Lorca: “Yo he sido uno de los que hemos sacado a García Lorca 
de la casa de los Rosales. Es que estábamos hartos ya de 
maricones en Granada. A él por maricón, y a «La Zapatera», por 
puta” (1996: 278). Según Gibson, mataron a Lorca antes del 19 
de agosto; la sobrina de Agustina recibió la noticia de su asesinato 
el 15 de agosto de 1936. Aún hoy desconocemos la fecha exacta 
de su muerte. 

Tres años después, en 1939, se abre un proceso en contra de la 
asesinada en el cual se le acusaba de pertenecer a la masonería y 
de participar con los partidos de izquierdas. En todos los 
documentos recopilados por Barranco Castillo, a la autora se la 
tacha de “anormal” y de “perturbada mental”. Aunque no se 
demostró delito alguno, fue condenada después de su asesinato a 
una indemnización de 8.000 pesetas (Barranco Castillo, 2019: 

 
24 Constancio Ruiz Carnero, Rafael García-Duarte y Federico García Lorca 
fueron asesinados también por el régimen franquista. Del mismo modo, 
intelectuales como María Lejárraga, Fernando de los Ríos y Alejandro Otero 
Fernández tuvieron que exiliarse de España tras la victoria del bando 
sublevado. 
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262-270). En la documentación mencionada se explicita que 
había numerosas obras pictóricas de Agustina, así como otros 
opúsculos que hasta la fecha no han sido encontrados25.  

Han pasado 86 años desde que la Guerra Civil estalló. La 
sociedad española continúa buscando el cuerpo de Lorca. Como 
él hay miles de personas y otros cientos que esperan impacientes 
hallar los restos de sus seres queridos, para poder rendirles 
homenaje y llorar sus muertes. Gracias a El Poeta, Víznar es uno 
de los lugares de Granada donde mayor número de exhumaciones 
de fosas se están realizando. El 11 de diciembre de 2022 
identificaron uno de los cuerpos hallados en esta zona: era el de 
Agustina González López. En la excavación realizada han 
encontrado a 49 víctimas, de las cuales veinte eran mujeres. 
Gracias a la tecnología de reconstrucción facial y su posterior 
cotejo con las fotografías han podido identificar a una de estas 
mujeres como Agustina (S/F, 11 de diciembre de 2022). 

La Memoria Histórica es un deber en un país cuya herida 
todavía sangra. Herederos de una dictadura, desviar la mirada de 
una realidad soterrada no evitará que sus nombres resuenen en el 
presente. La justicia histórica poco a poco se abre camino: 
estudios de género, leyes que obligan a escarbar en la Historia; 
preguntas sin respuestas y ansias por conocer qué hay más allá de 
lo que nos han contado. En silencio esperan, porque de una forma 
u otra26, todas ellas también creían en la Ley Secreta de la autora. 
Todas creían en una realidad en la que su voz importaba: creyeron 
en nuestra realidad27. 

 
25 La cantidad de cuadros intervenidos ascendían hasta 32 y se mencionan 
libros hasta ahora inéditos como Comercio Internacional o Los Tres Palacios 
de Amelia, otro opúsculo de su colección (Barranco Castillo, 2019: 263-264). 
26 Son numerosos los casos de escritoras que guardaron sus escritos en perfecto 
orden y catalogación; también son comunes los casos de cartas y textos que no 
se destruyen, a pesar de constatar una intención futura de hacerlo. Las 
escritoras (a)guardan. 
27 La figura de Agustina González López ha sido retratada por Luna Miguel en 
su ensayo El coloquio de las perras (2019). Del mismo modo, Enriqueta 
Barranco Castillo ha dedicado numerosos artículos (2009; 2010a; 2010b), así 
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5. ANÁLISIS DE LOS PRISIONEROS DEL ESPACIO 

5.1. EL TEATRO COMO GÉNERO SOCIAL 

Los prisioneros del espacio es un drama en tres actos —
dividido en siete cuadros y en prosa— concebido, en un primer 
momento, para leerse y no para ser representado. El manuscrito 
custodiado por el CEDOA presenta en su última página un listado 
de las obras estrenadas y publicadas de Agustina González 
López. La última es la aquí editada, en ella se indica que es el 
opúsculo número tres y que ha sido publicada, en contraposición 
con el primer título que encabeza la lista: Cuando la vida calla, 
la cual se apunta entre paréntesis que ha sido estrenada. 

El teatro es uno de los géneros literarios más ligados al palpitar 
social del tiempo en el que se inscribe. Es un género que transmite 
de forma directa “los códigos de valores, mentalidades, hábitos 
sociales y gustos estéticos de una época” (Nieva de la Paz, 1993: 
20), puesto que la recepción es un valor fundamental para las 
dramaturgias. De hecho, las propuestas teatrales más 
vanguardistas de principios del siglo XX eran muchas veces 
relegadas al ámbito del texto. Los prisioneros del espacio se 
publica en 1929, un periodo de escasa representatividad en el 
mundo de la escena de obras escritas por mujeres, a pesar de la 
prolífica creación femenina dramática entre 1920 y 1930 (Vilches 
de Frutos, 1993: 16). 

El mismo año que Agustina González López publica su tercer 
opúsculo, Virginia Woolf edita Una habitación propia. En este 
ensayo la británica expone y defiende la tesis de que para que una 
mujer pueda escribir y vivir de ello, hace falta algo más que el 

 
como dos obras íntegras (Agustina González López (1891-1936). Espiritista, 
teósofa, escritora y política (2019) y Neoespiritualismos y feminismos: su 
influencia en la obra de Agustina González López (1891-1936) (2021)) a la 
autora. Debemos destacar también la labor de la editorial Ménades que, en 
2019, bajo el título Clemencia a las estrellas publicó tres obras de Agustina 
González López (Idearium futurismo, Las leyes secretas y Justificación). El 
trabajo de todas estas mujeres, así como el de las investigadoras que recopilan 
y sacan a la luz la vida y obra de las escritoras, es fundamental para alcanzar 
un mundo más justo, diverso y real. 
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intelecto, es necesario el dinero y un cuarto propio donde poder 
hacerlo —hoy añadiríamos el tiempo a la ecuación—. La obra de 
Woolf también contiene fragmentos que coinciden con la 
experiencia vivida por la granadina, a pesar de los kilómetros y 
las diferencias culturales el patriarcado se mantenía intacto en el 
imaginario de los hombres: 

El que una mujer con mucho talento para la pluma hubiera 
llegado a convencerse de que escribir un libro era una ridiculez 
y hasta una señal de perturbación mental, permite medir la 
oposición que flotaba en el aire a la idea de que la mujer 
escribiera. (Woolf, 1929: 88) 

La mujer se encontraba con hostilidad al presentar al mundo 
sus creaciones literarias. Cuando la actividad femenina trasciende 
la esfera privada e irrumpe en la pública, las alarmas comienzan 
a sonar. El teatro es el género literario más social. Para poder 
estrenar una obra hacen falta recursos económicos, materiales, 
pero también sociales, pues la obra debe verla un público y, 
posteriormente, su representación será sometida a la crítica28. A 
principios del siglo XX era necesaria la legitimidad social para 
estrenar y Agustina la había perdido en 1919.  

Bajo el estigma de loca, Agustina González López hallará 
libertad y opresión. La locura era una carga social que a diario la 
apaleaba, cada rincón de la esfera pública susurraba a su paso 
juzgando todos sus actos en voz alta (González López, 1928: 31-
32). Se entiende así que decidiese —o tal vez, se viese obligada 
a— no estrenar Los prisioneros del espacio y se conformase con 
la publicación de una obra en la que había sabido recoger la 
síntesis de toda su filosofía. A pesar del estigma, con el cual 
acarreaba desde su infancia29, Agustina tenía una fuerte actividad 
en la esfera pública. En 1918 estrenó su propia obra de teatro, 

 
28 Según Nieva de la Paz, tan solo se han podido localizar diez títulos 
publicados entre los años 1918 y 1936 que lleven el calificativo genérico de 
“drama”. Entre ellos se encuentra Los prisioneros del espacio, de Agustina 
González López (1993: 158). 
29 En Justificación ella explica su locura social narrando, únicamente, el 
episodio acontecido en diciembre de 1908; sin embargo, no mencionará 
siquiera su experiencia en el Teatro Cervantes en mayo de 1919. 
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actuando como actriz en la misma30; en 1919 vuelve a subirse a 
un escenario para practicar lucha greco-romana31 y no debe 
olvidarse que, en cuanto tuvo oportunidad, se presentó como 
candidata tanto a las elecciones de 1931 como de 1933.  

El análisis propuesto para Los prisioneros del espacio es 
eminentemente intertextual. Consideramos que, por pertenecer a 
la serie de opúsculos concebida por la autora, la obra de teatro 
está intrínsecamente relacionada tanto con Las leyes secretas 
como con Justificación. Si bien los vínculos establecidos entre el 
opúsculo primero y el tercero son mayores por tratar ambos el 
tema espiritual. 

5.2. TEATRO COMERCIAL COMO PROPAGANDA IDEOLÓGICA 

Habíamos mencionado con anterioridad la intención 
propagandística de la autora con sus opúsculos. En ocasiones 
explícitas y otras matizadas, Agustina González López tenía un 
ferviente interés porque su ideología llegase al mayor número de 
personas posible. La labor propagandística total hubiese sido 
poder llevar sobre el escenario su texto; a pesar de ello, el formato 
teatral hacía más accesible al público sus ideas que el formato 
ensayístico —como había sido el de los dos primeros 
opúsculos—.  

Considerar una obra como Los prisioneros del espacio como 
comercial puede resultar una propuesta arriesgada. De corte 
realista, la autora introduce una serie de elementos espirituales 
que quiebran la verosimilitud planteada desde el principio de la 
obra. El primer conflicto presentado en Los prisioneros del 
espacio es la imposibilidad de matrimonio entre un joven, 
Fernando, y una joven, Elisa, porque la madre de esta se opone a 
dicha unión. El telón se alza y los personajes que ocupan la escena 
son tres criadas, un criado y un hombre llamado Manuel. El 

 
30 Aunque, como señala Nieva de la Paz, si bien la actividad creativa estaba 
vedada para la mujer, por considerarla intelectualmente poco capacitada para 
ella, la profesión de actriz se salvaba del veto social (1993: 62).  
31 El deporte formaba también parte de la esfera pública que la mujer vindicaba 
por conquistar durante los años 20 y 30 del siglo XX. 
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diálogo producido entre los personajes es cómico32, se contestan 
los unos a los otros dando dinamismo al texto, mientras relatan 
las peripecias en las que se han visto envueltos por mantener viva 
la llama del amor entre Elisa y Fernando ayudándoles en su 
correspondencia: “¡Hasta en las medias nos metemos las cartas!” 
(González López, 1929: 5), “Hasta la perra le ha llevado cartas 
enroscadas en el collar” (González López, 1929: 7), contarán las 
criadas a Manuel. 

Manuel, quien posteriormente descubriremos que es el 
administrador de la finca de la madre de Elisa (Clara), se desvela 
en el Acto I (A.I.)33 como un pícaro charlatán; enamorado de 
Clara desconfiará de los motivos que esta esgrime para impedir 
el matrimonio entre su hija y Fernando: 

MANUEL.- (En las candilejas. Se para cada vez que habla, dice 
una cosa y se va al otro lado de las candilejas.) Gracias a las 
buenas palabritas del fraile… ¡Cómo a mí me dé una cosa en la 
nariz! ¡Son cabales! ¡Estos frailes con el Clerizón! ¡Meten a las 
señoras por vereda! ¡Si yo supiera entrarle a la señora como el 
fraile!... Pero… ¿qué rica está la señora viudita?... ¡Estos frailes 
con el Clerizón! ¡Que meten a las señoras por vereda! (Saca la 
pluma estilográfica y la besa.) ¡Pluma santa! ¡Pluma santa! (Muy 
serio, se saca diez duros de plata del bolsillo izquierdo del 
chaleco y se los echa en el derecho de la americana, de modo 
que el dinero forme mucho ruido.) ¡Un casamiento más! ¡Un 
casamiento más! ¿Bautizos?... ¡Ya veremos! ¿Bautizos?... ¡Ya 
veremos! (González López, 1929: 13-14) 

Si bien la obra en el A.I, C.I. apunta a una temática en órbita 
con los textos de autoría femenina de la época —familia, amor, 

 
32 “MANUEL.- […] ¿Es feo el novio? / CRIADA 3ª.- ¡Guapísimo! / MANUEL.- 
¿Es pobre? / CRIADO 1º.- ¡Riquísimo! […] / MANUEL.- ¿Es borracho? ¿Es 
jugador? ¿Es malo? / CRIADA 1ª.- ¡Buenísimo! Simpático, amable. […] / 
CRIADA 2ª.- Buenísimo, guapísimo, simpatiquísimo; todo en ísimo” (González 
López, 1929: 5-6). Las referencias a la paginación de Los prisioneros del 
espacio proceden del manuscrito de la autora, que editamos según la normativa 
actual sobre el uso de signos ortográficos y tipos de letra. 
33 Para facilitar la lectura, a partir de este momento nos referiremos a las 
Escenas como E., a los Cuadros como C. y a los Actos como A. 
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matrimonio y maternidad—, la perspectiva desde la que Agustina 
González López decide enfocar la temática amorosa quiebra la 
moralidad dominante de la época. Insertando en el A.I., C.I., 
E.VI. a unos caballeros vestidos de gris, desvelará a través de una 
acotación que estos son seres invisibles. De repente, la irrealidad 
irrumpe en el drama en el que el espectador/lector estaba inmerso. 
Esta escena sobrenatural puede entenderse desde la postura 
ideológica de la autora, quien normalizaba en su vida lo 
espiritual. Dichos caballeros, que acompañan al cura (Padre 
Viñas), serán quienes resuelvan el conflicto del primer acto. Los 
seres invisibles forzarán a Clara a través de la hipnosis para firmar 
su aceptación del matrimonio entre Elisa y Fernando.  

Elementos como los seres invisibles, los espíritus o el 
hipnotismo formaban parte del día a día de la autora, pues ella 
trabajaba e investigaba la teosofía y otros pensamientos 
religiosos. Debemos señalar que dicho planteamiento herético iba 
de la mano del Padre Viñas, quien en la obra representa la religión 
cristiana. Como se adelantó al hablar de Las leyes secretas, esta 
tendencia de Agustina por aunar religiones occidentales con la 
filosofía oriental era una práctica común en sus textos. Su tercer 
opúsculo no iba a ser diferente, la obra estará plagada de este 
solapamiento entre cristianismo y reencarnación. Introducir estos 
elementos en la obra de corte realista que plantea en sus primeras 
páginas es un mecanismo de naturalización de esta espiritualidad. 

Aunque la autora utilice elementos del teatro comercial, 
puesto que su intención con la obra es propagandística y ve en 
este formato el mejor vehículo de difusión para sus ideas, cabe 
mencionar que Agustina González López no va a sacrificar ni un 
ápice de su filosofía para facilitar la divulgación de sus ideas. 
Como se planteará en el siguiente epígrafe, la filosofía de la 
autora se enmascara en el relato, el cual fluctúa en cada acto 
buscando lograr el fin último de Agustina: explicar paso a paso 
sus creencias. El conflicto dramático no es único, Los prisioneros 
del espacio en sí mismo puede ser entendido como un texto 
fragmentado, como pequeños conflictos que narran el amor entre 
Elisa y Fernando; pero el gran problema que plantea González 
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López, que es el que da título a la obra, es que somos espíritus 
prisioneros de la materia. Esta es la máxima en torno a la cual gira 
el drama y su filosofía. 

5.3. ENMASCARAMIENTO FILOSÓFICO 

La autora expondrá su filosofía en el texto dramático a través 
de dos mecanismos. Por un lado, está la plasmación textual a 
través de los diálogos y acotaciones en los cuales González López 
explicita y formula su posicionamiento ideológico. Por otro, los 
propios personajes de la obra encarnan en sí mismos ideas 
conceptuales del pensamiento de Agustina; es decir, sería una 
plasmación simbólica-conceptual de su filosofía. 

En un análisis textual riguroso no podemos obviar el elemento 
paratextual que supone el listado de personajes que la autora 
expone antes del propio texto dramático. Los personajes 
femeninos, por insignificante que sea su papel en la 
representación, aparecen citados antes que los masculinos; la 
autora opta por un criterio de clasificación en base al género de 
cada personaje para presentarlos. 

5.3.1. ACTO I 

Acudiendo al texto dramático, la ideología de la autora aparece 
por primera vez en el A.I, C.I, E.I., cuando el Criado 1º dice de 
Fernando que es un hombre que no entiende de diferencias de 
clases: “Todos somos lo mismo. Usted es lo mismo que yo, solo 
que yo tengo más dinero. Pero todos somos iguales” (González 
López, 1929: 6). Esta igualdad entre las personas será defendida 
por la autora en Las leyes secretas en torno a la idea de la 
adaptación y la igualdad espiritual34. Dicha igualdad interclasista 

 
34 Para la autora la desigualdad social no es más que un problema adaptativo 
de cada espíritu a la materia de vida presente que le ha tocado experimentar en 
su reencarnación. Por ello habla de inadaptados en torno a la orientación 
sexual, pero también de personas más inteligentes que otras por haber vivido 
sus vidas pasadas en la Tierra en lugar de en otros planetas; de esta manera, no 
serían más inteligentes, sino más experimentadas y, por ende, más adaptadas 
al medio. 
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se verá de facto en el A.I, C.II., cuando al anunciar la boda se 
observa que las personas que felicitan a Elisa y Fernando son 
obreros, empleados, muchachas, criados y Manuel —al fin y al 
cabo, otro trabajador para la casa—. Fernando en el A.II., C.II. se 
referirá a estas personas como sus amigos35. Del mismo modo, en 
la celebración del enlace nupcial estos personajes, que son la 
representación de la clase obrera, expresan auténtica alegría en 
torno a la boda de Elisa y Fernando36.  

El A.I. muestra así tanto la existencia de distintas clases, como 
la conciencia de ello en la expresión explícita de “todos somos 
iguales”. El socialismo de Agustina queda plasmado a través de 
Fernando y de Elisa, quienes no realizan ninguna diferenciación 
entre los de su clase y los empleados37. Por otro lado, las creencias 
espiritistas de la autora se plasman en la normalización de seres 
invisibles —los caballeros de gris— y de prácticas como el 
hipnotismo, acercando esta visión herética a la religión católica 
cristiana. 

A pesar de que la ideología de Agustina González López se 
encuentra latente en toda la obra, no es en el primer acto donde 
se expresa más claramente. De hecho, esta primera parte es la más 
comercial que escribe, la que más se asemeja a otros dramas 
escritos y representados en su época. A partir del acto segundo se 
producirá una nueva fractura en el planteamiento textual. Al igual 
que la irrupción de seres sobrenaturales en un plano realista 
supone un giro en la orientación de la obra, la aparición de 

 
35 “Cuando nos casamos, me dolían las manos de estrechar las de los amigos” 
(González López, 1929: 25). 
36 “OTRO OBR.- ¡Hacen tan buena pareja! / EMPLEADO.- ¡Se quieren desde 
niños! […] UN GRUPO DE CRIADOS.- ¡Vivan los novios!... / UN GRUPO DE 
OBREROS.- ¡Vivan los novios! […] UN EMPLEADO VIEJO.- ¡Fernandito! Mi 
enhorabuena. ¡Elisa! Cuando me enteré lloré de alegría” (González López, 
1929: 14-15). 
37 “FERNANDO.- Que se deje entrar a todo el que lo desee. Dígale usted al 
portero, que deje entrar hasta los gitanos del pueblo si vinieran” (González 
López, 1929: 15). 
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elementos metadramáticos provocará un giro en el sentido de la 
misma. 

5.3.2. ACTO II 

El A.II, C.I de Los prisioneros del espacio es la parte clave 
para la comprensión íntegra del análisis propuesto para esta obra. 
La autora traslada al lector/espectador de la celebración por el 
compromiso de Elisa y Fernando —de ese universo de criados y 
señores— a la oficina del propio protagonista de la obra, 
Fernando. Sin embargo, ninguno de los personajes anteriores se 
encuentra en escena; tan solo hay dos personas: Escribiente 1º y 
Escribiente 2º.  

Estos dos personajes aparecen dialogando entre sí en torno a 
una tarea común: escribir una obra. Al principio se escuchan el 
uno al otro, pero llegan a la conclusión de la incompatibilidad 
entre los planteamientos artísticos del Escribiente 1º y las 
intenciones filosóficas del Escribiente 2º. La conversación que 
mantienen ambos es fundamental, puesto que expone la filosofía 
plasmada por Agustina en Las leyes secretas. 

La primera idea de González López que hallamos en este 
diálogo es la del socialismo alfabético. A través del Escribiente 
2º, que es quien alberga la pretensión filosófica, se manifiesta que 
lo fundamental de la escritura es que el público entienda lo que el 
autor quiere decir38. Esta idea la recoge la propia autora en su 
ópera prima, Idearium futurismo, donde expone la necesidad de 
un idioma universal que pueda llegar hasta las personas menos 
ilustradas, facilitándoles así la labor de lectura39.  

Tras esta primera interacción entre los personajes, Escribiente 
2º leerá a Escribiente 1º las cuartillas de la obra que ha ideado. 

 
38 “Me parece lo más acertado que compremos un Diccionario de la Lengua 
Castellana, porque para poder escribir, para que el público sepa lo que 
queremos expresar, tenemos que saber explicarnos” (González López, 1929: 
17). 
39 “[E]scribir claro y sencillo, que todos nos entiendan” (González López, 
1929: 17). 
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Dicho texto se llama Razones de juicio y está orientado a los 
niños. Los niños son un elemento clave en la ideología de la 
autora. González López en Las leyes secretas expresará que “el 
hombre perjudica al niño, sacándolo de ese estado de gracia 
innata” en el que llega a la vida (González López, 1927: 24). El 
Escribiente 2º en Los prisioneros del espacio se dirige en su obra 
a los niños con las siguientes palabras “[los mayores] poco a poco 
tuercen vuestro juicio; se apoderan de vuestra voluntad y os 
enseñan a mentir” (González López, 1929: 18). Hasta que no 
hacen uso de la razón, los niños son poseedores de un estado puro 
y de inocencia moral (González López, 1927: 25), de un “juicio 
claro y sereno” (González López, 1929: 18) que les permite no 
atarse de manera definitiva con la materia.  

En la lectura de la obra de Escribiente 2º también se plasma 
otra de las máximas de González López: “No hagas a tu prójimo 
lo que no quieras para ti” (González López, 1929: 19), que es la 
síntesis de lo ya expresado en Las leyes secretas40, así como en 
Justificación41. El Escribiente 2º llamará a esta filosofía de vida 
la Verdad Eterna y, refiriéndose a su “pequeño lector”, le 
advertirá de que la sociedad intentará apartarle de ella.  

Tras finalizar su monólogo, el Escribiente 1º reprochará al 
Escribiente 2º que escribir filosofía para todos es echarles perlas 
a los cerdos. Empezará entonces entre ambos un debate de raíz 
metaliteraria, puesto que discutirán en torno a cuál es el mejor 
formato para comunicarse con el público. El Escribiente 2º será 
defensor de explicar la filosofía tanto si los receptores la 
entienden como si no; mientras que el Escribiente 1º aboga por 
un formato comercial, una historia de amor que pueda traerle el 
éxito y hacerle vender sus libros. El Escribiente 2º representa la 
postura adoptada por González López en sus dos primeros 

 
40 “De nuevo te repito, querido lector, que seas bueno; porque siendo bueno no 
haces solo el bien de tu prójimo, sino el bien para ti mismo” (González López, 
1927: 48). 
41 “Los hombres malos serán buenos por egoísmo, pues el malo suele ser 
sobremanera egoísta; cuando el hombre perverso se dé cuenta de que el bien 
del prójimo es el suyo propio, empezará a colaborar socialmente por el bien de 
todos” (González López, 1928: 7). 
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opúsculos; en cambio, el Escribiente 1º será la innovación que 
supone el formato teatral de Los prisioneros del espacio. Ambos 
personajes son caras opuestas de una misma moneda: Agustina 
González López.  

El debate adquiere matiz de discusión cuando el Escribiente 1º 
toma como ejemplo de historia de amor puro a los Amantes de 
Teruel; saltará entonces el Escribiente 2º con su defensa a Teruel, 
ciudad de la que es original, y el Escribiente 1º intentará 
aprovechar esta condición para explicarle el tipo de historia de 
amor que él ansía contar. Es en esta argumentación cuando el 
lector/espectador comprende que la oficina de Fernando en la que 
ambos personajes pelean es la del protagonista de la historia que 
acabábamos de leer. Se produce, gracias a las palabras de 
Escribiente 1º, un adelanto en la historia: 

¡A mí me gusta el amor de carne y hueso! ¡Pruebas! ¡Sus siete 
hijos! Decididamente estos son los protagonistas de mi drama. 
¿Qué no se ha muerto ninguno de ellos? Haré que muera uno y 
ya hay un drama… Y luego oirás por la calle: ¡El drama del 
éxito! […] ¡La comedia del éxito! ¡Los amores de Elisa y 
Fernando!... ¡Lea usted la mejor novela!... ¡Los amores de Elisa 
y Fernando!... ¡El drama del éxito! (González López, 1929: 21) 

Este fragmento no solo revela el carácter metadramático de la 
escena, sino también su carácter metatextual. Tal y como señala 
Escribiente 2º, en cuanto Escribiente 1º cesa de hablar, no se 
aclara si lo que quiere escribir es una comedia, un drama o una 
novela; es este exactamente el tono mixto e indeterminado que 
mantiene Los prisioneros del espacio. González López se 
desdobla en su proceso creativo en el Escribiente 1º y 2º, logrando 
paradójicamente con la escritura de un formato teatral cumplir los 
objetivos de ambos: lograr una historia de amor puro y poder 
llevar la palabra filosófica a todo el mundo —el teatro es el 
género literario más accesible, pues si la obra es representada 
exime de la necesidad de saber leer—. 

El segundo adelanto realizado por el Escribiente 1º se 
producirá cuando, intentando explicar el amor de carne y hueso 
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al Escribiente 2º, pronuncie con exactitud aquello que acontecerá 
en el resto del C.II. del A.II.: 

ESCR. 1.º.- Ven aquí. Un hombre que entra en su casa y le llama 
a su mujer Paloma. D. Fernando entra siempre diciendo: 
«¿Dónde está mi Paloma?...» Y se la come a besos y a abrazos. 
Un hombre que deja a los amigos a la hora de la merienda y viene 
a que su Paloma se tome el vaso de café con leche o las medicinas 
si está enferma… Un hombre que se pone malo y no se queja, 
para que su esposa no sufra… Una mujer que está de parto y se 
come el dolor, para que D. Fernando no se sofoque… ¡A ver! Di 
tú si este no es un amor de carne y hueso… (González López, 
1929: 21) 

Concluirán ambos personajes en la imposibilidad de compartir 
un escrito, alegando que piensan y sienten de manera distinta. A 
pesar de ello, y posiblemente esta sea la incógnita sin resolver 
más atronadora de Los prisioneros del espacio, coinciden en 
volver a su obligación: “Si viene D. Fernando verá que no hemos 
escrito nada” (González López, 1929: 22). ¿Qué tienen que 
escribir estos personajes? ¿Cuál es su cometido en la vida de 
Fernando y Elisa? La lectura desde fuera del texto puede 
reducirse a una mera plasmación de la filosofía de Agustina 
González López, pero estos escribientes están cumpliendo dentro 
de la historia con una obligación que en ningún momento el relato 
aclara. Por ello, en el epígrafe dedicado al análisis de los 
personajes se procederá a intentar entender cuál es el deber con 
el que cumplen el Escribiente 1º y el Escribiente 2º. 

La continuación del segundo acto se traslada al momento del 
parto de Elisa, comienza el C.II. en un salón del palacio de 
Fernando, lugar en el que se resolverá definitivamente el 
conflicto planteado en el A.I. Clara y Fernando mantienen por 
primera vez una conversación mientras esperan a que Elisa dé a 
luz. Esta conversación, que será analizada en el epígrafe de los 
personajes, esclarece el motivo por el cual la madre de Elisa se 
oponía al casamiento entre su hija y Fernando: Clara estaba 
enamorada de él. Confesará al joven que ella no fue quien firmó, 
que su mano fue llevada, que ella se resistió. La explicación 
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“terrenal” que Clara otorga al evento sobrenatural es que el 
espíritu de su difunto marido es el que ha guiado su mano, puesto 
que él deseaba que su hija Elisa se casase con Fernando.  

El A.II., C.II. termina con la E.IV. en la cual Manuel aparece 
desde un escondite y deja abierta una línea narrativa que abre de 
nuevo una problemática: el administrador ha sufrido un 
desengaño amoroso puesto que ha escuchado la confesión de 
Clara a Fernando. Manuel pronunciará un aparte que al 
lector/espectador se le puede sugerir como un adelanto de lo que 
va a ocurrir, pero que en esta obra nunca llegará a resolverse: 

MANUEL.- ¡Creí ahogarme! ¡Pero qué rebién me he empapado! 
(En las candilejas.) ¡Creí ahogarme! ¡Pero qué rebién me he 
enterado! Yo no sé por qué, a todos los hombres mal pensados 
nos agradan tanto estas comprobaciones. ¡Como a mí me dé en 
la nariz! ¡Y yo muerto por ella y ella ni mirarme!... ¡Por un beso 
de su boca hubiera dado su vida entera!... ¡Qué desengaño tan 
grande!... ¡Este desengaño me quita a mí las ganas de reír para 
un rato! (Haciendo burla de CLARA.) ¡Qué bueno es usted! ¡Si 
todos los administradores fueran tan honrados como usted!... ¡Yo 
he hecho el papel del tonto pillo!... ¡Toda mi vida haciendo 
méritos para que me quisiera y entregándole hasta el último 
céntimo!... ¡Yo he sido un tonto! ¡Habiéndoseme presentado 
tantas ocasiones de comerme unos cuantos miles de duros! 
¡Nunca es tarde! ¡Ya veremos la administración de aquí en 
adelante!... ¡Qué bueno es usted!... ¡Si todos los administradores 
fueran como usted! ¡Ya veremos! ¡Ya veremos la administración 
de aquí en adelante! (González López, 1929: 29) 

Con el conflicto abierto, cierra el segundo acto. Cae el telón y 
como lectores/ espectadores no podemos asegurar a ciencia cierta 
por dónde decidirá la autora que debe continuar su obra. Si 
interpretamos a los escribientes como un desdoblamiento de la 
propia autora, podríamos decir que el Escribiente 1º —el 
interesado en la trama amorosa— toma las riendas de la obra 
durante todo el C.II. del A.II. y, también, durante el A.III. hasta 
que se produce la muerte de Fernando y se inicia el C.III. En este 
momento, el tono filosófico y aleccionador del Escribiente 2º sale 
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a relucir, hallando en el C.III. la plasmación textual más evidente 
de la ideología de Agustina González López. 

5.3.3. ACTO III 

El tercer acto inicia con Fernando agonizante en su lecho. 
Elisa, a hurtadillas, se cuela en su habitación porque sabe que si 
él la ve no se quejará de dolor, cumpliendo con las predicciones 
expuestas anteriormente por Escribiente 1º. A lo largo de las 
escenas II-IV del C.I. se producirá la muerte de Fernando, a quien 
Elisa formulará un último deseo desgarrador: “¡No me dejes 
sola!” (González López, 1929: 32). El C.II. se iniciará con 
Fernando como cadáver y estará enfocado en el duelo y 
sufrimiento de Elisa, quien en repetidas ocasiones grita su deseo 
de morir con su esposo e irse con él42.  

Con Elisa llorando amargamente se traslada la acción a un 
cementerio. El C.III del A.III. comienza con Fernando andando a 
ciegas por el lugar, mientras confuso se pregunta cómo ha llegado 
hasta allí y pide auxilio a Dios para que le devuelva junto a los 
suyos. El primer elemento evidenciado de la filosofía de 
González López se halla en esta confusión del espíritu —pues 
Fernando, al fallecer, ha abandonado su materia— al no ser capaz 
de comprender su nuevo estado. La ceguera de Fernando, literal 
y palpable en la obra, también es simbólica; el protagonista no ve 
(no entiende) qué tiene que hacer. No será hasta la aparición de 
San Fernando, su guía espiritual, que este recupere la vista 
(entienda). 

En la E.II, C.III., A.III. aparece por primera vez el personaje 
del rey San Fernando, aunque ya a lo largo de la obra dicho santo 
ha sido mentado por el protagonista en varias ocasiones43. El rey 

 
42 “¡Yo me quiero morir contigo! […] ¡Yo me quiero ir contigo! […] ¡Llévame 
contigo! […] ¡Yo me quiero morir! […] ¡Llévame contigo!” (González López, 
1929: 32-33). 
43 «FERNANDO.- […] Tengo miedo de perderla. ¡Rey San Fernando!... ¡Santo 
mío!... ¡Que salga bien!” (González López, 1929: 24); “FERNANDO.- ¡Rey San 
Fernando! ¡Una corona te voy a regalar! ¡Por haber salvado a mi Paloma!” 
(González López, 1929: 29). 
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aparecerá vestido con manto, cetro, espada y corona y ordenará a 
Fernando que se recomponga. Al principio, el santo no desvelará 
su cometido, sino que preguntará a Fernando si cree en Dios: 
“SAN FERN.- ¿Crees en Dios? / FERNANDO.- ¡Creo! / SAN FERN.- 
Para que Dios te devuelva la vista, reza conmigo un Padre 
Nuestro” (González López, 1929: 35). Tras rezar un padre 
nuestro, el santo tocará los ojos de Fernando con sus dedos 
devolviéndole la vista. Aunque a priori esto pueda parecer que 
San Fernando es la encarnación de Dios, la realidad desde el 
espiritismo de Agustina González López va un paso más allá. 

El rey San Fernando es el guía espiritual de Fernando. 
González López en Las leyes secretas explica que, cuando el 
espíritu abandona la materia se encuentra en un estado de 
turbación tal que debe ser convencido por otro espíritu (el guía) 
de su condición (1927: 16). Los guías espirituales son espíritus 
iguales que aquellos a los que ayudan, la única diferencia radica 
en que ellos están más avanzados en su camino hacia la Meta 
Suprema. La propia Agustina dirá que los guías espirituales se 
suelen presentar en forma de ángel, semidiós, santo o divinidad 
de la religión que procesaba el fallecido (González López, 1927: 
40). Así pues, como espíritus más adelantados en la carrera de la 
Meta Suprema se encuentran más cerca del Espíritu Supremo, 
germen del que radica todo, San Fernando puede otorgarle de 
nuevo la vista a Fernando porque todos los espíritus albergan en 
sí mismos esa chispa divina. 

La E.II. del C.III. del A.III. está basada en una experiencia que 
la autora narra en Las leyes secretas. En la obra de 1927 comenta 
que un amigo suyo vidente le dijo que los cementerios estaban 
repletos de espíritus que amaron demasiado la materia como para 
abandonarla (González López, 1927: 45). Agustina se 
compromete con el vidente a contar la experiencia que este le 
relata tal y como él la cuenta… de ahí que la escena segunda sea 
reveladora. El rey intentará explicarla a Fernando acerca de la 
inmortalidad del alma y de la libre prisión de los cuerpos. Ambos 
conceptos son tratados por la autora en su opúsculo primero, en 
el cual afirma “ni un átomo de nuestra materia se pierde, 
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solamente se transforma. La materia y el espíritu son eternos” 
(González López, 1927: 14) y que “la materia ha de servirle [al 
niño que llega a la vida] de jaula durante una existencia de equis 
años” (González López, 1927: 24). Siguiendo la filosofía de 
Santa Teresa de Jesús44, el rey le explicará a Fernando “¡Los 
muertos son los que viven en la carne! ¡Ellos son los prisioneros 
del espacio! ¡Tú estás ya libre de la cárcel de la materia!” 
(González López, 1929: 36). 

La tarea del guía espiritual no siempre será fácil ni exitosa, 
pues como le contó su amigo el vidente y ya ella expuso en Las 
leyes secretas: 

Según el apego que el ser tenga a los lugares y personas que al 
morir debe dejar, así es su obstinación en creerse vivo, y 
mariposear cerca de ellos, sintiendo la angustia del desprecio; 
(como él los vé, cree que a él también le ven, sino que no le hacen 
caso por desprecio), siendo este período de turbación, una gran 
tortura para el alma humana, descarnada y triste, en medio de una 
turbación que sólo puede compararse a la que sufren los locos en 
los manicomios del mundo material, puestos estos seres en 
apariencia son como los demás, y sin embargo no viven en sí 
mismos, no se dan cuenta de su situación social, ni de lo que 
mora a su alrededor, no tienen sensibilidad en los sentidos; así 
que son muertos en vida. (González López, 1927: 16) 

Fernando muere y queda ciego, como hemos comentado; del 
mismo modo, reclama a San Fernando volver a la vida y, cuando 
el rey le dice que ya no es prisionero del espacio, el protagonista 
de la obra exclama: “¡Solo me estorba el espacio que me separa 
de ellos!” (González López, 1929: 36). Igualmente, cuando el 

 
44 González López, en Las leyes secretas, dirá que debido al verso de Santa 
Teresa de Jesús de “ven, muerte, tan escondida, / que el placer de morir / no 
me vuelva a dar la vida” permite comprender que la santa “amó la muerte con 
frenesí, fijo su pensamiento siempre en la liberación de su espíritu, que añoraba 
la libertad, que lo sentía preso dentro de su materia, como el pájaro está preso 
dentro de la jaula; aunque el pájaro y la jaula son inconexos: del mismo modo, 
el espíritu, es inconexo con la materia” (1927: 14). 
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santo le enseña a Fernando su propia lápida, este comprenderá 
que su familia no se había vuelto loca: 

FERNANDO.- Luego no están locos. Yo los sentía llorar y creía 
que estaban locos. ¡Siendo yo el perturbado!... ¡Todos los días 
gemían! ¡Todos los días lloraban! ¡Y todos los días me hacían 
sufrir! ¡Yo creí que estaban dementes! ¡Ahora comprendo! ¡Yo 
había muerto, ellos me lloraban y rogaban a Dios por mí!... 
¡Quería gritarles y estaba mudo!... ¡Yo estoy aquí y ellos no me 
ven, es que se han perturbado!, me decía a mí mismo. Mas…, 
ahora os pregunto. ¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo estoy yo aquí 
y estoy muerto? (González López, 1929: 36) 

San Fernando intentará hacer entrar en razón al espíritu de 
Fernando, explicándole que la rémora de su amor por Elisa le 
impedirá alcanzar la Meta Suprema45. El protagonista seguirá 
resistiéndose a creer que ha perdido a su amada e intentará 
escapar de San Fernando huyendo. La E.III. se inicia con los 
soldados del santo trayendo de vuelta a Fernando quien suplica al 
rey que le devuelva a Elisa, alegando que su ser y el de ella están 
unidos porque, aunque fuesen dos cuerpos, en el fondo eran una 
única alma. Será entonces cuando San Fernando le explique que 
en sueños Elisa podrá visitarlo hasta su muerte46. Esta visión de 
los sueños como puente entre el mundo de la materia y el 
espiritual también lo expone la autora en Las leyes secretas, 
donde dice que la expresión de “consultar con la almohada” es 
cierta, pues durante el sueño se recibe consejo espiritual 
(González López, 1927: 50).  

La obra finaliza con la aleccionadora afirmación de San 
Fernando, quien ofrece a los enamorados una solución sintetizada 
al conflicto: “La eternidad fue hecha para un amor más puro. 

 
45 “¡Despréndete de esos amores! Piensa que te sirven de rémora, que te 
estorban para tu elevación y para tu salvación eterna” (González López, 1929: 
37). 
46 “[E]lla puede venir aquí porque ahora duerme […] Todos los días te 
acompañará, durante el tiempo que dure su sueño. Esto le dará alientos para 
llevar la cruz de su viudedad durante el día, mientras tenga el espíritu 
encerrado en su materia” (González López, 1929: 38-39). 



 48 

Estaréis unidos hasta que hastiados del amor humano, ansiéis el 
amor divino” (González López, 1929: 39). Solo cuando el espíritu 
abandona la materia sin dejar a un ser amado atrás es libre para 
no volver (González López, 1927: 52). 

No es posible llegar al perfecto amor de Dios, sin antes renunciar 
a nuestro egoísmo; anulando nuestra propia personalidad; 
renunciando al fruto de nuestras obras, sean buenos o malos sus 
resultados, siempre que se trate del cumplimiento del deber; 
fuera del cumplimiento de nuestro deber, todo lo demás debe ser 
abstinencia material, y contemplación espiritual meditando en el 
Ser Supremo. (González López, 1927: 75) 

Finaliza Las leyes secretas tal y como lo hace Los prisioneros 
del espacio, con un mismo consejo final que invita a su 
lector/espectador a abandonar el egoísmo intrínseco al cuerpo 
(materia) —o, en otras palabras, la Individualidad— en pos de 
alcanzar al Ser Supremo (Dios). 

5.4. ENCARNACIÓN DE SUS IDEAS 

Se han comentado en las páginas anteriores la figura de 
Manuel, el Padre Viñas, así como la del rey San Fernando. En el 
siguiente epígrafe se realizará un análisis de estos personajes, 
pero la atención principalmente recaerá en las figuras de Clara, 
Fernando y los escribientes. En la representación participan una 
serie de personajes secundarios cuyo cometido no es otro que el 
de simplemente salir en una escena concreta, pero no realizan una 
función determinada; es el caso de Rosa —madre de Fernando—
, Trini —matrona en el parto de Elisa— y Elías —hermano de 
Elisa, hijo de Clara—. Estos personajes, aunque tienen nombre 
propio, funcionan como personajes planos. Por otro lado, y 
aunque sí tengan una función concreta, las criadas y criados, así 
como el doctor, tampoco van a experimentar un desarrollo de sus 
personajes. El portero, las muchachas, los obreros, empleados y 
campesinos constituyen la representación de la clase obrera y 
permiten a la autora reflexionar y posicionarse en torno al 
conflicto de clases. Por otro lado, tanto los dos caballeros vestidos 
de gris como los seis soldados de San Fernando constituyen más 
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un atrezo que personajes en sí mismo, lo que importa es su 
utilidad. 

El personaje de Manuel está presente en los dos primeros 
actos. Su función es la del alivio cómico, con una serie de frases 
que repite y que se asocian a su personaje47. También tendrá un 
conflicto propio —con el que abrirá la obra—: no entiende por 
qué Clara se niega al matrimonio entre Fernando y Elisa y quiere 
investigarlo. Posteriormente, se descubrirá su amor hacia Clara y 
se despedirá a su personaje planteando una nueva problemática 
que, en Los prisioneros del espacio, no llegará a resolverse. 

El Padre Viñas, por su parte, representa la religiosidad, pero 
no solo la cristiana. Este personaje aparecerá acompañado por los 
dos caballeros de gris, quienes hipnotizarán a Clara cuando las 
palabras del cura no sean suficientes para convencerla de que 
debe aceptar el matrimonio. El Padre Viñas es un personaje 
crítico con la Iglesia Católica, en diversas ocasiones defenderá un 
posicionamiento opuesto al dictado desde Roma48 y bromeará 
con el comportamiento que se le debe exigir a un cura49, llegando 
incluso a blasfemar50. Lo cierto es que Los prisioneros del 
espacio es una obra que contiene ciertos elementos críticos con 
la Iglesia. El personaje de Manuel en su comicidad se mete con 
el clero denominándolo “Clerizón” (González López, 1929: 16) 
y utiliza irónicamente el término “inquisición” para referirse a la 
actitud de Clara con su hija51. 

Por otra parte, el rey San Fernando representa la espiritualidad 
de la autora. Él será el guía espiritual de Fernando que le indicará 
qué camino debe seguir, al estar más experimentado en la carrera 

 
47 “¡Como a mí me dé una cosa en la nariz!... ¡Son cabales!” (González López, 
1929: 6, 7, 14, 16). 
48 “[H]ay quien no entra por eso de las dispensas de Roma. Además, ¿no sabe 
usted que de primos casados, hijos tontos? Se degenera la raza” (González 
López, 1929: 10-11). 
49 “Esta palabra no ha salido muy católica. Veremos a ver cómo escapo yo esta 
noche” (González López, 1929: 9). 
50 “¡Por Dios, señora!” (González López, 1929: 10). 
51 “¡Esta es la inquisición del amor!” (González López, 1939: 7). 
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hacia la Meta Suprema que el protagonista de la obra. Esta 
experiencia puede deducirse también gracias a la especificación 
de la autora en la introducción de los personajes, donde indica 
que todos los personajes del drama visten a la moda, menos San 
Fernando y su guardia que llevan un atuendo del siglo XIII. San 
Fernando será el personaje que mayor carga ideológica-
espiritualista explicite en sus palabras, será él también quien en 
el último acto dé un sentido concreto al título de la obra: “¡Los 
muertos son los que viven en la carne! ¡Ellos son los prisioneros 
del espacio!” (González López, 1929: 36).  

Elisa es un personaje curioso pues, aunque en un principio 
podamos imaginarla como co-protagonista de la obra por 
compartir el drama de Fernando, la autora decide dejarla al 
margen. A Elisa le acontecen circunstancias, pero no por las 
decisiones que ella ha tomado. Cuando Clara da el sí, ella se 
alegra al hablar con su hermano porque puede casarse. Cuando 
Fernando muere, Elisa se lamentará agónica suplicándole al 
cadáver de su difunto esposo que la lleve con ella. Sin embargo, 
su personaje no experimenta un desarrollo; es una figura central, 
pero plana. Además, las características con las que se la describe 
y vincula son arquetípicamente femeninas: bella, buena, 
sacrificada, fértil, sumisa; es un ángel del hogar perfecto. Esta 
visión de la mujer colisionará frontalmente con el otro personaje 
femenino principal: Clara. 

Clara es un personaje femenino mucho más complejo que 
Elisa. Mientras que Elisa parece haber sido creada mediante un 
molde, su madre se presenta como una mujer dura, fría y 
aparentemente sin sentimientos. Clara no está dispuesta a 
sacrificar su deseo por la felicidad de su hija. El mito de la madre 
sacrificada52 se quiebra con este personaje que, aunque quiere a 
Elisa, ansía más la consumación de su deseo por Fernando: “¡Aún 
el día que nos reconciliamos y que me distes el beso en la mejilla, 
veinte años de mi existencia hubiera dado porque aquel beso en 

 
52 “La mujer es absorbida por su función de madre y a ella lo sacrifica todo, 
incluido el propio amor de pareja” (Nieva de Paz, 1993: 117). 
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la mejilla hubiera sido en la boca! ¡Más!... ¡La vida entera por 
satisfacer ese deseo!” (González López, 1929: 27). 

Clara en la obra puede leerse como representación de la 
auténtica Agustina. En el momento en que escribe Los 
prisioneros del espacio, la autora tiene 38 años; Clara en la obra, 
cuando se niega al matrimonio, cuenta con 35 años. Las palabras 
que la madre, desolada, comunica a Fernando en su confesión53 
recuerdan a las escritas por la autora en Justificación: “la mujer 
española no tiene derecho a declarar su amor” (González López, 
1928: 20) y “[p]referí callar, por esa educación estrecha, que se 
daba a las muchachas de mis tiempos […] Uno de los motivos 
que me obligaban a callar, era el criterio propio en el concepto 
del honor. He creído y sigo creyendo, que del honor de una mujer 
no se debe hablar” (González López, 1928: 30).  

Finalmente, Fernando y los escribientes han de ser analizados 
bajo un mismo prisma: el de la tríada inmortal. Explicamos en el 
capítulo anterior que Agustina González López creía que el 
Espíritu Supremo impregnaba con su aliento divino un cuerpo 
simpático, el cual habitaba el alma (Vitalidad/Principio 
Vital/Espíritu Individual). Dicha vitalidad, se manifestaba a 
través de Intelecto y Pensador, constituyendo los tres elementos 
que la autora denomina tríada inmortal54. Partiendo de la 
hipótesis de que Los prisioneros del espacio es la plasmación 
práctica de la filosofía espiritual propuesta por la autora en sus 
anteriores opúsculos, que un factor fundamental para su 
espiritualidad como es la tríada inmortal no hubiese estado 
representado en la obra resultaba extraño. Además, el papel que 
juegan Escribiente 1º y Escribiente 2º, más allá de protagonizar 
una escena metadramática, no tendría un sentido estricto; la 
escena que comparten los escribientes no es esencial para seguir 

 
53 “Pero qué desesperado silencio; por un amor lícito, desde luego; mas 
desesperado y triste, vergonzoso de confesarlo públicamente” (González 
López, 1929: 27). 
54 La tríada inmortal sería lo que viaja por mundos y espacios, hasta que deja 
de ser individual y se funde en el Espíritu Supremo (González López, 1927: 
68). 
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una lectura dramática de Los prisioneros del espacio; sin 
embargo, sí es clave para entender la filosofía de la autora.  

La interpretación intertextual propuesta es que Fernando 
representa la Vitalidad, mientras que Escribiente 1º es Intelecto y 
Escribiente 2º es Pensador. Fernando sería Vitalidad por varios 
motivos, el primero porque alberga un cuerpo simpático (materia) 
que muere en la narración; una materia que genera el conflicto 
vital debido al apego que el protagonista siente por ella. Las 
características principales de la Vitalidad son el egoísmo y el 
instituto de conservación, ambas son una defensa del derecho 
propio. Fernando, en el A.III., C.III. niego estar muerto y reclama 
lo que considera suyo: “Yo me voy con mi Paloma. La amo con 
más vehemencia. Yo me voy con mis hijos. Ahora los quiero 
más” (González López, 1929: 36). Fernando representaría así esa 
primera “fase” que el espíritu debe superar para alcanzar al 
Espíritu Supremo. 

Mas cabe cuestionarse: ¿por qué Escribiente 1º es Intelecto y 
Escribiente 2º es Pensador? En palabras de la autora, el Intelecto 
“tiene dos manifestaciones, la inspiración y la resolución, que 
cristalizan en el invento, que es la consecuencia lógica o el fruto 
de la inspiración y la resolución unidas” (González López, 1929: 
69). Entendido así y sabiendo que es Escribiente 1º quien inventa 
el final de la historia de amor entre Elisa y Fernando, con el drama 
de la muerte del segundo, se puede establecer un vínculo entre el 
“invento” del que habla Agustina y la propia obra dramática. 
Porque, por otra parte, el Pensador se corresponde con el escrito 
y la palabra como medios para alcanzar los grandes pensamientos 
(González López, 1929: 69); estos grandes pensamientos serían 
las pretensiones filosóficas universalistas que el Escribiente 2º 
alberga ante la creación que Fernando ha encargado a ambos.  

La manera más sencilla que halla la autora para explicar un 
concepto tan abstracto como es la tríada inmortal es encarnarlo 
en estos tres personajes clave para la comprensión de la historia. 
Fernando (Vitalidad) trasciende su materia (cuerpo simpático) y 
se enfrenta a la muerte como lugar de paso antes de su próxima 
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vida (reencarnación); lo hace con ayuda de San Fernando (su guía 
espiritual). Por otro lado, el mismo Fernando es el encargado 
(Vitalidad se manifiesta en Intelecto y Pensador) de establecer la 
obligación que Escribiente 1º y Escribiente 2º intentan cumplir en 
la escena que protagonizan: escribir una obra. La escritura de la 
obra se constituye tanto por el proceso creativo que la convierte 
en un invento (Intelecto), como por los grandes pensamientos 
manifestados en ella a través del escrito y la palabra (Pensador).  

Gracias a este mecanismo de enmascarar y encarnar sus ideas 
en Los prisioneros del espacio, Agustina González López logra 
que su complejo aparato espiritual y filosófico pueda ser 
difundido de una forma accesible para un gran público. Como 
reflexionan los escribientes: puede que su audiencia lo digiera o 
puede que lo devuelva, pero mientras exista la posibilidad de que 
la idea cale en su ser, la autora lo intentará. 

6. CONCLUSIONES 

Los prisioneros del espacio es una obra concebida para su 
lectura más que para su representación. Las posibilidades de 
enfrentarse a este libro son diversas. Una lectura en clave 
intertextual, que compare y cruce las ideas manifestadas por la 
autora en sus anteriores ensayos, permite una comprensión más 
completa, no tanto de Los prisioneros del espacio, como del 
aparato ideológico de Agustina González López. El horizonte de 
esta autora siempre fue el bien común, la erradicación de la 
violencia y la desigualdad, y era consciente de que lograrlo 
correspondía a la sociedad. Convencida de que sus ideas eran las 
óptimas para alcanzar dicho estado de estabilidad internacional, 
prueba diversos modos de acercarlas al público. Obras de teatro, 
opúsculos, conferencias, partidos políticos… toda acción era 
poca para difundir lo que ella consideraba la Verdad Eterna: no 
hagas a tu prójimo lo que no quieras para ti. 

Esta obra de teatro funciona tanto como drama con tintes 
sobrenaturales y espiritistas, como de libro espiritual —tal y 
como ella denomina a Las leyes secretas—. Los prisioneros del 



 54 

espacio logró aunar sus aspiraciones intelectuales junto con su 
pasión, la dramaturgia, ofreciendo una historia única y digna de 
su lectura y reedición. Los estudios de las mujeres intelectuales 
españolas a principios de siglo avanzan poco a poco, pero 
inexorablemente; nombres como el de Agustina González López 
comienzan a surgir del letargo en el que la Historia las había 
mantenido. Comprender sus obras, entender cómo pensaron y qué 
aportaron a la sociedad de la que formaron parte, es una labor 
necesaria y la vez una suerte, pues enriquecen el panorama 
intelectual, literario y humanístico planteado hasta el momento.  

Agustina González López creía en la vida después de la 
muerte. Concedámosle la vida que le arrebataron leyendo y 
estudiando sus obras. 
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añadido tipografía cursiva a la única expresión escrita en andaluz 
por la autora (sarvarle). En esta edición se han ajustado, 
respetando la regla de la Real Academia Española, algunas 
erratas y errores ortográficos. El manuscrito desde el que se 
realiza el presente libro es la primera edición autopublicada por 
la propia Agustina González López en 1929. 
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P E R S O N A J E S 

ELISA. 

CLARA. 

CRIADA PRIMERA. 

CRIADA SEGUNDA. 

CRIADA TERCERA. 

ROSA. 

TRINI. 

FERNANDO. 

MANUEL. 

EL PADRE VIÑAS. 

EL REY SAN FERNANDO. 

ESCRIBIENTE PRIMERO. 

ESCRIBIENTE SEGUNDO. 

CRIADO PRIMERO. 

CRIADO SEGUNDO. 

UN PORTERO. 

ELÍAS. 

EL DOCTOR. 

DOS CABALLEROS VESTIDOS DE COLOR GRIS. (No hablan). 

SEIS SOLDADOS DE LA GUARDIA DEL REY SAN FERNANDO. (No 
hablan). 

 

Muchachas, Obreros, Campesinos y Empleados de la fábrica. 
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Los personajes del drama visten de moda, excepto el Rey San 
Fernando y los soldados de su guardia que visten de época (siglo 
XIII). 
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ACTO PRIMERO 
- 

CUADRO PRIMERO 
 

Salón en casa de CLARA. 

 

ESCENA I 

MANUEL, CRIADA 1.ª, CRIADA 2.ª, CRIADA 3.ª y CRIADO 1.º. 

MANUEL.- ¡Cómo cambian los tiempos! Cuando eras joven no 
llevabas cartas a nadie. Me choca que lleves y traigas cartas 
del novio a la señorita Elisa. 

CRIADA 1.ª.- A la señorita Elisa y al señorito Fernando les llevo 
yo y les traigo todas las cartas que sean menester. Se aman 
tanto. Se me parte el corazón de ver a la señorita Elisa tan 
buena y sufriendo tanto por el cariño de su novio y por la 
terquedad de su madre, que se opone al casamiento. ¡Don 
Manuel! Si no se casan pronto, usted también va a servir de 
correo. 

CRIADA 2.ª.- ¡Hasta en las medias nos metemos las cartas! Tienen 
más de sesenta correos. Todos estamos de su parte. 

MANUEL.- ¿Por qué se opone doña Clara a estos amores? ¿Es feo 
el novio? 

CRIADA 3.ª.- ¡Guapísimo! 

MANUEL.- ¿Es pobre? 

CRIADO 1.º.- ¡Riquísimo! Si lo tiene usted que conocer. Es de una 
de las familias más ricas de aquí. Cuando su madre se dejó 
decir que a su hija tenía ella para pasarla en oro, dijo el padre 
del señorito Fernando que él tenía para pesar a su hijo en 
billetes. ¡Y es verdad que los tiene! 
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MANUEL.- ¿Es borracho? ¿Es jugador? ¿Es malo? 

CRIADA 1.ª.- ¡Buenísimo! Simpático, amable. 

CRIADO 1.º.- Buenísimo. Bien educado, simpático, campechano. 
Un día hablé con él sobre las diferencias de clases, me dijo: 
«Todos somos lo mismo. Usted es lo mismo que yo, solo que 
yo tengo más dinero. Pero todos somos iguales». ¡Es un 
hombre tan campechano, tan natural, tan agradable!... 

CRIADA 1.ª.- Es joven, de la misma edad de la señorita. Los dos 
son guapos y ricos, harían tan buena pareja. 

CRIADA 2.ª.- Buenísimo, guapísimo, simpatiquísimo; todo en 
ísimo. Por eso todas las criadas, criados y empleados de la casa 
estamos de parte de los novios. Como no se casen pronto, usted 
también se pondrá de parte de ellos y yo creo que intervendrá 
para persuadir a doña Clara. Ella se lleva mucho de todo lo que 
usted le aconseja. ¡Que no le gusta a la madre por lo que quiera 
que sea! ¡Si ella no se va a casar con él! 

CRIADO 1.º.- Esta noche viene el confesor de doña Clara, a ver si 
puede convencerla para que dé el sí. Ella es mayor de edad, se 
puede casar sin el sí de la madre, pero como es tan buena y tan 
cariñosa, por no dar a su mamá ese disgusto, va a apelar al 
último extremo. 

CRIADA 1.ª.- Tal vez lo consiga. Lo que no consigan los frailes… 
(Sacudiendo los dedos.) 

MANUEL.- El Fraile lo consigue. ¡Como a mí me dé una cosa en 
la nariz!... ¡Son cabales! ¡Por algo me llaman el de las siete 
narices! (Este actor cómico sacará unas narices postizas muy 
largas.) 

CRIADA 2.ª.- Es un dolor ver a la señorita Elisa sufriendo tanto. 
¡Hasta le clavaron los balcones! 

CRIADO 1.º.- La señorita se puso enferma y la tuvieron que llevar 
al campo. ¡Lo que está padeciendo! 
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CRIADA 2.ª.- ¡Y todo por la oposición de su madre! Se quieren 
con locura. ¡Si de estos cariños se ven pocos! ¡Yo le aseguro 
que no he visto ninguno igual! 

CRIADA 3.ª.- Se hablan desde niños. Hace quince años que están 
en relaciones. 

MANUEL.- ¿A que va a ser el hijo de don Fernando Salas? 

CRIADA 1.ª.- El mismo… el mismo. 

MANUEL.- ¿Luisito Salas? 

CRIADO 1.º.- No, Luisito no. Su hermano, Fernandito Salas. 

MANUEL.- No comprendo cómo doña Clara se opone a las 
relaciones de su hija con Fernando Salas. 

CRIADA 2.ª.- Eso digo yo. ¡Qué Dios ciegue a las personas de esa 
manera!... 

CRIADA 3.ª.- Hasta la perra le ha llevado cartas enroscadas en el 
collar en los días que la vigilancia era muy estrecha en esta 
casa. Hasta la perra lo quiere. Le traía siempre azúcar; es tan 
cariñoso. La perra salía a hacerle fiestas y nosotras le liábamos 
las cartas en el collar y la perra volvía con otra para la señorita. 

MANUEL.- Pues señor. ¡Esta es la inquisición del amor! 

CRIADO 1.º.- La inquisición del amor. Sí señor, sí. ¡Cuántas por 
mucho menos motivos se van con los novios! 

CRIADA 1.ª.- Tú vas a comparar a la señorita Elisa con otras. Si es 
un modelo de hija, obediente, cariñosa para su madre. 

CRIADO 1.º.- Algunas veces le hablo mal de su madre y me 
contesta: «Mamá también sufre». ¡Sufre por que quiere!, le 
digo yo. «¡Pobre mamá! Mamá también sufre». Y no hay 
quién la saque de ahí. 

MANUEL.- Es buena hija; será buena esposa y buena madre. Pues 
señor. ¡Esta es la inquisición del amor! (En las candilejas.) 
Aquí hay misterio… ¡Ya lo averiguará siete narices! Aquí hay 
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algo que no se ve a simple vista. ¡Como a mí me dé en la 
nariz!... ¡Son cabales! 

CRIADA 1.ª.- ¡Siento pasos! 

CRIADO 1.º.- ¿Por el entabacado55? 

CRIADA 2.ª.- ¡Diga usted que sí, que está mochales56! Por su 
novio. 

MANUEL.- ¿Es la señora?... 

 

ESCENA II 

Dichos y CLARA. Los criados se retiran de MANUEL, en cuanto 
aparece la señora y se apiñan en la puerta de la derecha. 

CRIADA 1.ª.- No te dije yo que sentía pasos. 

CRIADA 2.ª.- Tienes oídos de tísica. 

CRIADO 1.º.- Que me la den a mí tísica y todo. Con esos lomos, 
con esas mollas y que la niña no tiene caderas. 

CLARA.- ¡Manuel! 

MANUEL.- ¿Qué manda la señora? 

 

ESCENA III 

MANUEL y CLARA. 

CLARA.- ¿Qué hablan los criados? Parece que están de 
conspiración. 

 
55 Se han mantenido las cursivas del texto original. El entabacado es un 
elemento de algunas cubiertas tradicionales apoyado sobre viguetas; una 
especie de buhardilla, pero construida no con idea de ser habitable. El término 
“entabacado” se empleaba en el sur de la península, en Andalucía o Valencia 
y, especialmente, en la zona de las Alpujarras.  
56 Loca. 
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MANUEL.- ¿De conspiración?... ¿Usted me cree capaz de 
conspirar?... 

CLARA.- No lo digo por usted. Usted es muy bueno. Lo decía por 
mi doncella, como esta mañana reñí con ella y ahora cuando 
se despide a un criado, todos quieren irse. 

MANUEL.- Yo no sé una palabra. Ya sabe la señora que a mí no 
me gusta enterarme de nada. Eso decía yo cuando estaba allá. 
¿Por qué no hablarán en Cuba el chino y así no se enteraría 
uno de ciertas cosas?... Que si esta se fue con el novio… Que 
si la otra no se ha casado y tiene tres chicos… Que aquella 
tiene hijos de dos padres… 

CLARA.- No siga, no siga. 

MANUEL.- Ya sabe la señora, que a mí no me gusta enterarme de 
nada. (Aparte.) A esta señora no puede uno entrarle por ningún 
lado. 

CLARA.- ¿Cuándo me presentará usted la liquidación? 

MANUEL.- Mañana mismo. A la hora que diga la señora. 

CLARA.- A las once es buena hora o después si usted se levanta 
tarde. ¿Está usted cansado del viaje? 

MANUEL.- Cansadillo estoy, señora. Dieciséis días de vapor y dos 
de tren… 

CLARA.- Retírese a descansar, pero permítame una pregunta. ¿A 
cuánto asciende la liquidación de mi ingenio? 

MANUEL.- A cuatrocientas mil pesetas. Cincuenta mil más de lo 
que la señora quería. Me costó trabajo sacarlas, mas pensando 
darle una sorpresa agradable… 

CLARA.- ¡Qué bueno es usted! Si todos los administradores 
fueran tan honrados como usted… ¡Pase!... ¡Adelante!57 

MANUEL.- Yo, con su permiso, me retiro. 

 
57 Una errata del manuscrito olvida acotar que Padre Viñas llama a la puerta. 
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CLARA.- A descansar. Hasta mañana. 

 

ESCENA IV 

CLARA y el PADRE VIÑAS. 

P. VIÑAS.- Con su permiso. ¿Cómo va esa salud? 

CLARA.- Bien. ¿Y usted, Padre Viñas, está mejor? 

P. VIÑAS.- Vamos tirando… Mis achaques, mis reumatismos… 
Vamos tirando. 

CLARA.- Siéntese, Padre Viñas. (Se sientan.) 

P. VIÑAS.- Con su autorización. (Aparte.) Esta palabra no ha 
salido muy católica. Veremos a ver cómo escapo yo esta 
noche. 

CLARA.- ¿Qué le trae por aquí a estas horas? 

P. VIÑAS.- Un encarguito. Me comisiona el confesor de su hija 
Elisa para que me firme usted este papel. 

CLARA.- Mala comisión trae usted… 

P. VIÑAS.- Nunca rehúso cumplir encargos de otro confesor. Es 
un favor entre compañeros, otro día puedo necesitar que me 
sirvan. 

CLARA.- ¿Se trata de mi hija? Mal encargo le trae. ¿Se puede 
saber lo que quiere? 

P. VIÑAS.- Claro que sí. (Le alarga el papel.) 

CLARA.- ¡Yo no firmo! Se puede casar sin el sí de su madre. Es 
mayor de edad; pero cuente que no tiene tal madre. ¡Yo no 
tengo que firmar nada! (Le devuelve el papel con desaire.) 

P. VIÑAS.- No sea así. ¿Qué trabajo le cuesta a usted firmar? ¡Su 
hija es una buena hija! ¡Su novio es un buen muchacho! ¡Un 
caballero en toda la extensión de la palabra! Ella es mayor de 
edad; puede casarse sin el sí de usted, pero por no darle un mal 
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rato, por no aparecer ante sus ojos como una hija rebelde… 
¡Usted es una buena madre! 

CLARA.- Muy buena… muy santa… pero yo no firmo. 

P. VIÑAS.- No apriete usted las clavijas, que pueden saltar las 
cuerdas. Su hija puede cometer un disparate. Su novio puede 
hacer cualquier barbaridad… Piense usted que, como madre, 
tiene responsabilidades antes Dios y antes los hombres. ¡Por 
Dios, señora! 

CLARA.- ¡Ni por Dios, ni por su madre! ¡He dicho que no y es que 
no! 

P. VIÑAS.- Firme usted. Por lo que usted más quiera… Yo le 
suplico a usted… ¡Por su salvación! ¡Hágalo por Dios, como 
un sacrificio! 

CLARA.- No me suplique usted más. Déjeme en paz. 

P. VIÑAS.- Es una buena hija, lo ha sido siempre y no quiere que 
se diga que se casa en contra de la voluntad de su madre. ¿No 
comprende en esto que su hija se conduce como una buena 
hija? Una joven obediente, una hija cariñosa y buena. ¿Merece 
su hija ese desprecio? Sea usted transigente. Antes decía usted: 
«Veremos lo que hace, cuando sea mayor de edad…» y ya es 
mayor de edad y espera el sí de su madre para no hacerle 
desprecio. 

CLARA.- Si mi hija es buena hija… ¡pero obediente! Si fuera 
obediente, no se casaría con su novio, se casaría con su primo. 
Persona principal, un niño rico y que está en la familia. 

P. VIÑAS.- Pues por lo mismo que está en la familia, ella no le 
quiere. Es decir, lo quiere como primo, porque es cariñosa, 
mas como marido le repugna. Eso no se puede remediar; hay 
quien no entra por eso de las dispensas de Roma. Además, ¿no 
sabe usted que de primos casados, hijos tontos? Se degenera la 
raza. 
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CLARA.- Tantos primos hay casados… En fin, no hablemos más 
de este asunto. Que se case con Fernando y pleito concluido, 
pero yo no tengo que firmar nada. 

P. VIÑAS.- Hágalo en consideración a mí, a su confesor. ¿No lo 
hará usted por mí? 

CLARA.- Si no necesita que yo dé el sí. ¡Que se casen en buena 
hora! 

 

ESCENA V 

CLARA, el PADRE VIÑAS y DOS CABALLEROS VESTIDOS DE GRIS, 
que no hablan y se colocan uno a cada lado de CLARA y le 

ponen las manos cerca de la cabeza, en actitud de 
hipnotizadores. 

P. VIÑAS.- ¡Nunca creí que fuera tan duro el sí de una madre! Por 
este Crucifijo; ¡hágalo por Jesucristo! (Se pone de rodillas.) 
¡Se lo pido de rodillas!... ¡Por Dios! Su hija se morirá de amor 
antes que casarse en contra de la voluntad de su madre. ¡Firme, 
doña Clara! ¡Se lo ruego por la memoria de su padre! ¡Por la 
memoria de su esposo! ¡Recuerde que él lo quería! Fernando 
es un caballero y hará feliz a su hija. ¿No le mueve a usted 
compasión amor tan grande? ¡Un amor quebranta las piedras! 

CLARA.- Traiga tintero y pluma. 

P. VIÑAS.- (Levantándose.) ¡Usted es una buena madre! ¡Su hija 
es una buena hija! ¡Pedro! ¡Paquita! ¡Un tintero y pluma!... 

 

ESCENA VI 

CLARA, PADRE VIÑAS, los CABALLEROS VESTIDOS DE GRIS y 
MANUEL. 

MANUEL.- ¿Sirve mi estilográfica? (Le da la pluma a CLARA y 
ella firma; pero el caballero que no habla y que está a su 
derecha, le lleva la mano. Después salen, ni antes, ni después, 
da ninguno señales de verlos. Son seres invisibles.) 
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P. VIÑAS.- (Viendo que ha firmado.) ¡Ya lo creo que sirve! ¡Es 
pluma santa! (Devolviéndole la pluma.) Muchas gracias. 

 

ESCENA VII 

CLARA, el PADRE VIÑAS, CRIADA 1.ª, CRIADA 2.ª, CRIADA 3.ª, 
CRIADO 1.º, CRIADO 2.º, PORTERO. Entran alegres y 

atropellándose. 

CRIADA 1.ª.- ¡Tintero! 

CRIADA 2.ª.- ¡Pluma! 

CRIADA 3.ª.- ¡Papel, pluma y tintero! 

P. VIÑAS.- ¡Todo está de más! ¡Ya ha firmado! ¡Gracias a Dios! 
¡Usted es una buena madre! ¡Su hija es una buena hija! 
¡Bendito sea Dios nuestro señor! ¡Qué trabajo me ha costado! 

CRIADO 1.º.- Señorita Elisa! 

Criado 2.º.- ¡Señorita Elisa! ¡Ya ha firmado! 

PORTERO.- ¡A todo le llega su fin! ¡Que repiquen! 

 

ESCENA VIII 

Dichos y la señorita ELISA. 

ELISA.- ¿¡Firmó!? (La rodean las criadas.) ¡Me parece mentira! 

CRIADA 1.ª.- ¡Ya firmó! 

CRIADA 2.ª.- ¡Por fin! ¡Ya ha firmado! 

CRIADA 3.ª.- El Padre Viñas está limpiándose el sudor. ¡Qué 
trabajo le ha costado! 

CRIADO 1.º.- ¡Lo hemos presenciado escondidos tras la cortina! 

Criado 2.º.- ¡Yo lo he visto por el ojo de la cerradura! 

PORTERO.- ¡Hasta de rodillas se lo ha pedido! 
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ELISA.- (Da la mano al PADRE VIÑAS.) ¡Gracias a Dios y a usted! 
¡Padre Viñas! ¿Cómo le pagaré este favor? Mientras usted le 
rogaba, yo estaba orando. 

P. VIÑAS.- Dios te ha escuchado, hija mía! ¡El verdadero amor 
quebranta las piedras! ¡El verdadero amor se abre paso! ¡Viva 
el verdadero amor! 

TODOS.- ¡Viva! ¡Viva el Padre Viñas! 

ELISA.- (Acercándose a su madre.) ¿Quieres que traiga dulces 
para obsequiar al Padre Viñas y a la servidumbre? 

CLARA.- Haz lo que quieras. Trae lo que te apetezca. 

ELISA.- ¡Paquita, prepara las copas! ¡Pedro! Avise en la confitería 
que envíen una fuente de tocinos del cielo, otra de dulces de 
repostería, otra de pasteles; siete botellas de Moscatel, dos 
botellas de anís del que nos gusta. (Aparte.) ¡Pepa! ¡Avisa al 
señorito Fernando! Búscalo en el café, en su casa, en la 
esquina, en la calle o donde se encuentre. ¡Dale la buena 
noticia! ¡Dale pronto la buena nueva, que yo te gratificaré! 

CRIADA 1.ª.- ¡A mí no tiene usted que gratificarme! Yo voy ahora 
mismo, pero desinteresadamente. ¡Si parece que me ha tocado 
el premio mayor! 

 

ESCENA IX 

Dichos, menos CRIADA 1.ª y CRIADO 1.º. ELÍAS entrando. 

ELÍAS.- ¡Buena nueva hay en esta casa! ¡Van los dos que 
atropellan! (Abrazando a su hermana.) ¡Ya me he enterado! 
En la escalera me he tropezado con Pepa y Pedro. ¡Van 
atropellando! 

ELISA.- ¡Por fin, querido Elías, por fin!... ¡Avísale a Fernando, 
búscalo donde esté, dile lo que pasa! 

ELÍAS.- ¡Voy enseguida! (A los criados.) Avisad al café que 
traigan helados. Y en la confitería que traigan dulces y vino. 
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ELISA.- Han ido ya a la confitería. Al café podemos avisar por 
teléfono. 

ELÍAS.- (A su madre besándola.) ¡Por fin, querida mamá, nos has 
dado el gusto a todos! (Siguen hablando.) 

P. VIÑAS.- Estoy como si me hubieran dado una paliza. 

MANUEL.- (En las candilejas. Se para cada vez que habla, dice 
una cosa y se va al otro lado de las candilejas.) Gracias a las 
buenas palabritas del fraile… ¡Cómo a mí me dé una cosa en 
la nariz! ¡Son cabales! ¡Estos frailes con el Clerizón! ¡Meten 
a las señoras por vereda! ¡Si yo supiera entrarle a la señora 
como el fraile!... Pero… ¿qué rica está la señora viudita?... 
¡Estos frailes con el Clerizón! ¡Que meten a las señoras por 
vereda! (Saca la pluma estilográfica y la besa.) ¡Pluma santa! 
¡Pluma santa! (Muy serio, se saca diez duros de plata del 
bolsillo izquierdo del chaleco y se los echa en el derecho de la 
americana, de modo que el dinero forme mucho ruido.) ¡Un 
casamiento más! ¡Un casamiento más! ¿Bautizos?... ¡Ya 
veremos! ¿Bautizos?... ¡Ya veremos! 

Mutación. 

 

CUADRO SEGUNDO 
ESCENA I 

Muchachas, Empleados, Obreros y MANUEL. 

UN OBRERO.- ¡Ya se siente el auto! ¡Ya llegan los novios! (Se 
siente la bocina.) ¡Disparad cohetes!... ¡Tirad palmas reales! 

OTRO OBR.- ¡Vienen aquí a pasar la luna de miel! 

OTRO OBR.- ¡Hacen tan buena pareja!... 

EMPLEADO.- ¡Se quieren desde niños! 

MANUEL.- ¡Ya están aquí! ¡Aplaudid!... ¡Disparad cohetes! 

MUCHACHA.- (A otra.) ¡Dicen que son muy guapos los novios! 



78 
 

 

ESCENA II 

 Dichos, más FERNANDO y ELISA del brazo, visten traje 
de viaje. 

FERNANDO.- ¡Buenas tardes! 

ELISA.- ¡Buenas tardes a todos! 

UN GRUPO DE CRIADOS.- ¡Vivan los novios!... 

UN GRUPO DE OBREROS.- ¡Vivan los novios! (Se sienten cohetes y 
palmas reales, pero no se tiran en la escena. Una banda de 
música ejecuta una pieza alegre que esté de moda.) 

UN EMPLEADO VIEJO.- ¡Fernandito! Mi enhorabuena. ¡Elisa! 
Cuando me enteré lloré de alegría. Está uno ya tan viejo para 
estas emociones. 

FERNANDO.- Muchas gracias. 

ELISA.- ¡Pobre Paco!... Muchas gracias. 

UN OBRERO.- Sea enhorabuena, don Fernando; que sea para 
muchos años, doña Elisa. (ELISA reparte un cartucho de 
almendras a las muchachas. FERNANDO les da un puro a los 
hombres que se le acercan.) 

OTRO OBR.- ¡Que se mueran de viejos! 

FERNANDO.- Y usted que viva feliz y contento para vernos y que 
le vuelva a tocar la lotería. 

OBRERO.- (Tomando un puro.) Muchas gracias. 

FERNANDO.- No esperábamos este recibimiento. 

ELISA.- ¿De dónde habéis sacado esa banda de música? Tocan 
bien. 

MANUEL.- La hicimos venir del pueblo. (Más cohetes, la música 
toca más fuerte.) 

UNOS.- ¡Vivan los novios! (Aplausos generales.) 
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OTROS.- ¡Vivan!... ¡Vivan los novios! 

UNA VOZ ENTRE BASTIDORES. - ¡Que tengan siete hijos! (Aplausos 
generales.) 

OTRA VOZ ENTRE BASTIDORES.- ¡Que se mueran de viejos! 
(Aplausos.) 

TODOS.- ¡Vivan los novios!... 

TODOS.- ¡Vivan!... (Cesa la música y el ruido.) 

FERNANDO.- ¿Cumplió usted mi encargo? 

MANUEL.- Sí señor. Se trajo vino y dulces, y todo cuanto usted 
encargó, en abundancia, para que sobre. Se trajo también la 
banda de música, por si usted permitía que hubiera un poco de 
baile. Los obreros y las muchachas están que no caben en el 
pellejo. Todo el pueblo está engalanado como en días 
solemnes. Todos están deseosos de que haya fiesta. 

FERNANDO.- ¡Traigan vino! ¡Dulces! ¡Música! ¡Que haya baile! 
¡A bailar muchachos! ¡Que haya alegría! 

MANUEL.- ¿Si la gente del pueblo viene, la dejamos entrar? 

FERNANDO.- Que se deje entrar a todo el que lo desee. Dígale 
usted al portero que deje entrar hasta los gitanos del pueblo si 
vinieran. 

MANUEL.- ¡Muy bien, así se hará! (En las candilejas y de un lado 
para otro como antes.) ¡Es tan campechano este hombre! Si 
me tomaran juramento diría que doña Clara lo quería para 
ella… Tengo yo una nariz… ¡Por algo me llaman el de las siete 
narices! Es rico, es de buena familia; es joven, es guapo; es 
cariñoso, es campechanote; decididamente su suegra lo quería 
para casarse con él. Ella es viuda, rica y muy fresca. ¡Y tan 
fresca! ¡Como que tiene un baño en el mes de enero! ¡Pero qué 
baño me daba yo con la viudita!... ¡Pero qué baño! ¡Que lo 
quería para ella! Ya está el campo libre y la viudita será para 
mí… ¡Que lo quería para marido!... ¡Como a mí me dé una 
cosa en la nariz!... ¡Son cabales! (Sale de escena tarareando.) 
La viudita, la viudita; la viudita, se quiere casar… 
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ESCENA III 

Dichos, menos MANUEL. Cuatro criados, dos con bandejas de 
dulces y otros dos con bandejas llenas de copas de vino, que se 

las presentan a los novios. Los novios empiezan a repartir 
copas a derecha e izquierda y con las dos últimas brindan. 

FERNANDO Y ELISA.- ¡A salud de todos! 

EMPLEADO.- ¡A salud de esta feliz pareja! ¡Vivan los novios! (La 
música toca un bailable.) 

FERNANDO.-  ¡Muchachos! ¡A bailar todos! (Los novios empiezan 
a bailar y en dos segundos siete u ocho parejas.) 

Telón. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 
- 

CUADRO PRIMERO 

 

Oficina en casa de FERNANDO. 

 

ESCENA I 

ESCRIBIENTE 1.º y ESCRIBIENTE 2.º. 

ESCR. 1.º.- Estoy dispuesto a escuchar tu relato. 

ESCR. 2.º.- Si no es relato. Si tengo escritas tres cuartillas. 

ESCR. 1.º.- Lee pronto. Te escucho. 

ESCR. 2.º.- He escrito unas cuartillas. Si te gustan… Las 
adaptamos al drama, a la comedia o a la novela. 

ESCR. 1.º.- No he decidido todavía. Tú escribes lo que te parezca 
y yo haré otro tanto, y a lo que salga. 

ESCR. 2.º.- ¿Pero sin ponernos de acuerdo?... ¿Crees que podemos 
hacer nada de provecho? Me parece lo más acertado que 
compremos un Diccionario de la Lengua Castellana, porque 
para poder escribir, para que el público sepa lo que queremos 
expresar, tenemos que saber explicarnos. Aunque luego 
busquemos palabras poco frecuentes, como hace el poeta 
Rubio Doria58. 

ESCR. 1.º.- Cuando ganemos dinero. Ahora vamos a lanzar 
nuestro primer libro a lo que salga. Yo no soy partidario de 
escribir con palabras enrevesadas. Es mucho mejor escribir 
claro y sencillo, que todos nos entiendan. Estoy de acuerdo en 
eso del Diccionario, o sea del espabila burros, como le decían 

 
58 Alusión al poeta Rubén Darío y al frecuente uso de cultismos grecolatinos 
en su obra poética. 
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en la imprenta donde yo trabajaba. Antes de escribir es 
necesario saber hablar. ¡De acuerdo! Léeme las cuartillas, que 
estoy impaciente. 

ESCR. 2.º.- (Leyendo.) Razones de juicio: Porque venís vosotros 
los niños a pedir razones de juicio a los mayores y os contestan 
con falsedad, propia del ambiente social; con lo que poco a 
poco tuercen vuestro juicio; se apoderan de vuestra voluntad y 
os enseñan a mentir. Es que el mundo está lleno de mentiras, 
es que el hombre actual está educado para mentir; desdichado 
del hombre que sea sincero en una sociedad embustera.  
Los niños, como aún no tenéis la obligación de ganaros el 
sustento, he aquí por lo que me permito escribir para vosotros 
este librito, en razón a vuestro juicio claro y sereno; porque 
vosotros no sabéis todavía reír con los escritores llorones, ni 
llorar con los escritores que ríen. 
El escritor que ríe echa muchas mentiras; sigue la corriente del 
mundo, dando de lado a las razones de juicio; porque los 
mayores no quieren escucharlas. Es astuto; busca el medio de 
agradar, cobra, medra de su trabajo; es el que a la postre se ríe 
de todos. 
Tal vez, pequeño lector, preguntes a qué clase de escritores 
pertenezco yo. Ni a los unos ni a los otros. No quiero seguir 
caminos trillados, prefiero abrasarme con los calores del 
Ecuador, o helarme con las nieves del Polo Norte; la cosa es 
seguir caminos inexplorados por otros escritores.  
Quiero, por tanto, ponerme al alcance de tus razones de juicio, 
seguir tus juegos, tus fiestas y servirte de intérprete en esta 
peregrinación. 
Cuando eras muy pequeñito te daban muñecos para que vieran 
en ellos un semejante. ¿Y qué hacías tú con ese semejante? Si 
no tenías fuerzas para sostener al muñeco en tus brazos, se te 
caía de las manos; con esto te acostumbraron los mayores a 
ver a tus semejantes por el suelo. Después fuiste un poco 
mayorcito, ya podías sostener los muñecos entre tus manos; y 
si te enfadabas, tirabas al suelo el muñeco, con lo que 
adquiriste el hábito de pagar los corajes con tus semejantes.  
No cabe duda de que este es un buen plan, una buena 
preparación de lo que después estarás obligado a hacer con los 
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muñecos de carne y hueso… con tus semejantes… aunque te 
resistas; la corriente del mundo de arrastrará. ¡Te será preciso 
tirarlos al suelo, pisotear sus derechos si quieres triunfar, si 
quieres vivir y, sobre todo, si quieres hacerte rico! Pero piensa 
que ante todo está la Verdad Eterna: «No hagas a tu prójimo 
lo que no quieras para ti». ¡Esa noble Verdad Eterna, que 
camina errante por el mundo, porque nadie quiere hacerla su 
huésped; porque no encuentra quien le edifique morada! 

ESCR. 1.º.- Muy bonito y muy filosófico, pero a mí no me gusta 
escribir así: Escribir filosofía para todos «es echar perlas a 
puercos». 

ESCR. 2.º.- No importa: si no lo digieren, lo devuelven; si lo 
digieren, participan de su naturaleza. 

ESCR. 1.º.- El título de la obra... Eso de Razones de juicio… Si te 
he de ser sincero…, te diré que no me gusta. Eso de escribir 
para los niños este librito… Si te digo la verdad, me parece 
ridículo. Además, yo quiero escribir para los grandes; los 
pequeños no tienen dinero para comprar libros. 

ESCR. 2.º.- ¡Me he equivocado! Yo creí que eras un hombre 
altruista, como yo quiero ser; que quiero morirme de hambre 
antes de decir mentiras. ¡Yo quiero escribir algo de provecho! 
Tú serás un escritor que ríe; astuto, que triunfa, que sigue las 
corrientes del mundo, que medrarás de tu trabajo. ¡Tú 
triunfarás! 

ESCR. 1.º.- ¡Oye tú! Eso de muy bonito y muy filosófico, no te lo 
vayas a creer, porque yo lo he dicho a tanteo. Yo no entiendo 
una palabra de filosofía. 

ESCR. 2.º.- ¡Que no te gusta! ¡Escríbelo tú mejor! 

ESCR. 1.º.- Si no es que me guste, ni que me deje de gustar; sino 
que no le encuentro argumento. Yo ahora hago de crítico, tú 
de escritor. ¿A ver? ¡Trae! Esto que dices aquí de «reír con los 
escritores llorones y llorar con los escritores que ríen», me 
parece un contrasentido. Lo que dices en las cuartillas segunda 
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y tercera, «de tirar al suelo y pisar a los semejantes», me parece 
un disparate. 

ESCR. 2.º.- ¡Te parece un disparate porque es la verdad, y a la 
verdad pocos son los que le dan morada! La verdad no necesita 
argumento, porque es el elemento mismo para la 
argumentación, es la esencia. 

ESCR. 1.º.- Si te gusta escribir para niños y educar a niños, métete 
a maestro o cásate y ten muchos chicos. A mí me gusta escribir 
de amores. Una novela patética, un drama de amor, copiado 
del natural. Mira, yo tengo ya un argumento para un drama de 
amores. Voy a copiar la historia de los dueños de esta casa. Es 
de un amor puro, una especie de Amantes de Teruel; ya ves si 
el amor es cosa grande, que Teruel es célebre gracias a sus 
amantes. 

ESCR. 2.º.- ¡Mira que soy de Teruel!... Que Teruel tiene sus calles, 
sus plazas, sus antigüedades y sus buenas mujeres… 

ESCR. 1.º.- No lo dudo, pero no hay quien me quite de la cabeza 
que Teruel es célebre por sus amantes. 

ESCR. 2.º.- Acabaremos peleados. 

ESCR. 1.º.- Como quieras y lo que quieras. Por lo pronto te digo 
que no necesito ni quiero tu colaboración. Yo voy a escribir un 
drama de amor más grande que el de tu tierra. Hay aquí unos 
amantes de más mérito y yo voy a escribir sus amores. 

ESCR. 2.º.- Si copias la verdad, ya tienes argumento. 

ESCR. 1.º.- Los Amantes de Teruel… «¡Que él se murió por ella y 
ella se murió por él!» ¿Y qué? ¿Tiene eso mérito? ¡Si no 
llegaron a casarse! No sabemos si al casarse se hubieran tirado 
los trastos a la cabeza y rotura de vajilla diaria… ¡Estos 
amantes son los buenos! Que llevan diez años de casados y 
tienen siete hijos y se quieren como el primer día. ¡Eso es 
amor! 

ESCR. 2.º.- ¿Y el de los Amantes de Teruel, no es amor? 
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ESCR. 1.º.- Sí que lo es, yo no lo dudo; pero es un amor en 
embrión. ¡A mí me gusta el amor de carne y hueso! ¡Pruebas! 
¡Sus siete hijos! Decididamente estos son los protagonistas de 
mi drama. ¿Qué no se ha muerto ninguno de ellos? Haré que 
muera uno y ya hay un drama… Y luego oirás por la calle: ¡El 
drama del éxito! (Con un puñado de papeles debajo del brazo 
se pone a pasear por la escena pregonando.) ¡La comedia del 
éxito! ¡Los amores de Elisa y Fernando!... ¡Lea usted la mejor 
novela!... ¡Los amores de Elisa y Fernando!... ¡El drama del 
éxito! 

ESCR. 2.º.- ¿En qué quedamos? ¿Va a ser comedia, drama o 
novela? 

ESCR. 1.º.- Pues eso es, que no he decidido. Lo que está decidido 
es el éxito. Ya verás cómo gusta. Pero eso de Razones de 
juicio… Y escribir para los niños este librito… 

ESCR. 2.º.- Muy bien. ¿Que no te gusta? Escribe tú lo que quieras. 
Yo escribiré lo que me dé gana. Se acabó. 

ESCR. 1.º.- ¡Claro que se acabó! ¡Naturalmente! Como que tú y yo 
no podemos escribir en colaboración, porque pensamos y 
sentimos de manera muy diferente. 

ESCR. 2.º.- El amor de carne y hueso, yo no lo comprendo… 

ESCR. 1.º.- Ven aquí. Un hombre que entra en su casa y le llama a 
su mujer Paloma. D. Fernando entra siempre diciendo: 
«¿Dónde está mi Paloma?...» Y se la come a besos y a abrazos. 
Un hombre que deja a los amigos a la hora de la merienda y 
viene a que su Paloma se tome el vaso de café con leche o las 
medicinas si está enferma… Un hombre que se pone malo y 
no se queja para que su esposa no sufra… Una mujer que está 
de parto y se come el dolor para que D. Fernando no se 
sofoque… ¡A ver! Di tú si este no es un amor de carne y 
hueso… 

ESCR. 2.º.- ¡Escribe tu novela y déjame en paz! La culpa es mía. 
Ya me avisaron que no hiciera pacto con andaluces, que sois 
falsos y embusteros. 
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ESCR. 1.º.- Eres un bruto. No conoces el verdadero amor. Eres 
aragonés para que seas testarudo. Que si el amor a los niños… 
Que si educar a los niños. ¿Somos acaso Maestros de Escuela? 

ESCR. 2.º.- Vamos a nuestra obligación. Si viene D. Fernando verá 
que no hemos escrito nada. 

ESCR. 1.º.- Pon cuidado en la ortografía. Porque hasta ahora no 
han sacado ninguna máquina de escribir con ortografía, que yo 
sepa. (Se sienta ESCRIBIENTE 1.º en la mesa de despacho y 
ESCRIBIENTE 2.º ante la máquina de escribir. Dictando.) 
Humo que tienen los de Teruel metido en la cabeza. Que 
cuando se presenta defender a su tierra, no la saben defender. 

ESCR. 2.º.- ¡Pero hombre, sé formal! ¿Vamos a trabajar? 

ESCR. 1.º.- (Levantándose.) Mira que soy de Teruel; que Teruel 
tiene sus calles, sus plazas, sus antigüedades y sus mujeres… 
¿Es manera esa de defender a Teruel? Un sevillano dice: —¡El 
sol de Sevilla es la lámpara maravillosa que ilumina al mundo! 
¡Su luz, deslumbradora! ¡El que no ha visto Sevilla no ha visto 
maravilla! Oiga usted: —¿Y cuando llueve en Sevilla, también 
hace sol? —¡También hace sol! En ese plan nadie puede 
discutir con ellos. Los que hemos visto Sevilla, sabemos que 
el sol es el que alumbra al mundo; pero los que no la han visto, 
creen que el sol de Sevilla es de otra manera y van allí a 
convencerse. ¡Esa es una forma de aumentar el turismo! 
Yo salgo de aquí y me preguntan por mi tierra… ¿Que usted 
no conoce Granada? ¡Si es la meca del turismo! —Dicen que 
la Alhambra, es la octava maravilla del mundo. —Vista sin 
sol, en días de lluvia, es la octava; vista con sol, es la primera; 
porque las nieves de Sierra Nevada proyectan sobre ella una 
luz de colores de efectos fantásticos. La Alhambra es una de 
las cosillas buenas que tiene Granada, allí hay dos mil cosas 
mejores que la Alhambra. ¡Esta es otra manera de aumentar el 
turismo! 
Les hablo de la Catedral de Granada, que es una de las mejores 
catedrales del Renacimiento, y les comparo San Jerónimo, que 
es aún mejor. Les hablo del Generalife que, sin ser un palacio 
suntuoso, es más alegre y soñador que la misma Alhambra. 
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Les cuento los tesoros que hay escondidos en los cármenes del 
Albaicín y en las casas morunas. ¡Cuántos se han puesto 
ricos!... Hago encomios del Palacio de Carlos V, de la Cartuja 
Vieja y de la Capilla de los Reyes Católicos; en fin, que me 
hago pedazos de simpático, que me pongo flamenco 
defendiendo mi tierra. ¡Pero tú! Mira que soy de Teruel… ¡Eso 
se dice así!... Si me oyeras a mí hablando de las riquezas de 
Sierra Nevada, de los tiempos en que se explotaban sus filones 
de oro. ¿Es usted explorador? ¡Vaya a Granada, puede que 
encuentre algún filón! Los naturales del país porque no le 
damos importancia al oro, lo miramos con desprecio. En 
tiempos de moros herraban los caballos con herraduras de oro. 
Mi padre tiene una. ¡Esta es otra manera de aumentar el 
turismo! Los andaluces somos exagerados, pero embusteros 
no. ¡Mi padre tiene una herradura en el dije de su reloj!... Lo 
que exagero es el tamaño, por lo demás no miento, puesto que 
está elaborada con oro sacado de las arenas del Dauro. Ese oro 
viene rodando de las montañas de Sierra Nevada; luego no 
miento más que en el tamaño. Lo bueno nunca es lo bastante 
ponderado. 

 

Mutación. 

 

CUADRO SEGUNDO 

 

Un saloncito en el palacio de FERNANDO. 

 

ESCENA I 

FERNANDO y CLARA entrando en traje de calle. 

CLARA.- ¡Fernando!... ¡Ah!... ¿Estás aquí? Te buscaba por toda la 
casa… ¿Cómo está mi hija? 
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FERNANDO.- ¡No sé! Espere, no entre. Yo quise penetrar y el 
médico me prohibió el paso. A usted tampoco la dejará entrar. 

CLARA.- (Viendo que FERNANDO llora.) ¡No quiero verte llorar!... 
¡Fernando!... No llores, que me afecto mucho. No temas. 
Saldrá bien, tiene buena salud; las mujeres robustas ejecutan 
ese acto fisiológico de un modo natural. 

FERNANDO.- Hay muchas que mueren dando la vida a un nuevo 
ser. Tengo miedo de perderla. ¡Rey San Fernando!... ¡Santo 
mío!... ¡Que salga bien! (Escuchando en la puerta del foro.) 
¡No respira!... ¡No se siente el menor ruido!... ¿Se habrá 
muerto?... ¡Qué inquietud! 

CLARA.- Ya sabes que de ningún hijo has sentido el menor ruido; 
que no se queja para que tú no sufras. 

FERNANDO.- ¡Qué buena es! (Escuchando.) Ahora habla D.ª 
Trini. Le dice que se queje, que grite, que así sufre menos el 
corazón. Ella le pregunta por mí, que dónde estoy. ¡Si yo sufro 
en estos casos tanto como ella! ¡Dios mío, que sea pronto! 
¡Que termine pronto, que yo no puedo más! ¡Yo me muero de 
angustia! (Se tapa la cara para llorar.) 

CLARA.- No llores, Fernando, que me afecto mucho, que sufro. 
(Se sientan.) 

FERNANDO.- Ahora se afecta usted de verme llorar… ¿Y antes? 
¿Por qué me hizo tanto sufrir? Escapé sin fuerzas. Los once 
años de amores contrariados me han quitado media vida. ¡Yo 
no tengo resistencia física para el dolor, yo tengo que morir 
joven! Veo muchos hombres, que en estos casos están 
tranquilos, y yo en cambio sufro al par de ella. 
Es que los sufrimientos me agotaron y todo por su 
obstinación… ¿Qué se le metería a usted en la cabeza?... Si 
nos hubiera usted dejado hablar, como es natural que hablen 
los novios, de seguro que no nos querríamos tanto. ¡Si esto no 
es cariño, si son extremos! ¡Aunque reviente de dolor, no se 
queja porque yo no padezca, porque yo no sufra ese tormento! 
¡Yo sufro porque la quiero con frenesí y no puedo evitarle este 
dolor! 
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CLARA.- No me recuerdes el tiempo pasado. ¡Perdóname, 
Fernando! ¡Perdóname! No me guardes rencor. Yo te quiero 
mucho, Fernando; eres tan bueno para mi hija. 

FERNANDO.- Yo no guardo rencor, no soy vengativo. Me hubiera 
sometido a usted por orden de Elisa, pero Elisa es tan discreta, 
que antes de que pasara adivinó lo que tenía que suceder. Lo 
que sucedió. ¿Recuerda usted que al dar a luz su primer hijo, 
usted vino a casa y nos reconciliamos? 

CLARA.- Ya lo creo que recuerdo. Pero no me reconcilié contigo 
aquel día, Fernando, no me reconcilié. Aún tenía la 
obstinación…, esa obstinación que os hizo tanto sufrir a los 
dos y a mí también. ¡A qué negarlo! Si yo pudiera hablar… Si 
yo te expresara la verdad… ¡Yo he sufrido horrores!... 

FERNANDO.- No comprendo, por qué no dice usted la verdad. 
¿Qué obstáculo hay? ¿Quién se opone a ello? Todos estaban 
de nuestra parte, hasta las gentes extrañas. Cuando nos 
casamos, me dolían las manos de estrechar las de los amigos, 
y la cabeza de tantas enhorabuenas como nos dieron, 
particularmente a mí, pues ella en los primeros meses poco 
salió de casa. Todos se alegraban menos usted, esto es lo que 
nunca me he explicado. ¿Era su sobrino más rico que yo? ¿Era 
de mejor familia? ¿De mejores costumbres? (A estas 
preguntas, CLARA niega con la cabeza.) ¿Entonces por qué su 
obstinación de casarlo con Elisa? 

CLARA.- No me tires de la lengua, Fernando. Olvida el tiempo 
pasado como lo olvido yo. 

FERNANDO.- ¿Es un misterio?... En esto he visto siempre una 
incógnita, algo, no me lo explico; pero siempre he visto un 
fondo misterioso. 

CLARA.- ¡Un abismo es mejor expresión!... ¡Un secreto que he 
guardado a los ojos extraños, porque era conveniente! Es 
mejor que no lo sepas nunca, que parezca ante tus ojos como 
un misterio. 
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FERNANDO.- Ya decía yo… Si ella es discreta, razonable y buena 
para todos. ¿Cómo puede ser tan dura para nosotros? Pero por 
otra parte he dicho siempre, si nadie más que ella se oponía… 
Este asunto es un rompecabezas para mí. Solo es explicable en 
una madre sin entrañas. Dispense, pero yo soy franco. ¡Pobre 
Elisa!... Lo que ha sufrido por esta causa, y lo llevaba con tanta 
resignación… Ella adivina. Tal vez esté en el secreto. 

CLARA.- ¿Mi hija en el secreto?... ¡Mi hija no sabe nada! ¡No debe 
saberlo nunca! 

FERNANDO.- Luego hay algo; algo que yo tengo derecho a 
conocer, que soy el interesado. ¡Hable! ¡Diga con franqueza la 
verdad! Yo le prometo guardar el secreto. 

CLARA.- ¡Yo te amaba! Yo te quería para mí… ¡Era viuda y no 
podía casarme contigo! ¡Cuando di el sí, no lo di yo! ¡Cuando 
firmé, no firmé yo! ¡Cuando el Padre Viñas estaba de rodillas, 
rogándome a ratos y a ratos ofendiéndome, más ganas me 
daban de tirarle los objetos a la cabeza que de firmar! ¡Yo no 
firmé! ¡Me llevaron la mano! ¡Un poder irresistible! ¡Hasta la 
mano me dolía de resistir! ¡Mas no pude! ¡Qué horror! ¡Miré 
a mi alrededor y no vi a nadie! ¡Una voz extraña pidió el tintero 
y la pluma! ¡Miedo me da el recordarlo! ¡Algún ser 
invisible…, el padre de Elisa que era difunto…, yo no te sé 
decir!... ¡Pero te juro que me llevaron la mano! ¡Y quedé 
sobrecogida de terror! ¿Quién firmó? ¡No lo sé! Si es verdad 
que los muertos vuelven a nosotros, sin duda ninguna fue el 
padre de Elisa. 

FERNANDO.- ¡Dios le dé gloria! 

CLARA.- ¡Aquella noche la pasé llorando! ¡Ya no había remisión! 
¡Ya no podía albergar ni la leve esperanza, que alimenté tantos 
años, de hacerte mío! ¡Yo estaba enamorada de ti más que mi 
hija, con ser tan grande su cariño! ¡Mi hija era joven y te quería 
con ilusión, yo era una mujer de treinta y cinco años y a esta 
edad la mujer no quiere con ilusiones, quiere con más pasión! 
¡Aún el día que nos reconciliamos y que me distes el beso en 
la mejilla, veinte años de mi existencia hubiera dado porque 
aquel beso en la mejilla hubiera sido en la boca! ¡Más!... ¡La 
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vida entera por satisfacer ese deseo! ¡Te amaba con frenesí! 
¿No hay hombres jóvenes que se casan con mujeres de más 
edad? El único obstáculo era mi hija; de aquí la obstinación 
mía de casarla con su primo, que la quería y que es un buen 
hombre. 

FERNANDO.- ¡Lo que sufrimos los tres! ¡No lo quiero recordar! 

CLARA.- Lo que he sufrido, Fernando; hoy te lo confieso porque 
ya pasó, porque ya estoy curada… Pero qué desesperado 
silencio; por un amor lícito, desde luego; mas desesperado y 
triste, vergonzoso de confesarlo públicamente por ser mi hija 
el obstáculo. ¡Tú eras el culpable de su propio pesar!... ¿Por 
qué no fijaste la atención en mí y la fijaste en mi hija? 

FERNANDO.- Yo la amé cuando niño; ahora recuerdo… Usted era 
casada, yo un chaval. Su hija era de mi edad, jugaba con mis 
hermanas…, se le parecía mucho a su madre y, por esta 
circunstancia, me fijé en ella desde muy niña. Después la quise 
por ella misma, por su bondad, por sus condiciones, porque 
fue siempre muy cariñosa para mí, por predestinación. ¡Porque 
estaba escrito que fuera mi esposa! 

CLARA.- Era más natural, erais de la misma edad y os amabais 
desde niños. Mi hija es para querer tan constante como yo. 
¡Eres tan guapo! ¡No halló ninguno que se te pareciera! Hoy 
te amo debidamente, como si fueras mi verdadero hijo; pero 
qué trabajo me ha costado acostumbrarme a verte como hijo 
mío. ¡Perdón, Fernando, yo te pido que me perdones! ¡Por lo 
que sufrió mi hija, por lo que sufriste tú; piensa que yo he 
sufrido más que vosotros! 

FERNANDO.- Jamás, ni por una leve sospecha, pensé en tal cosa. 
Yo la creía una mujer de sentimientos crueles, que gozaba de 
vernos sufrir, y la aborrecí. Usted es la que debe perdonarme 
por torpe y por mal pensado. ¡Perdóneme! Entre madre e hijo 
no caben rencores. Nunca me pasó por la imaginación que 
usted me amara; en cambio, su hija creo adivinaba algo. Es tan 
lista… Su discreción no me dejó entrever nada. Mas siempre 
que indignado profería reproches contra usted, ella me decía: 
¡Mi madre también sufre mucho!... Las mujeres son más 
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intuitivas que nosotros. Yo creo que ella albergó siempre esa 
sospecha. 

CLARA.- Ella como hija me habrá perdonado antes que tú. Por 
Dios, Fernando. Que no le comuniques nunca la verdad. Una 
madre no debe humillarse ante una hija. 

 

ESCENA II 

CLARA, FERNANDO y TRINI, con un muñeco en los brazos que 
esté desnudo; si no se encuentra un juguete que esté completo, 
sacará al recién nacido con una banda celeste cubriéndole el 

vientre bajo. 

TRINI.- ¡Ya!... ¡Felizmente! ¡Es un varoncito! ¡Más mono! ¡Más 
hermoso! 

FERNANDO.- (Coge al niño y lo besa y se lo da a CLARA; ella 
también lo besa.) ¡Gracias a Dios! En dos noches no he 
dormido. Estoy que me caigo. En estos casos sufro al par que 
ella. ¡Tengo tanto miedo a perderla! ¡Voy a verla! ¡A 
comérmela a besos por haberme dado este hijo tan hermoso! 

 

ESCENA III 

Dichos y el DOCTOR. 

DOCTOR.- La enferma está perfectamente. Ya pueden pasar. 

FERNANDO.- ¡Rey San Fernando! ¡Una corona te voy a regalar! 
¡Por haber salvado a mi Paloma! (Desde las candilejas va con 
los brazos abiertos.) ¡Dónde está mi Paloma! ¡Dónde está mi 
Paloma! ¡Que me la voy a comer a besos! ¡Paloma! ¡Paloma 
mía! (Sale por el foro y todos detrás. CLARA lleva al recién 
nacido en brazos.) 
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ESCENA IV 

MANUEL que ha estado liado en el portier que está en la 
derecha. Asomando la cabeza. 

MANUEL.- ¡Creí ahogarme! ¡Pero qué rebién me he empapado! 
(En las candilejas.) ¡Creí ahogarme! ¡Pero qué rebién me he 
enterado! Yo no sé por qué, a todos los hombres mal pensados 
nos agradan tanto estas comprobaciones. ¡Como a mí me dé 
en la nariz! ¡Y yo muerto por ella y ella ni mirarme!... ¡Por un 
beso de su boca hubiera dado su vida entera!... ¡Qué desengaño 
tan grande!... ¡Este desengaño me quita a mí las ganas de reír 
para un rato! (Haciendo burla de CLARA.) ¡Qué bueno es 
usted! ¡Si todos los administradores fueran tan honrados como 
usted!... ¡Yo he hecho el papel del tonto pillo!... ¡Toda mi vida 
haciendo méritos para que me quisiera y entregándole hasta el 
último céntimo!... ¡Yo he sido un tonto! ¡Habiéndoseme 
presentado tantas ocasiones de comerme unos cuantos miles 
de duros! ¡Nunca es tarde! ¡Ya veremos la administración de 
aquí en adelante!... ¡Qué bueno es usted!... ¡Si todos los 
administradores fueran como usted! ¡Ya veremos! ¡Ya 
veremos la administración de aquí en adelante! 

Telón. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 
- 

CUADRO PRIMERO 
 

Dormitorio de FERNANDO y ELISA. 

 

ESCENA I 

ELISA, entrando a gatas. FERNANDO, en la cama. 

FERNANDO.- (Quejándose de dolor.) ¡Ay…! ¡Ay…! (Se 
incorpora, se toca a la cabeza y da señales de estar muy 
enfermo.) ¡Ay!... ¡Ay!... 

ELISA.- ¡Si está muy malo! ¡Si yo veo que se muere! ¡Se está 
muriendo y no se queja delante de mí para que yo no lo sienta! 
¡Por no darme ese sufrimiento! 

FERNANDO.- ¡Ay, Dios mío!... ¡Ay, madre mía!... 

ELISA.- (De pie y acercándose a FERNANDO.) ¡Fernando de mi 
alma! ¿Qué te duele? ¡Si te estoy oyendo! ¿Qué tienes? 
¡Hombre, si te estoy oyendo quejarte! Si yo sé que te duele, 
que estás muy malo. ¡Quéjate, Fernando, quéjate! ¡Si es 
natural! ¡No puedes engañarme! ¡Si yo sé que estás muy 
malito! 

FERNANDO.- (Haciendo un esfuerzo supremo, le toma la cara 
tentando como los ciegos.) ¡Paloma!... ¡No tengo nada!... 
¡Paloma!... 

ELISA.- ¿Qué te duele? ¿Qué tienes? ¿Dime, dime qué te duele?... 
¡Si no me oye! ¡Si no me ve!... ¡Si ya no acierta a acariciarme! 
¡Tiene la vista borrosa! ¡Los labios secos y ni siquiera tiene 
fuerzas en ellos para darme un beso!... ¡No me puedo resistir! 
¡No puedo contenerme! ¡No quiero que me sienta llorar! (Sale 
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fuera de escena con el pañuelo en la boca y se siente llorar 
cuando ha desaparecido.) 

 

ESCENA II 

FERNANDO, el DOCTOR, CLARA y ROSA. 

DOCTOR.- ¿Cómo está ese ánimo? ¿Somos ya más valientes? 

CLARA.- ¡Está peor! ¡Esta mañana no me conoció! 

ROSA.- ¡Me da el corazón que mi hijo se muere! ¡Yo le encuentro 
muy grave! (Se echa a llorar en brazos de CLARA.) 

FERNANDO.- ¡Ay!... ¡Ay, Dios mío!... 

DOCTOR.- (Lo pulsa, lo ausculta y mueve la cabeza dando a 
entender la gravedad de FERNANDO.) ¡Vaya!... ¡Vaya!... ¡Que 
no es nada! ¡A ver si pronto jugamos un dominó! 

CLARA.- ¿No se puede hacer nada por sarvarle59?... 

DOCTOR.- ¡Haremos un esfuerzo supremo! (Recetando.) Si estas 
inyecciones no le reaniman, hay que perder toda esperanza. 

 

ESCENA III 

Dichos y ELISA. 

ELISA.- ¡Dígame usted, Doctor! ¿Cómo lo encuentra usted? ¡Yo, 
sin entender nada, diría que está peor! ¡Muy grave! ¡Tiene la 
vista borrosa, las manos torpes cuando me acaricia; yo creo 
que a ratos ni me ve ni me oye!... 

DOCTOR.- ¡Es cierto que no la ve! Tiene todo el daño en la cabeza. 
Desgraciadamente, ni nos ve, ni nos oye. Puede que mañana 
dé un cambio… Hoy es el segundo día de gravedad… De esta 
noche a mañana, dará un cambio… 

 
59 Cursiva de la editora para señalar que es una palabra en andaluz que la autora 
ha integrado en su texto. 
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ELISA.- ¿Favorable?... 

DOCTOR.- ¡Solo Dios lo sabe!... 

ELISA.- (Acercándose a FERNANDO.) ¡Fernando! ¡Fernando mío! 
¿Es cierto que no me ves? ¿No me oyes? (FERNANDO hace un 
esfuerzo por levantarse, toca el vacío y al caer sobre la 
almohada da un suspiro fuerte como un ronquido.) ¡Fernando 
mío! ¡No te vayas! ¡No me dejes sola! ¡Yo no podré vivir sin 
ti! (Se echa sobre él llorando amargamente. El DOCTOR y 
ROSA la retiran, y ROSA y ELISA salen.) 

 

ESCENA IV 

El DOCTOR y CLARA. 

DOCTOR.- (Reconociendo el cadáver.) ¡Ya es cadáver! ¡Ha 
muerto! 

CLARA.- (Llorando.) ¡Haga el favor de extender el certificado! 

DOCTOR.- ¡He perdido un buen amigo! 

CLARA.- (Llorando.) ¡Y yo el mejor de mis hijos! ¡Tan bueno 
como este yerno no nacerá otro en el mundo! 

 

Mutación. 

 

CUADRO SEGUNDO 
 

El mismo saloncito del segundo acto. 

 

ESCENA I 

El cadáver de FERNANDO tendido sobre una manta. No tiene 
velas encendidas ni apagadas. ELISA abraza el cadáver. 
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ELISA.- ¡Lo que se va de mi casa! ¡Yo me quiero morir contigo! 
¡Yo no puedo vivir sin ti! ¡Fernando mío! ¡Yo me quiero ir 
contigo! ¡Despierta, Fernando, despierta! ¡Yo me muero de 
dolor! ¡Lo que se va de mi casa! ¡Yo ya no quiero vivir! ¡Ay 
qué desgracia tan grande! ¡Dios mío! ¿Qué es lo que has 
hecho?... ¿Acaso es pecado amarse tanto?... ¡Despierta, 
Fernando! ¡Llévame contigo! ¿Qué haré yo sola en el mundo? 
¿Por qué eres tan bueno? ¿Por qué no me dabas todos los días 
una paliza y así te hubiera aborrecido? ¿Por qué eras tan 
bueno? ¡Fernando mío! ¡Yo no quiero vivir! ¡La vida es para 
mí el mayor tormento! ¡Yo me muero de pena! ¡Yo me quiero 
morir! (Llora a gritos.) 

 

ESCENA II 

Dichos, CLARA y ROSA. 

ROSA.- ¡Elisa, por Dios! Retírate. ¡Descansa un poco! ¡No te 
exaltes! ¿No ves que tus hijos sufren y lloran amargamente de 
oírte? 

CLARA.- ¡Levántate! ¡Hija mía! ¡Ven con tus hijos! ¿No ves que 
son pequeñitos? 

ELISA.- ¡Hijos míos! ¡Llorad a vuestro padre! ¡Dejadme! 
¡Dejadles que lloren a su padre! 

CLARA.- ¡Dejémosla! ¡No hay medio de persuadirla! (Salen.) 

 

ESCENA III 

ELISA.- ¡Dejadles que lloren esta prenda! ¡Lo que se va de mi 
casa! ¡El hombre más guapo del mundo! ¡El hombre más 
bueno del mundo! ¡Fernando de mi alma! ¡Fernando mío! ¡Yo 
me quiero morir! ¡Que me entierren contigo! ¡Yo me muero 
de dolor! ¡A mí me ahoga esta pena! ¡Despierta, Fernando! 
¡Llévame contigo! ¡Yo no puedo vivir sin ti! ¡Vivir es para mí 
el mayor tormento! (Llora amargamente.) 
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Mutación. 

 

CUADRO TERCERO 
 

Un cementerio. 

 

ESCENA I 

FERNANDO, andando a ciegas. 

FERNANDO.- ¿Pero quién me trajo aquí?... ¿Estáis jugando 
conmigo a la gallina ciega? (Se restriega los ojos.) ¡Si yo venía 
acompañado! ¿Dónde estáis? ¡Que no veo! ¡Por favor! 
¡Llevadme a mi casa! ¡Yo no puedo ir solo! ¡Yo soy ciego! 
(Anda a tientas como los ciegos.) ¡Dios me valga! ¡Dios mío, 
ayúdame! ¡Devuélveme la vista que estoy ciego! ¡Válgame 
Dios! (Se pone de rodillas en actitud orante.) ¡Dios del cielo 
y de la tierra! ¡Compadécete de mí!... ¡Devuélveme la vista!... 
¡Por tu misericordia, concédeme el favor de que algún prójimo 
acierte a pasar por este desierto y me lleve a mi casa! ¡Llévame 
con mi Paloma!... ¡Llévame con mis hijos! 

 

ESCENA II 

FERNANDO y el REY SAN FERNANDO, vestido de rey con manto, 
cetro, espada y corona sobre su cabeza. 

SAN FERN.- ¡Levántate, Fernando! 

FERNANDO.- ¡Soy ciego y no te veo! ¿Quién eres? (Se levanta.) 

SAN FERN.- ¿Eres ciego de nacimiento? 

FERNANDO.- No, hace poco que me quedé ciego y mudo. 

SAN FERN.- Ahora hablas. 

FERNANDO.- Desde hace un momento. 
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SAN FERN.- ¿Dónde estabas? 

FERNANDO.- Desde que me quedé ciego y mudo no he salido de 
mi casa. Pero hoy unos hombres me sacaron de ella y me han 
traído a este desierto. ¡Daba voces y nadie me escuchaba! ¡Yo 
no sé dónde me han traído! ¡Quieren perderme! 

SAN FERN.- ¿Si estabas mudo y ciego, no hablarías, ni verías a tu 
Paloma, ni a tus hijos? 

FERNANDO.- No los veía ni les podía hablar, pero los escuchaba. 
Si conoces a mi Paloma y a mis hijos… ¡Yo te ruego que me 
lleves con ellos! 

SAN FERN.- Yo te llevaré. 

FERNANDO.- ¿Tú los conoces? ¿Me conoces a mí? 

SAN FERN.- Sí te conozco. ¿Y tú no me reconoces por el metal de 
la voz? 

FERNANDO.- Quiero recordar. Mas no puedo conciliar las ideas. 
¡Llévame a mi casa! ¡Por caridad! ¡Ay!... ¡Amigo mío! ¡La 
desgracia se ha enseñoreado en mi casa! ¡Mi Paloma está loca! 
¡Mis hijos también se han vuelto locos! ¡Y yo me he quedado 
ciego! ¡Válgame Dios! ¿Qué habré hecho para sufrir de esta 
manera? ¿Qué pecado cometí para merecer este castigo? 

SAN FERN.- ¿Crees en Dios? 

FERNANDO.- ¡Creo! 

SAN FERN.- Para que Dios te devuelva la vista, reza conmigo un 
Padre Nuestro. 

LOS DOS.- (De rodillas en actitud orante.) Padre Nuestro, que 
estás en los cielos… (SAN FERNANDO le toca los ojos con sus 
dedos.) 

FERNANDO.- (Levantándose con energía y como el que recibe de 
pronto la vista.) ¿¡Estoy despierto o es una pesadilla!?... ¿Qué 
veo?... ¿Quién sois?... 

SAN FERN.- (De pie.) Yo soy el rey San Fernando. Tu santo. El 
santo de tu devoción. 
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FERNANDO.- ¿Estamos en un cementerio? 

SAN FERN.- Sí, este es un Campo Santo. Lee esa lápida. 

FERNANDO.- (Leyendo.) Aquí descansan los restos de Fernando 
Salas Zorrilla, que bajó al sepulcro a los 38 años de edad. Su 
desconsolada esposa y sus hijos levantaron este mausoleo en 
memoria suya. Año de… ¿Soy yo este? ¿Descansan mis restos 
aquí? 

SAN FERN.- ¡Tú eres ese! ¡Aquí descansan los despojos de tu 
materia! 

FERNANDO.- Luego no están locos. Yo los sentía llorar y creía que 
estaban locos. ¡Siendo yo el perturbado!... ¡Todos los días 
gemían! ¡Todos los días lloraban! ¡Y todos los días me hacían 
sufrir! ¡Yo creí que estaban dementes! ¡Ahora comprendo! 
¡Yo había muerto, ellos me lloraban y rogaban a Dios por 
mí!... ¡Quería gritarles y estaba mudo!... ¡Yo estoy aquí y ellos 
no me ven, es que se han perturbado!, me decía a mí mismo. 
Mas…, ahora os pregunto. ¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo 
estoy yo aquí y estoy muerto? 

SAN FERN.- ¿No has oído decir que el alma no muere? ¿No creías 
en la inmortalidad del alma? 

FERNANDO.- Sí, pero de manera vaga. 

SAN FERN.- Desde hoy eres libre de la prisión de los cuerpos 
groseros. Y perteneces al mundo de los vivos, porque has 
muerto y te reconoces. ¡Los muertos son los que viven en la 
carne! ¡Ellos son los prisioneros del espacio! ¡Tú estás ya libre 
de la cárcel de la materia! ¡Acompáñame! ¡Crucemos el 
espacio infinito! ¡Ya verás como vuelas sin alas! 
¡Atravesemos ese manto de estrellas! ¡Vamos, pues, al reino 
de los justos! 

FERNANDO.- Yo me voy con mi Paloma. La amo con más 
vehemencia. Yo me voy con mis hijos. Ahora los quiero más. 
¡Solo me estorba el espacio que me separa de ellos! 

SAN FERN.- Deja a esos desgraciados, que moran en su cuerpo y 
que llevan su cruz; encadenados a las necesidades y pasiones 
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de la carne; porque tienen el espíritu hundido en ella, como los 
árboles tienen sus raíces metidas en la tierra. 
Ellos son árboles que hablan, cantan, gimen, ríen y lloran. Pero 
tú ya no tienes carne ni huesos, estás libre de materia, y 
perteneces al mundo de los espíritus. Perteneces a la vida que 
es eterna, la del espíritu, la vida de la materia es efímera. 

FERNANDO.- ¡Yo quiero mucho a mi Paloma! ¡Si soy libre como 
dices, yo me voy con mi Paloma! ¡Si me ofreces el Cielo y no 
está ella, yo lo rehúso! ¡Guarda el Cielo para los que no amen 
tanto como yo! 

SAN FERN.- ¿La amas después de morir? 

FERNANDO.- ¡La amo después de morir! 

SAN FERN.- ¡Despréndete de esos amores! Piensa que te sirven de 
rémora, que te estorban para tu elevación y para tu salvación 
eterna. 

FERNANDO.- ¡Que me estorben! ¡Yo me voy con mi Paloma! ¡Yo 
me voy con mis hijos!... ¡Los quiero tanto!... 

SAN FERN.- ¡Te dejaré ir con esta condición! (Con el cetro y la 
espada forma una cruz en el suelo.) ¡Te dejaré ir si haces 
juramento con los pies! ¡Has de pisar esta cruz antes de alejarte 
de mí! 

FERNANDO.- ¡Yo no piso la cruz!... ¡Es la insignia del 
cristianismo! ¡Me infunde respeto, porque soy cristiano! ¡Yo 
no piso la cruz! 

SAN FERN.- Eres mi prisionero. No te dejaré ir sin que antes pises 
tu cruz. ¡Esa es tu cruz! 

FERNANDO.- ¡Apártate de mí, que eres el diablo tentador! 

SAN FERN.- ¿No te di vista con la ayuda de Dios? ¿Cómo dices 
que soy el diablo tentador? 

FERNANDO.- ¡Ya veo! ¡Ya no te necesito! ¡Ya puedo ir solo en 
busca de mi Paloma! (Sale corriendo.) 
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ESCENA III 

FERNANDO, SAN FERNANDO y SEIS SOLDADOS, que surgen de 
distintos puntos de la escena; detienen a FERNANDO y lo llevan 

a presencia del REY. 

FERNANDO.- (De rodillas.) ¡Por favor! ¡Dejadme volver a su 
lado! ¡Que la vida espiritual no me satisface porque ella está 
en el mundo terreno! ¡Yo no quiero ir al mundo de los justos! 
¡Yo solo quiero a mi Paloma! ¡Yo no me alejaré de ella! ¡No 
cruzaré el espacio infinito! ¡Solo me estorba el que de ella me 
separa! 

SAN FERN.- ¡Olvídala! 

FERNANDO.- ¡No puedo! ¡Su ser y mi ser están tan unidos que en 
vida éramos dos cuerpos y un alma, un alma y una sola 
voluntad! 

SAN FERN.- ¡Si es verdad lo que dices, que su voluntad es la tuya, 
ella puede venir aquí porque ahora duerme! (A los SOLDADOS.) 
¡Traedla! (Salen cuatro SOLDADOS. Dos quedan custodiando 
a FERNANDO.) 

 

ESCENA IV 

FERNANDO y SAN FERNANDO, más dos SOLDADOS. 

FERNANDO.- ¿Pero cómo me hacéis vuestro prisionero, si decíais 
que era libre? 

SAN FERN.- ¿No has oído decir en el mundo material que no hay 
hombre sin hombre? (Lo levanta.) 

FERNANDO.- ¡Sí! 

SAN FERN.- En el mundo de los espíritus es igual. No hay espíritu 
que por sí solo se liberte, necesita de un espíritu amigo que le 
ayude. ¡Yo estoy obligado a ser tu libertador! Mas antes tienes 
que ser mi prisionero, pues tengo que educarte. ¡Yo te 
enseñaré a manejar la libertad porque nada hay más difícil que 
manejar, ni en el cielo ni en la tierra, que el libre albedrío! 
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¡Quiere el hombre ser libre y cae en las redes que le aprisionan, 
quiere el hombre elevarse y se hunde! ¡Ahora, obedéceme! 
¡Cuando yo te deje bien instruido, serás libre! ¡Yo soy tu 
protector y tu amigo! 

 

ESCENA V 

Dichos y los SOLDADOS que conducen a ELISA con esposas, 
como es costumbre conducir a los prisioneros. 

FERNANDO.- ¡Mi Paloma! ¡Mi Paloma! ¡Elisa! ¡Elisa mía! (Le 
quita las esposas.) 

ELISA.- ¡Fernando! ¡Fernando mío! ¡Tú vives y yo te creía 
muerto! (Se abrazan.) 

FERNANDO.- ¡Muerto soy, pero vivo en espíritu, como tú también 
vives en espíritu y estás a mi lado! ¿Y nuestros hijos? 

ELISA.- Todos los días lloran tu ausencia. 

FERNANDO.- ¿Puede mi Paloma penetrar en el reino de los justos? 

SAN FERN.- Sí, porque te ama justamente. Todos los días te 
acompañará, durante el tiempo que dure su sueño. Esto le dará 
alientos para llevar la cruz de su viudedad durante el día, 
mientras tenga el espíritu encerrado en su materia. 

FERNANDO.- ¿Me acompañará eternamente? 

SAN FERN.- La eternidad fue hecha para un amor más puro. 
Estaréis unidos hasta que hastiados del amor humano, ansiéis 
el amor divino. 

Telón. 

FIN DE LA OBRA 


