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LOS SONETOS DE CELIA VINAS

M.? Jesus SOLER ARTEAGA
Universidad de Sevilla

1. INTRODUCCION

Entusiasta y emprendedora capitana de todo lo que la Almeria
cultural de nuestro tiempo esta haciendo desde que ella vive alli.
Sus poemas a los nifios, sus ilusionados poemas de amor son una
leccion de alegria, de fe, de esperanzado caminar por la gran
tierra de una cordialidad sin equivalentes.

Si en el mundo existe alguien capaz de hacerlo todo con un
absoluto fervor poético, de entregarse hasta la exhaustacion a
una obra de arte, a una empresa de cultura, de divulgacion
literaria o defensa de los valores eternos se llama Celia Vinas.
Criatura irradiante, comunicativa, es autora de una poesia en
verso y en prosa, llena de sensibilidad (Conde, 1970: 11).!

Celia Vidas Olivella naci6 en Lérida el 16 de junio de 1915y
fallecio en Almeria en el 21 de junio 1954. Su infancia y
adolescencia transcurren en Palma de Mallorca, puesto que su
familia se mudo alli en 1923 buscando un clima mas favorable para
la salud de su madre y por motivos politicos, como explica
Francisco Galera en su trabajo de investigacion sobre Celia Vifias,
puesto que su padre se habia presentado a las elecciones de ese afio
por Esquerra Republicana.

Mas tarde, en 1934, se marcho a Barcelona donde comenzo sus
estudios de Filosofia y Letras que se vieron interrumpidos por la
Guerra Civil y que termind en 1941. Entre sus profesores
universitarios cabe destacar a Rafael Lapesa, a Angel Balbuena

! Con estas palabras definia Carmen Conde a Celia Vifias en el capitulo
dedicado a esta autora en su libro Poesia femenina espaiiola viviente.



Prat y a Guillermo Diaz Plaja, que en 1976 se encargd de realizar
una antologia de la produccion poética de la que habia sido su
alumna para la coleccion Adonais. Durante estos afios de carrera
Celia ampli6 su formacion realizando cursos muy variados, entre
los que destaca el de Literatura italiana en Instituto Italiano de
Cultura, y asistiendo a actividades culturales como conciertos,
conferencias, exposiciones, etc.?

Celia estuvo siempre muy unida a su familia prueba de ello es la
colecciéon de cartas que envid asiduamente a su madre y sus
hermanas, publicada en dos volumenes por el Instituto de Estudios
Almerienses y la Diputacion de dicha ciudad. También queda
constancia de los viajes que realizaba en verano y testimonio del
envio que mensualmente hacia a su familia, con ¢l ayudaba
economicamente desde la distancia gracias a su sueldo de
profesora.

A su llegada a Almeria en 1943, tras obtener la Catedra de
Lengua y Literatura con el nimero 1, habiendo elegido ella misma
el destino de esa catedra, se encontrd con una ciudad provinciana,
que sufria las consecuencias de la posguerra, sin universidad y sin
vida cultural.

Desde su juventud Celia Vifias demostré un extraordinario
interés por la cultura, asistiendo en Barcelona a todos aquellos
eventos que podia. La situacién de la ciudad andaluza lejos de
desanimarla supuso un estimulo que la incitd a ser ella quien
promoviese distintas actividades que dieron a Almeria un brillo sin
precedentes que lamentablemente no se mantuvo tras su
desaparicion. Durante los 11 afios que permanecié en la ciudad
andaluza impulsé la representacion de obras de teatro, tertulias
literarias, participd en la radio, colabord con la Sociedad Indaliana
como conferenciante y llegaron a exponer en Madrid.

Siendo catedratica de instituto curso la carrera de magisterio,
puesto que su verdadera vocacion era la ensefianza, de hecho,

2 Informacion obtenida de la mas completa existente sobre la autora Celia
Vifias: Personalidad y Actividad Pedagogica-Cultural en Almeria (1943-
1954), que recoge numerosos documentos obtenidos en diversos archivos,
tales como partida de nacimiento, certificados de notas, correspondencia,
etc., y especialmente de las notas autobiograficas enviadas por la autora a la
revista Estafeta Literaria y reproducidos en la Antologia lirica de la
coleccion Adonais.



comentd en alguna ocasion que habria deseado ser maestra de
parvulos, como lo recoge Arturo Medina en el prologo al libro de
cuentos infantiles Primer boton del mundo y 13 cuentos mds. En
1944 le ofrecieron la jefatura de estudios del instituto, cargo que
aceptd a su pesar. Més tarde rechazd una plaza en la universidad
por quedarse en su instituto.

Quienes la conocieron no han dudado en transmitir ya sea en
sus articulos o en las conversaciones mantenidas con sus bidgrafos
el carisma y la personalidad entusiasta nuestra autora, siempre
volcada en acercar la cultura a sus alumnos y a la que desde 1943
ella habia convertido en su ciudad. Suelen coincidir siempre en
definirla como una mujer abierta, vital y aperturista, quizas
excesivamente aperturista y avanzada para aquellos afios y sobre
todo en una capital como Almeria, en la que rapidamente desperto
entusiasmos y recelos en determinados sectores, Fausto Romero
reproducia en un articulo titulado “La seforita Celia”, como la
llamaban carifiosamente sus alumnos, su opinion al respecto del
rechazo inicial que despertd su presencia: “Y lo mds grave no ha
sido tener enfrente a algunos compaiieros de Claustro, sino a un
buen sector de la burguesia local, que no criticaba tanto mi manera
de ensefiar cuanto a mi forma de ser, practica sincera,
anticonvencionalista, Libre, espontanea... Y todo por haber llevado
a la préctica lo que muchos, reprimidos, desean hacer y no hacen
porque estan encorsetados por los usos burgueses, por prejuicios
absurdos” (Naranjo, 2001: 55-56).

A proposito de esta forma de tratamiento reconocida como
carifiosa por sus alumnos en sus multiples intervenciones en
periddicos y revistas o como informantes de Maria Adela Naranjo
(2001) para la realizacion de su biografia, debemos detenernos a
pensar en el profundo impacto que supuso la llegada de Celia a las
aulas almerienses. Ella sentia un extraordinario amor por los nifios,
a los que dedic6 algunos de sus libros, una clara vocacion docente
y un entusiasmo contagioso que supo transmitir a sus alumnos,
muchos de ellos animados por Celia se dedicaron a las artes, y la
relacion con ellos no se interrumpié una vez finalizada su etapa
escolar. Son muy numerosos los ejemplos de la correspondencia
mantenida con ellos y de su dedicacion al arte: Josefa Carretero,
Tadea Fuentes, Gabriel Espinar, Canton Checa, Luis Cafiadas o



Agustin Gémez Arcos y la colaboracion en obras, por ejemplo, en
una obra teatral con la mencionada T. Fuentes.

Su participacion en la vida cultural se dejo sentir en todas las
actividades preparadas por el instituto y por el Ayuntamiento,
especialmente en las conferencias organizadas por la biblioteca
Villaespesa en las que ella actué en muchas ocasiones como
presentadora, asi como en la prensa local.

El inesperado fallecimiento el 21 de junio de 1954, apenas un
afio después de casarse con el también profesor Arturo Medina, fue
un duro impacto no solo para sus mas allegados. Su prematura
muerte no solo trunco la vida de una persona extraordinaria, llena
de proyectos vitales, quizas el mas importante para ella el de tener
un hijo, sino también puso punto final a la obra de una magnifica
autora que vivid volcada en su vocacion como docente y que dejo
parte de su corazon en su trabajo y en dar impulso a la actividad
cultural en Almeria como no se habia hecho hasta entonces.

Pese a su pronta marcha Celia dejé una amplia produccion que
discurre por distintos géneros. La labor de edicion de sus obras
inéditas por parte de Arturo Medina es inestimable. En poesia
destacan: Trigo en el corazon (1946), Cancion tonta del
sur’(1946), Del foc i de la cendra (1952), Palabras sin voz (1954),
Como el ciervo corre herido (1955), Canto (1964), Poesia ultima
(1979).

Entre la narrativa de ficcion hay que destacar El primer boton
del mundo... y 13 cuentos mas (1951), el libro de relatos con el que
consiguid el accésit al Premio Nacional de Literatura y las dos
novelas publicadas pdéstumamente por A. Medina, Tierra del
Sur(1945) y Viento levante (1946). También hay que destacar la
biografia de Cervantes, Estampas de la vida de Cervantes (1949).

Por tltimo, hay que resaltar como venimos diciendo sus
conferencias y presentaciones asi como su participacion en
diversos periddicos y revistas locales como Yugo, De 9 a 19, en el
Folleto de la Asociacion de la Prensa de Almeria, Pajaritas de
Papel, Horizontes, etc. Entre las revistas literarias mencionaremos
su colaboracion en revistas como Caracol, cuadernos literarios de
los alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras, en el nimero 7-8

% Poemario para nifios.
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de la revista Mediterraneo? y la publicacién de un libro en la
coleccion que dirigieron los fundadores de la revista Ifach.

2. ANDALUZA OCULTA

Al acercarnos a la figura de Celia Vinas llama enormemente la
atencion la eleccion de Almeria como destino tras sus oposiciones
y aun mas la eleccion, como destino definitivo, de esta ciudad
pequena, provinciana. Almeria una ciudad del sur que era tan
distinta de Barcelona, el lugar en el que se habia formado y en el
que sin duda sus inquietudes intelectuales se habrian visto
satisfechas con una oferta cultural mucho mas rica y variada. Su
aparicion en esta coleccion titulada Andaluzas ocultas estard mas
que justificada en las lineas que acompanan a la edicion de sus
sonetos, puesto que en ellas trataremos de establecer el motivo de
esta preferencia y de analizar la aparicion de la ciudad en su obra.
Maria Adela Naranjo (2001) concluye su resefia biografica, a la
vista de todos los datos recogidos y de todas aportaciones de
conocidos, alumnos y amigos de Celia con los que se puso en
contacto, diciendo:

De acuerdo, pues, con estas resefas, cabria asegurar
que Celia se enamor6 de Almeria, de sus tierras, de sus
gentes, especialmente de sus gentes, especialmente de sus
jovenes. Y es este amor, ese sentir latir de Almeria y los
almerienses en su corazon, lo que hizo que fuese, para la
Almeria de aquellos tiempos dificiles de la posguerra, una
palanca capaz de mover a buena parte de su juventud,
excitandola por los senderos del hacer diario, con los ojos
puestos en un futuro ilusionado.

4 Fanny Rubio (2003) indica que ese nimero se abria con una dedicatoria al
eterno femenino y que en ¢l participaron Ester de Andreis, Remedios de la
Barcena, Dolores Catarineu, Alfonsa de la Torre, Carmen Conde, Concha
Espina, Maria Alfaro y Eulalia Galvariato. Ademas advierte en una nota que
las autoras estaban marginadas de las secciones y que era habitual en la
prensa literaria de la época que las mujeres aparecieran en nimeros
especiales.
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Pronto Almeria se acostumbraria a una Celia que
escalaba los peldafios mas dificiles para conseguir que “su
ciudad” saliera del mutismo en que muchos afios lo habia
estado, y en contrapartida la sociedad almeriense —Almeria
le abria las puertas en la aridez de su paisaje. (Naranjo,
2001: 53)

Este amor que se desprende de su actividad y de su
implicacion real en todos los eventos culturales pueden
explicarse teniendo en cuenta en primer lugar unas palabras de
la propia Celia escritas en una carta a G. Espinar, recogidas por
M. A. Naranjo, en ella decia: “Yo tengo un paraiso perfecto el
de mis soledades, mis versos, mis libros, mis rosas, mi armonica
y mi ventana...Ah! y mi botecillo y mi isla dorada frente a la
caleta” (Naranjo, 2001: 60). Por un lado, Celia encontrdé un
lugar en el que se sintid como en casa, por otro la ciudad la
termind acogiendo como una almeriense de pleno derecho no
debe sorprendernos que tanto en la capital como en los pueblos
haya calles que lleven su nombre al igual que uno de los
principales centros de ensefianza secundaria de Almeria.

En segundo lugar, resefiaremos la opiniéon de Guillermo Diaz
Plaja expresada en la introduccion de la Antologia lirica que
preparo, para Diaz Plaja la razon residia en: “el no salirse de su
ambiente paisajistico mediterraneo; el ambiente paisajistico que
respiraba en Mallorca. Hay, pues, una unidad de sentido, unas
coordenadas parecidas...” (Vinas, 1976: 6)

A estas dos referencias espaciales habria que sumar, la
personalidad de Celia entusiasta y aperturista, probablemente
otra ciudad hubiera colmado sus expectativas y su gusto por las
artes; sin embargo, es posible pensar que Almeria cautivd a
Celia no por lo que la ciudad le ofrecia a ella, sino por lo que
ella podia ofrecerle a la ciudad: su trabajo, su esfuerzo, su
entusiasmo, su vitalidad, su cultura, su vision del mundo, su
vida en definitiva.

Nos detendremos por tanto en dos aspectos fundamentales en
su obra: las referencias a Almeria, a su paisaje y a sus gentes, y
también al mar Mediterraneo. A partir de ambas referencias
espaciales es posible adentrarse en buena parte de la produccion
de nuestra autora, para ello nos fijaremos principalmente en su

12



poesia y sus articulos, aunque hay que advertir que la presencia
del mar es patente en toda su obra, por ejemplo, en los cuentos
infantiles recogidos en E! primer boton del mundo y 13 cuentos
mds.

El tratamiento del espacio y sus funciones en la literatura han
sido objeto de numerosos y esclarecedores estudios, en los que
se ha puesto de manifiesto el importante papel que juega no sélo
como marco, sino como organizador y estructurante textual.
Estos aspectos han sido ampliamente abordados desde la
fenomenologia poética, recordemos los tratados clasicos de
retorica en los que se abordaba el estudio de topicos o lugares
comunes, desde la narratologia y actualmente en la formulacion
de la teoria del emplazamiento. Estas son las consideraciones
que tomaremos como punto de partida en nuestro analisis de
Almeria en tanto que ciudad mediterrdnea en la obra de Celia
Vinas.

El espacio, como afirma Gilbert Durand, es una forma ‘a
priori’ de la imaginacion en la que las categorias de la fantéstica
se integran “dandole sus dimensiones afectivas: elevacion y
dicotomia trascendente, inversion y profundidad intima y, por
ultimo, poder infinito de repeticion” (Durand, 1982: 394).

La manera que tenemos de aprehender el mundo y la realidad
parte de conceptos y referencias espaciales, nuestra concepcion
del mundo es topologica, incluso el tiempo es aprehendido
desde una perspectiva topoldgica. Por otra parte, debemos tener
en cuenta el concepto bajtiniano de cronotopo, segiin el cual
espacio y tiempo no son dos categorias independientes, sino que
conforman un Unico concepto indisoluble, puesto que el
individuo estd sujeto a unas determinadas coordenadas espacio-
temporales que se exigen mutuamente. Estas consideraciones
son tomadas como punto de partida para formular la teoria del
emplazamiento, que, como explica Manuel Angel Vazquez
Medel, arroja luz sobre los estudios espaciales puesto que:
“...esa estructura de emplazamiento no se limita a ubicarnos
externamente; no es algo accidental sino, precisamente, el
marco, el horizonte, el escenario en el que se dibuja lo esencial,
pero ya hecho nuestro, formando parte de nosotros. Estar
emplazado es, pues, también sentirse instados a dar una

13



respuesta, un testimonio, en un determinado lugar y tiempo”
(Véazquez Medel, 2000: 124).

Esta idea de emplazamiento se relaciona con el concepto de
emplazamiento o mejor dicho de imposicion heideggeriano, y
mas alin con el concepto de compromiso, si estar emplazados es,
como deciamos, sentirse instados a dar una respuesta, un
testimonio; éste solo puede darse asumiendo ese estar en un
lugar y un tiempo determinado. Vitor Manuel de Aguiar e Silva
(1993: 78) explica la nociéon de compromiso en literatura: “El
hombre, segun Heidegger, no es un receptaculo, es decir, una
pasividad que recoge datos del mundo, sino un estar-en-el-
mundo, no en el sentido espacial y fisico de estar en, sino en el
sentido de presencia activa, de estar en relaciéon fundadora,
constitutiva con el mundo”.

Esta presencia activa se deja ver en muchos de sus poemas a
lo largo de toda su obra, la descripcidon de los paisajes y los
lugares en los que la autora se encuentra juega un papel
fundamental, mencionaremos como ejemplo el poema “Salvador
Dali desde Almeria” (1953) en el que hay referencias explicitas
al espacio: “Si el espacio es espacio y mas espacio / y falta un
no s¢ que en el horizonte / que solloce la tarde sosegada / y
olvide la pureza de la arista...” (Vifias, 1976: 65). Sin embargo,
si hay un libro en el que Almeria aparece cantada y retratada es
en Palabras sin voz (1953), no son los primeros poemas escritos
cuando Celia esta recién llegada, por tanto no se trata de la
primera impresion causada por el paisaje que acaba de
descubrir, sino que se publican una década después cuando la
autora se siente ya plenamente almeriense:

Almeria

Toda tu dulce serrania, madre,

sobre mis labios quietos silenciosos,

no puedo cantarte, tierra mia...

resbala tu hermosura perseguida

sobre mi lengua y no puedo cantarte... (Vifias, 1976: 59)

En estos primeros versos con los que se inicia el poema, la
autora se refiere a la ciudad como ‘madre’ y ‘tierra mia’ dos
apelativos cargados de sentido y de sentimiento, porque se

14



reconoce ya como parte de Almeria, y porque hay una clara
referencia telurica. A la vez que afirma la imposibilidad de
cantarle, esta afirmacion que podria entenderse como un topico
poético: la imposibilidad de cantar a lo que se ama, la
inefabilidad del lenguaje o incluso como una suerte de falsa
modestia, sin embargo la imposibilidad de Celia parte una serie
de sentimientos contrapuestos, de un lado ese reconocimiento de
la tierra como madre y de la afirmacion que hace en los versos
siguientes: “Mi sangre sabe a ti, a la verdura / que te falta, [...]
Me amenazas belleza y perfecciones. (Vinas, 1976: 59)” La
Almeria que Celia va a cantar no es verde y no va a hablar de su
belleza y su perfeccion, sino de todo lo contrario, de lo que
angustia, silencia y hace llorar a la poeta:

Besa el mar cada aurora y cada cielo

en mi gemir de animalejo absurdo

que arranca el corazon de las montafias
y lo ajusta al silencio de mi pecho,

en mi llanto, jay!, antiguo como el astro
que solloza la ausencia del Sefior

en esta tierra muerta, hueso y cielo,
donde el hombre se tiende sobre el polvo
y ciega su mirada en las raices

del arbol del mafana... (Vifias, 1976: 60)

La oposicion entre tierra y mar presente siempre en la obra
de Celia, la tierra seca, yerma, muerta frente al mar, el agua, la
fertilidad, la vida. Almeria bafiada por el mar es estéril y esta
muerta, es una tierra dejada de la mano de Dios, una tierra sin
futuro. La presencia de Dios es un hecho constatable en toda la
obra de Celia Vifas, y muy especialmente en el poemario de
1955 Como el ciervo corre herido; sus invocaciones son
constantes y pueden explicarse por las profundas convicciones
que tenia la autora, asi como por el hecho de que la presencia de
Dios es una constante en la poesia del medio siglo, asi lo explica
Manuel José Rodriguez (1977)°.

5 Dios, como tema poético, ha sido tratado abundantemente en la lirica
espaiiola, pero especialmente desde 1939 se puede observar de nuevo un vivo
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Mas adelante la autora continua desarrollando esta idea con
una hermosa metafora no exenta de crudeza en la que el cielo se
identifica con un ave de rapifia que se cierne sobre Almeria que
es: “tierra carrona, podredumbre / de una tierra frutal que el
hombre ignora / en el camino del ayer remoto. (Vifias, 1976:
59)” Estamos ante una tierra sin futuro y cuyo pasado es
ignorado, una tierra baldia como la que cantaba el poeta, una
tierra abandonada cuya situacion causa dolor, asi concluye su
poema volviendo a reiterar la imposibilidad de cantarle: “No
puedo, no, cantarte, tierra mia, / que en mi canto me sobra esta
tragedia y me falta pulmén para tu grito, / dolorosa Almeria
abandonada.” (Vinas, 1976: 59)

Igualmente, duro es el poema titulado “Rio Almanzora” en el
que aparecen las mismas referencias a Almeria como tierra
yerma, pedregosa, desértica, en la que abundan las referencias
que reiteran su estado y en el que no deja de llamar la atencion
de nuevo la relacion que se ha establecido entre la autora y la
ciudad de la que dice “Se me muere...”, este dativo de interés al
comienzo no es gratuito y evidencia la implicacion de Celia con
la tierra:

interés en los autores, como han puesto de manifiesto algunos estudios
tematologicos. Manuel José Rodriguez afirma: “A partir de 1939, el tema de
Dios resurge, se remoza y vuelve a ser abordado en la obra de un nimero
considerable de poetas con interés verdadero y ajeno a consignas equivocas o
actitudes retodricas, si bien hubo y hay de todo en la produccion de la época.”
(Rodriguez, 1977: 12)

Entre los autores y generaciones de posguerra estudiados, M. J.
Rodriguez dedica especial atencion a la generacion del 36 por ser la que
reanudo el dialogo poético con Dios, el autor lo explica de este modo:

La paradoja, la antitesis, lo inexplicable, surgen en la
lirica imprecatoria con un trasunto angustioso auténtico,
desgarrador, que tiene de atractivo lo que no puede tener de
inédito; y si discrepa en el tono y en la actitud que la anima,
coincide con la poesia mas esperanzada en tributar al canto un
sentir doloroso. En ambos grupos, la fe en Dios no instala al
hombre cémodamente en una existencia libre de zozobras y
vicisitudes que son patrimonio de todo mortal, ya sea creyente
o no. El fenomeno lirico con trasfondo de creencia agonica se
debate realmente entre la vision esperanzada y la de un vago
escepticismo que registra diversidad de grados. (Rodriguez,
1977: 235-236)
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Se me muere esta tierra entre las manos

con vocacion de luna deshojada,

cementerio de cumbres, tierra dura

donde solo las rocas suefian sangre

y los barrancos humedad de axila,

adelfares sobre esta inmensa tumba

de la tierra maldita que agoniza,

que masca piedra y bebe piedra,

polvo que come polvo y polvo muerde... (Vinas, 1976: 63)

Muy significativo es también el poema titulado “Y yo
buscaba...” escrito en catalan originalmente y traducido por
Aurora de Albornoz, se compuso en 1953 y en €l se establece un
didlogo con un ti que bien podria ser un tu amoroso, que se
refiriese a su marido, o quizds, y mas probablemente por las
referencias espaciales, a Almeria:

Y yo buscaba...

buscaba una forma

para reflejarme

y sentirme limitada.

Y el horizonte puro y blanco
me abri6 sus brazos.

iOh camino sin meta,

sin principio ni fin!

Y yo era yo,

y buscaba un ta

para concretar la anchura

de mi alma,

indeterminada

difusa

como un espacio.

Y caminaba por la tierra.
Humildad. (Vidas, 1976: 79 y 81)

Celia buscaba un lugar donde ser ella misma, donde
realizarse como persona y ese lugar lo encontré en Almeria. La
autora catalana no puede cantar a una Almeria surefa, y
constantemente la compara con Castilla, porque lejos de
encontrar una tierra donde los topicos y el tipismo asociados
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indefectiblemente al sur afloran y se enraizan, ella encuentra
una tierra estéril, reseca y dejada de la mano de Dios. Esta
misma vision se traslada a otras ciudades andaluzas es el caso
del poema titulado Cordoba, en el que la situacion de Almeria es
la de Andalucia:

Coérdoba, si, derrama tu cimiento

sobre el dolor de toda Andalucia,

adelfares perdidos en el viento,

roncos barrancos de la serrania,

arenal de las playas jqué lamento

gota a gota tu sangre, ciudad mia! (Vifias, 1976: 19)

Fernando Ortiz en las palabras liminares que acompafian a
una seleccion en la que reune algunos de sus ensayos acerca de
poetas andaluces, presta especial atencion a la huella que el
destierro ha dejado en ellos desde el romanticismo hasta
nuestros dias, ya sea a causa del exilio o de la emigracion; al
mismo tiempo incide en la ambigua relacion establecida entre
estos autores y su tierra, que propicia la evocacion de esta tierra
que nunca les pertenecié y que resulta ‘irreal y fantasmagorica’;
y afirma que no “es casual que el poeta entone su canto con voz
elegiaca —en la que con frecuencia late el mismo hondo lamento
resignado de los cantes del pueblo— o bien prefiera negar la
realidad por medio de fantasias compensatorias, creando
mundos edénicos e irreales” (Ortiz, 1995: 20), apoyando esta
hipotesis en un origen comun “la realidad insatisfactoria de
Andalucia”. Esta misma actitud se puede observar en los
poemas de Celia que estaba inmersa en esta realidad
insatisfactoria y que tal vez por no ser almeriense, aunque se
sintiera asi, era capaz de mirar con cierta distancia a su ciudad

Frente a estas imagenes mortecinas los poemas en los que
aparece el mar como escenario se llenan de vida; asi el mar se
convierte en el unico escenario donde es posible que se
desarrolle el amor, esto sucede por ejemplo en el poema
“Décimas al amor nifio vestido marinerito”:
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No s¢ donde tu velero,

piloto de aztcar fino,

ni en qué prado submarino

navega mas marinero,

mas salado y pinturero.

Las rutas de mi albedrio

esperan a tu navio

mareadas de esperar.

Capitan, mira en la mar

las Islas del Amor Mio... (Vifias, 1976: 127)

Un poema cargado de sensualidad, en el que la mujer
naufraga y es enterrada en una playa de arena donde encalla el
barco su amado, la autora recurre a metaforas e imagenes de
gran belleza que presentan un sutil erotismo rebosante de
ternura. El mar al que canta Celia es el Mediterraneo que la ha
acompafiado desde su nifez, Celia creci6 mirando al mar,
admirandolo, identificindose con él, Manuel Angel Vazquez
Medel explica en su articulo “Escritoras atlanticas y escritoras
mediterraneas” la importancia de estas metaforas en la
construccion de los discursos de las mujeres:

Nos gusta pensar que las metaforas etimologicas que se
encuentran en la nocion de lo Mediterraneo (el espacio acuatico
y fluido en medio de las tierras que lo circundan) y lo Atlantico
(la fuerza de los atlantes que sostienen el peso del universo, al
tiempo que esa isla mitica rodeada de océano) estan también en
la base misma, en las raices (o rizomas) de los empefios
discursivos de las mujeres que han acometido la tarea de
escribir e inscribir, en ( a través de) su escritura, su cuerpo
(tantas veces negado), su deseo (casi siempre forzado y
violentado), su identidad (construida desde fuera vy
estereotipada, falseada)... En efecto, se trata de la construccion
de un nuevo territorio, de un interland, de un espacio humano
en el territorio abierto de una nueva humanitas) caracterizado
por el in-between mas que por la logica de la exclusion y de las
fronteras. (Vazquez Medel, 2002: 10-11)
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Esta imagen del prado submarino, mediterraneo, se repite en
otros poemas, es el caso del titulado “La verdad”, en el que el
mar no es sélo un escenario, sino que es personificado y se
convierte en un juez que odia las palabras y actia rompiendo
unas y salvando a otras, las que son verdaderas: jOh, prado
submarino, qué cosecha / de verdades eternas y triunfales, / de
acantilados, playa y superficie!, / méas hay que bucear hondo,
muy hondo, / y canta el corazon en tu garganta... (Viias, 1976:
36). Esta imagen del prado submarino contrasta con la sequedad
de la tierra almeriense devastada, pero también vuelve Celia a
usar en los poemas de contenido religioso, como por ejemplo en
“El alma”, la imagen del mar como muerte conectando sus
versos con los de J. Manrique. “...el otro mar incognito y
nostalgico /que ocultan caracolas y pechinas / furiosas ramas de
coral y adelfas, /flores de un mar feliz que es tu mortaja...
(Vinas, 1976: 96)

La presencia de Almeria y del mar no se limita inicamente a
la poesia, sino que esta presente en toda la obra de Celia y es
especialmente significativa en sus articulos, como indicdbamos
antes. Hasta el momento nos hemos referido a ellos como
articulos, aunque seria necesario tener en cuenta la distincion
que hace Juan Gutiérrez Palacios: “Acaso conviniera diferenciar
netamente el articulo periodistico de la cronica y la diferencia
esencial entre ambos géneros es la siguiente: la crénica es
esencialmente noticiosa, el articulo puede no serlo. Quiere
decirse que se puede escribir un articulo sobre un tema actual o
interesante sin necesidad de que el nucleo de ese articulo sea la
noticia; puede serlo, pero no siempre lo es” (Gutiérrez Palacios,
1984: 191). Por otra parte, no sélo se trata de crénicas, también
encontramos resefias, conferencias e incluso articulos de opinién
con la estructura de una carta que se publicaron en algin
periddico; no insistiremos en la clasificacion genérica por dos
motivos: en primer lugar porque en la antologia, que hemos
manejado De esto y aquello preparada por A. Medina, todos
estos textos son considerados como articulos y en segundo lugar
porque lo que mas nos interesa es la vision que se da de Almeria
en ellos.

En estos textos a diferencia de los poéticos la autora deja que
el costumbrismo y el color local salpique sus textos, muchos de
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ellos publicados en el periddico Yugo, el tnico existente en la
capital y en los boletines de las Cofradias, pero también en sus
conferencias en la Biblioteca Villaespesa y en otros publicados
en otras ciudades. Son textos en los que nos sorprende en
ocasiones la critica y la queja de Celia hacia la situacion cultural
en Almeria, un buen ejemplo son textos como “De la historia
que no se escribe. Notas de teatro en el Cervantes” en el que
hace una crénica de espectdculos y destaca el caracter
conformista de los almerienses que aplauden obras de escasa
calidad, y otros como “Resefia mensual de la vida poética de
Almeria™:

No arraiga en nuestra ciudad el grupo poético porque falta la
figura venerable que sea la hoguera del buen corazén y el
consejo limpio. Y como nos falta una revista poética...
Madrugan los poetas como las almendras y no cuajan.
Recuerdo, no hace muchos afios un recital de un grupo de
poetisas en la Granja Balear organizado por la primera tertulia
indaliana, alli se leyeron cosas buenas y muy prometedoras.
(Vinas, 1995: 28)

El periddico local —mico— “Yugo” ofrece de vez en cuando a
sus lectores en la “Pagina del hogar” —jay la poesia metida entre
modas y recetas de cocinal— poemas con firmas de autores
locales y alguna seleccion curiosa. Por ejemplo, un buen soneto
de Panero y, otro dia, un fragmento de “Las ermitas de
Cordoba” —jhistorico!— (Vifas, 1995: 29-30)

Ambos fragmentos pertenecen al texto “Resefia mensual de
la vida poética de Almeria” en el que la autora dibuja el
desolado paisaje cultural de la ciudad, que carece de prensa
cultural hecho que sin duda le dolia més de lo que expresaba en
estas lineas y en el que se centraba en la falta de un grupo
poético en la ciudad que tuviera continuidad y destacaba que
solo habia dos autores con un libro publicado.

Otro aspecto interesante que también puede observarse en
estos textos es la comparacion constante de Almeria con Castilla
y con Andalucia, para Celia el paisaje y los usos de esta capital
la asemejan mas a Castilla que a Andalucia y sobre todo dentro
de Andalucia, la comparacion entre Sevilla y Almeria es
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recurrente. En el primer texto que abre esta antologia “Poesia
castellana, poesia andaluza y Almeria” nuestra autora esta
reflexionando sobre Castilla y la literatura, pero inevitablemente
sus reflexiones la llevan a comparar las dos ciudades andaluzas:
“Almeria es fina y seforil. Tiene un pasado. Y parece cansada.
Sobre sus cerros cardenos unas almenas, La Alcazaba. Castillo
al fin. Sobre su firme desnudez el cielo. El cielo que se asoma
por las ventanitas de los monasterios. Almeria es castellana o
andaluza como la Sevilla de Bécquer...” (Vinas, 1995: 14). Para
terminar con la conclusion de que Almeria es castellana,
Almeria es desierto como rezan los versos de un profesor de
letras que se queda en la ciudad, jun compafiero de instituto o
quizas un trasunto de si misma?: “En el desierto de tu angustia
mansa / mi palabra en simiente de ternuras...” (Vifias, 1995: 15).
No es este el Unico caso en “Han sido ustedes multadas”,
cronica de un viaje organizado por la profesora a Sevilla, para
que sus alumnos conocieran la capital y la visita obligada al
monumento a Bécquer en el Parque de M.* Luisa, contrapone
Almeria y Sevilla, la ciudad de provincias y la ciudad populosa:
“Entre los libros de las muchachas un rosario. Ciudad de
provincias Almeria. Las nifas suefian en aquella Sevilla
populosa donde naci6 su Gustavo Adolfo. Suena un timbre
lejano. Va a comenzar la clase. Y durante una hora las oraciones
adverbiales... jQué pena Sefior!” (Vinas, 1995: 16). Incluso la
celebracion de la feria es motivo para una nueva alusion, asi en
el articulo “El cartel de feria” dice: “Asi el cartel de Feria de
agosto. Que no es feria de abril. Que es de agosto. Cielo y cielo
y cielo. Y el mar. Y el barquito velero y las cuatro gaviotas
aventureras y domésticas, libres y encadenadas a la hermosura
sin limites del puerto” (Vifias, 1995: 21). El cartel anunciador de
la feria que ella presentd y resefid en el folleto de la asociacion
de la prensa es de nuevo la excusa perfecta para acordarse de
nuevo de Sevilla y subrayar que esta feria no tiene nada que ver
la de la capital y eso se ve hasta el cartel anunciador que se
centra en el puerto, motivo que no deja de ser extrafio para quien
conozca los carteles anunciadores de la feria de Sevilla.
Llegados a este punto cabe preguntarnos como es el lugar en
el que se encuentra Celia, los adjetivos empleados por ella hasta
el momento no acaban de pintarla completamente, es fina,
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seforil, provinciana, estd cansada. Sus descripciones nos
presentan como en el caso de “Han sido ustedes multadas”, un
lugar donde el tiempo parece detenido como en una postal, las
palmeras, el cielo azul, las calles estrechas, la torre de la iglesia;
no es éste el unico caso en “Carta a un amigo que vive lejos del
mar, explicandole del puerto de Almeria y de la virgen del
Carmen”, dice: “Voy a explicarte ;sabes? Si voy a explicarte de
mi ciudad y de su vida. Mira... Nuestra ciudad, de nombre tan
dulce de uva y danza, desciende gozosamente hacia el mar
desde los cerros altos, duros, amarillos de historia, con castillos,
ruinas, estrellas y nombres propios” (Vifas, 1995: 30). En este
texto vemos un paisaje que practicamente nos remite hasta
Castilla, pero Almeria no es Castilla porque tiene mar y el azul
del Mediterraneo es el que la rescata de la aridez de la tierra, de
los castillos y las ruinas. Esta idea se reafirma en el siguiente
fragmento de “Carta desde Almeria”:

Almeria es una de estas ciudades donde no pasa nada y donde,
bajo la paz de su vivir rebrama una potencia sorprendente. No
es una ciudad tranquila. Es, quizd, una ciudad triste,
melancolica, que el mar no consigue vulgarizar... (Vifias, 1995:
32)

Su historia es, desde la Prehistoria a la “Biblioteca
Villaespesa”, una constante interrupcion de momentos
extremadamente vitales que se agotan de una manera mas o
menos tragica. Almeria no es una ciudad como Troya es una
sucesion de ciudades en un mismo espacio geograficamente
mas o menos localizado. (Vifias, 1995: 33)

Muy amiga tuya, ahora y siempre, desde Almeria en el
Mediterraneo. (Vidas, 1995: 36)

En estas lineas Celia define perfectamente la ciudad y lo que
piensa de ella: se trata de una ciudad donde no pasa nada,
incluso triste que sin embargo es rescatada por el mar, de hecho
la despedida es muy significativa Almeria estd en el
Mediterraneo; la ciudad es inseparable del mar, ese mar que
tanto amaba la escritora y que la hace amar a Almeria.

El mar es el protagonista de otros textos, como por ejemplo
“El faro”, en el que narra una excursion con sus alumnos al faro
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de la ciudad, Celia queria ensenarles el mar y que aprendieran a
no temerlo como no lo temia ella: “Yo queria que los nifios
vieran la luna sobre el mar y que leyeran a Gabriel Mir6. Vamos
al Faro. Vamos a ver el Faro por dentro. La ciudad, nuestra
ciudad es pequefia. Sus distancias son de casa de juguete. El
Faro creen que esta lejos, en el confin del mundo conocido,
peligroso. No hay carifio por el mar y el mar es peligroso como
de naufragio” (Vinas, 1995: 19).

También son constantes las referencias al barrio de los
pescadores, al que dedica varios textos del titulado “Donde
viven los pescadores”, fijaremos nuestra atenciébn en dos
fragmentos. En el primero vemos una metonimia, la parte por el
todo, las casas de los pescadores son la ciudad entera porque
estan al lado del mar: “Son chicas las casas, como tarugos de
construccion infantil. Pero estas casas son Almeria [...]” (Vifas,
1995: 27). En las lineas siguientes explica esta idea y vuelve a
insistir en su amor por el mar: “jTanto sol y tanta luz frente al
mar, donde las barcas son una cuna donde dormir la vida, donde
sofiar la muerte! Envidia de la casa chicha y buena donde la
mujer cose. Las esquinas recortadas como un cuchillo de
vientos. Con biseles que parecen proas de aventura. ;Y encallar
en el buen amor!” (Vinas, 1995: 27). Celia envidia estas casas al
borde del mar, recordemos la carta enviada a G. Espinar, la
referencia al mar y a la barca donde vida y muerte se dan la
mano, como en los versos de Manrique.

Al comienzo de estas reflexiones apuntdbamos las posibles
razones del amor de Celia por Almeria en este fragmento
extraido del articulo “Los que no somos de Almeria”, la propia
autora nos da las claves:

No ser de Almeria en Almeria no tiene importancia. Aqui no
hay forasteros. En otras ciudades se distingue escrupulosamente
entre los hombres de la ciudad y los forasteros [...] Almeria se
hace patria del corazén y, para muchos, es la ciudad media,
dulce, sofiada y ensofiada, donde el sosiego del vivir se cumple
en la mas grata soledad y el mas escrupuloso silencio intimo...]
Los que no somos de Almeria sentimos a esta tierra, a esta
patria de vocacion tan nuestra, tan entrafiablemente nuestra que
hasta nos ruborizamos cuando un forastero nos pregunta
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extrafiado si somos de Almeria. Naturalmente que somos de
Almeria... (Vinas, 1995: 134-135)

Celia Vinas sintid la vocaciéon de ser almeriense, de
establecer su propia soledad en la soledad de Almeria, una
ciudad tranquila, pero de contrastes, rendida al desierto y
adormecida en los brazos del mar. El mar que amaba y el
desierto que deseaba combatir unidos por la palabra poética en
sus textos. Después de este analisis de su obra estd mas que
justificada la inclusion de nuestra poeta en una coleccion como
la que nos ocupa denominada Andaluzas ocultas. Celia era
almeriense de corazon, la eleccion de esta ciudad tuvo que ver
con su incapacidad para abandonar el paisaje del mar
Mediterrdneo. Su vida estuvo siempre ligada a una serie de
lugares unidos a su biografia Lérida, Mallorca, Barcelona y
Almeria. Esos mismos enclaves estan presentes en su discurso
poético ligados de forma indisoluble al mar.

3. SONETOS

Los poemas que aparecen a continuacion han sido extraidos del
volumen Poesia ultima recopilado por su marido Arturo Medina.
En ¢él se recogen todos los poemas que escribi6 entre 1935 y 1952,
recopilados por afio y divididos en dos partes los poemas escritos
en castellano y los escritos en catalan acompafiados de la
traduccion que realizd Aurora Diaz Plaja. Este arduo trabajo se
publico en 1976 y de €l hemos seleccionado los sonetos escritos en
castellano.

Los temas sobre los que versan son muy variados, al igual que
el resto de sus poemas. Podemos distinguir en ellos distintos
bloques. El primero de ellos reuniria los textos en los que se refiere
al mar, al paisaje perdido de isla de Mallorca. Algunos ejemplos
serian “Camino de Valldemosa”. “;Qué sabes?”, “Lejos de ti”,
“Credo” o “Camino de la isla”.

En otro grupo situaremos los textos en los que reflexiona sobre
si misma y su crecimiento como persona y como poeta.
Destacaremos “Derrota”, “Soneto del enemigo”, “Si buscas el
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sentido de las cosas”, “Soneto de la danza de la vida” que encierra
una profunda reflexion sobre la muerte y que nos remite a las
danzas de la muerte medievales, “Soneto intimo”, “Certidumbre” o
“Autorretrato”.

La religiosidad también estd presente en sus poemas, como ya
mencionamos anteriormente el volumen titulado “Como el ciervo
corre herido” y también lo estd en los sonetos. Citaremos algunos
como ejemplo “Columna” o “Retrato de un Santo hispano”.

Los lugares que visité aparecen retratados en este grupo de
poemas. Asi encontramos versos dedicados a Cérdoba, Toro, a la
Alcazaba de Malaga, al castillo de los Vélez o al vino de Jerez.

El grupo més numeroso es el que estd formado por los poemas
de circunstancias dedicados a una fecha o una persona y en
particular a sus amigos. Citaremos solo algunos de los muchos que
se pueden encontrar en el presente volumen: al profesor Zannoti,
“Triptico de marzo” para Giuseppe y Josefa, “Triptico en el
nacimiento de los primeros hijos de mis amigos”, “A Guillermo
Langle Trujillo”, “A Maria Antonia” a M.* del Mar Ochotorena, a
Natalica Cuenca, y un largo etcétera porque si de algo podia
presumir Celia Vifias era de sus amigos y del carifio que despertd
en aquellos que la rodearon.
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CRITERIOS DE EDICION

El objetivo de este volumen es ofrecer una recopilacion de
los sonetos escritos en castellano de Celia Vinas. Andaluza de
adopcion cuya vida es un periplo por el Mediterraneo, desde su
Lérida natal, pasando por Mallorca donde residié durante su
infancia y adolescencia, por Barcelona donde realizd sus
estudios universitarios, para terminar estableciéndose en
Almeria.

A la capital andaluza llegd después de aprobar las
oposiciones de secundaria y habiendo elegido ella ese destino,
en el que permanecié hasta su muerte. Su vida la dedicé a
estudiar, a ensefar y a escribir, contagiando a cuantos la
conocieron de su amor por la cultura y las artes.

En 1979 su marido publicé el volumen Poesia ultima, en el
que recopilaba toda su produccion. De ese amplio volumen
hemos seleccionado los sonetos compuestos entre 1935 y 1952.
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SONETOS

Celia VINAS
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LOS ALMENDROS

Los almendros con sus testas empolvadas
como damas de la corte de un Luis,

de pavana, mirifiaque, flor de lis,

rubia gracia de abanicos y miradas.

Los almendros dibujados sobre el gris
horizonte de las ultimas heladas;

los almendros, las promesas arrancadas
a la fria soledad en que vivis.

Campos tristes de un invierno sin la albura
de la nieve que fecunda el rio lento;
los almendros, joh la candida ternura

de la gracia que corona el movimiento

descarnado de la pobre criatura
que florece sin el sol del buen momento!
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CREDO

Te hice yo paisaje con mi mano

y vives tl, porque yo soy conciencia
y al comprenderte te pinté en el plano
espacio blanco del ser en potencia.

Este pino, esta playa, ese llano

mar azul, por pensado y por esencia
los hice yo, con mi mirar humano

y con la fe de mi nueva creencia.

Yo creo en ti, paisaje, playa fina,

yo creo en ti, verde-verdor, pinar,

yo creo en ti, llanura submarina

que azul me pintas el cuerpo del mar.
Creo al crear, y siento la divina

fiebre que crea con solo mirar.

1938?
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R0OSA GEOMETRICA

Con perfume, hexdgono, y color
con perimetro, rosa, regular,

mi yo crucificado en el dolor

de la forma imposible de crear.

Entre el Norte y el Sur este Ecuador
equidistante del frio polar

del Arte sin justeza y sin temblor

y la Ciencia sin fe donde arraigar.

Triunfante rosa, gedmetra, pura
mestiza de cerebro y sentimiento,
jquién te hallase y te hiciera su criatura

testa bifronte erguida contra el viento

la sensacion, y en contra de la albura,
virgen sin mancha, claro pensamiento!

33

1938?



TUS DEDOS

Tus dedos en la palma de mi mano,

(qué unto sagrado han puesto, fuego o miel,
que aun siento su latido doble y sano

como un galope, celestial, cordel?

Una Marca invisible que ojo humano
no adivina en la blanca y fina piel,
pero que luce como un sol pagano
en el misterio que conoce el fiel.

Tus dedos solo, uncion, crisma sagrado,
(qué extrafio sacerdocio de ternura
a mi espiritu humilde han confiado?

Tus dedos solos, en la carne pura

el gesto creador han copiado,
Dios th en el tacto, yo, tu criatura.
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SONETO DE LA DANZA-VIDA

Quiero vencerte, muerte, danzaré,
y cuando dance yo, seras ti muerta,
—Illama divina, danza, vida, fe—
Ta tendida alla fuera ante mi puerta.

Ta tendida, la inmovil, giraré,

mas fria ti, por cada nueva vuelta,
que también moriras sin un porqué
ante mi danza-antorcha, vida-alerta.

Ritmo de sangre rige el movimiento
de ese astro nuevo, sol en rotacion
que te ha matado, muerte, con el lento

girar del cuerpo al son de una cancion.
Muerta seras t, muerte, y solo siento

que hasta en tu muerte estd mi compasion.
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COLUMNA

Silenciosa columna jesuitica,

retorcida espiral verde dorada,

ancas de angel te dan prestancia mitica,
joh columna que no sostienes nada!

(Para qué la importancia de tu critica
si eres carton por dentro, jaspeada
columna que nos finges mas litica

y resulta que no sostienes nada?

Canastilla de frutas, capitel,

de guirnaldas de flores adornada,
las flores y las frutas de papel.

Tu pintura a trechos desconchada
nos descubres la albura de tu piel,

joh columna que no sostienes nada!

1938?
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MUSICA CELESTE

Si caen gaviotas en el mar

es que cesa la musica del cielo,
musica que las hace reposar

en la facil victoria de su vuelo.

Si mi pajaro alegre contra el suelo

la albura de sus alas fue a quebrar,
fue el silencio que apag6 con su velo
el ritmo de la altura en el volar.

iQué facil el volar y qué seguro
con la flauta celeste por escala,
hilo de voz que cristalino y puro

te sostiene en el aire que resbala

firme y compacto como el marmol duro
bajo el fuerte latir de un golpe de ala!
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RETRATO DE UN SANTO HISPANO

Bajo la calva inmensa, triste, helada,
el hueso se perfila blanco y puro,
ya eras muerta al vivir, testa cansada
de parpado entornado frio y duro.

Rostro amarillo y flaco, anti-Epicuro,
me obsesiona tu irbnica mirada
surgiendo fantasmal del fondo oscuro
de una historia de raza ya olvidada.

Mas tu nariz audaz de gran sefor
pone en tu rostro un no sé qué triunfal
y tu mostacho de conquistador
sombrea el labio, grueso y sensual
que sonrie, sutil, desdefiador

cual un interrogante de final.

1938?
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DiA NUEVO

Recién nacido, dia, aqui en mi mano,
sorpresa de encontrarte blanco y puro,
intacto y fiel, sin un temblor humano,
virgen, compacto, cristalino y duro.

iQu¢ alada yo ante ti, macizo y sano!
Cierro los o0jos y avanzar procuro
entre la fibra espesa de tu arcano
para encontrar en ti el movil futuro.

(Qué importa si al final de la jornada
no me diste el camino ni el reposo
y eres niebla fugaz, sombra olvidada?

Te busco infatigable a ti entregada,

dia nuevo, comienzo generoso,
por solo esa emocion de madrugada.
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SONETO INTIMO

La danza de las noches te corona
azul guirnalda, cruel presentimiento,
mientras cifie tu sien el fino viento
que la emocién deshija y no perdona.

iQué¢ inttil tu protesta y tu lamento
contra ti mismo desdoblado en sombra,
tu dolor por total ya ni asombra

en tu vivir grisdceo y macilento!

Si a tu angustia buscases la expresion
y hallaras que nombrar a tu dolor,
iqué concreto triunfar tu redencion!

Alborada de luces y color,
matinal campaneo el corazon,

con la espina también naci¢ la flor.

1938?

40



CERTIDUMBRE

Certidumbre total, firme y adusta,

de distancia sin puente que separa

la forma necesaria simple y justa

de esa emocion sin bordes, limpia y clara.

Esa luz que se entrega y que se ajusta

al pulido cristal de piedra rara

me muestra del triunfar la forma augusta
al lucir una estrella en cada cara.

Fuera yo cual la piedra sin temblor
y hallaria quiza mi pulimento,
mi expresion y mi forma y mi valor.

Fuera yo cual la piedra sin el lento

rebuscar, una forma en el dolor
de ese enorme y humano sentimiento.

1938
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SONETO

Adolescente y agil, marzo, el viento
brinca entre los trigales del futuro.
San José lo acompana grave y lento
con paso exacto y trabajar seguro.

Profetas de gavillas bajo el puro

cielo azul sin temblor ni movimiento

en rubio junio de oro y sol maduro
recuerda la hermandad de ese momento.

El viento profesor del trigo infante
dando al santo carpintero
para seguir después libre y errante.

Y si el hombre-justo en medio del sendero
de cara al horizontal en el instante

en que retorna el pajaro primero.

B. Municipal
Sabado San José 1939
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DANZA SALVAIE

Danza a compas de pulso sana y dura
con el tam-tam del goce en la victoria
de esa carne que vence a la blancura
Africa esbelta con laurel de gloria.

Danza a compas de pulso all4 en la altura
se derrite en la nieve, y en la memoria

ya sera rio fértil de llanura

fructifero final para esta historia.

Que fuiste cima y nieve fria y pura
solitaria y agreste, virgen, cumbre
con temblores liliales en tu albura.

Que fuiste cumbre y nieve y eres lumbre

mediodia triunfal y tu figura
salta sobre la fe y la pesadumbre.
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AUTO-RETRATO

Este que ves aqui triste y cansado

y juvenil no obstante en la mirada,
este que el so besando ha bronceado
calido trazo y fina pincelada.

Este rostro sencillo y asombrado

de pueblo virgen raza de alborada,
este rostro en mi pecho se ha forjado
con sedimentos de vida olvidada.

Y late el corazon y transformado
me maravilla ante el pulido espejo
cuando me mira vivo y ajustado.

De larisa y de llanto si me alejo

me lo recuerda siempre aqui cuajado
milagro de vivencia y reflejo.
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SONETO QUIJOTESCO
A donia Rosa Roig

Abre el libro inmortal, sigue el camino

del surco que en la Mancha el Manco abria
y échale tu simiente al cervantino

ejemplo de locura e hidalguia.

(Qué te importan pedreas si Mambrino

su yelmo te presto, y su compaiiia,

un escudero sano y campesino

que aunque bien no te entendia en ti confia?

Llegaste a la aventura milagrosa,
rompiste su cadena al galeote,
ya es libre y tu victoria dolorosa.

No importa. Cada piedra en su rebote

fecundara tu carne en una rosa
y besara tu frente, Don Quijote.
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ES QUE LATE LA TIERRA

(Es que late la tierra o es mi mano
que le presta latido y emocion?

iQué galope seguro, fuerte y sano,
qué ritmo de trabajo y de creacion!

Es que late la tierra. Limpio arcano
bajo el césped, futura floracion,
una sola semilla, bosque ufano,
arpa el viento perfuma su cancion.

Es que late la tierra. Lo imagino

como un blando y enorme corazon;
procuro pisar leve en mi camino

y ascender con temblores de ascension,
no le duela a la tierra el roce fino

de mis pies de mujer sin comprension.

1940
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AL PROFESOR DR. ZANNOTI
MAESTRO DE HUMANIDADES ITALIANAS

En el dia de su Santo
sus alumnos agradecidos

Calido verbo y gesto consular

y una latina fe, y una mision

de unir dos patrias que ya junta un mar
con el latir del mismo corazén.

T jefe, th maestro, tu sefior,

guia nuestro en dantesco caminar,

te proclame tu Roma vencedor

en la guerra de paz que has de ganar.

Y el laurel que el Petrarca conociera
desde el muro te dé la bienvenida
y corone tu testa primavera.

Y en la lengua toscana, renacida
Beatrice os salude la primera

“nel mezzo del camin” de vuestra vida.

Barcelona 23/11/40
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TRIPTICO DE MARZO

Para Giuseppe y Josefa,
Mis mejores amigos

iQué asombro en el verdor de la mafiana
la ternura del viento atin dormido!
—iHermano marzo, suena la campana!—
Y comienzan la danza y el ruido.

Danzan marzo y el viento, en la fontana
el surtidor bailando se ha caido,
las margaritas danzan la pavana
y gira, gira el sol recién nacido.

También danza José, tiene madera
para cunas pequefias y olorosas
que el viento mecerd en la primavera.

También danza José y todas las cosas
bailan la danza fuerte y altanera
coronada de vientos y de rosas.

(Publ. en “Canto”)
II

Si la rosa es mas rosa que en febrero

y el viento es mas ventoso que en abril,
de las gracias al santo carpintero

que aserro para ti, marzo gentil.

iQué te importa si hay nieve alli e la cumbre
si ya brota el trigal en la llanura!

iY qué importa la humana pesadumbre

si hay futuros de pan y de ternura!
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Que hay futuros de pan, de siega y siesta,
de vendimias maduras y jugosas,
de preguntas después de la respuesta,

que hay futuros de frases presurosas
de salvaje danzar de mozo en fiesta...
y €s que en marzo, las rosas... ya son rosas.

III

Marzo gentil, tu nombre un carpintero
clavete6 de viento y primavera,

el cielo es mas azul y mas certero

y la tierra més dura y duradera.

Marzo gentil, temblor en los trigales
tu nombre suefia en la futura espiga,
triunfan las rosas sobre los rosales

y verdean los campos sin fatiga.

Marzo gentil, ;qué quieres mas? Triunfante
tu nombre dora un sol firme y maduro,
mozo es, mas con alma de gigante.

(Qué quieres mas?, marzo gentil. ;Qué puro

el aire matinal y qué levante
el de tu nombre calido y seguro!
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A UNA AMIGA

QUE NO GUSTABA LLAMARSE JOSEFA

Amiga, no lo dudes, esa luz,

este marzo tranquilo y sonriente

que borda un arcoiris al trasluz

con las gotas del chorro de la fuente...

este viento que juega a cara o cruz
con el brote infantil y reluciente

de las hojas, y el simple contraluz
de la nube fugaz y el sol valiente...

tienen tanto de ti y de tu mirar,
de tu sonrisa y voz de cada dia

que eres marzo al reir, marzo al hablar...

y es tu nombre tu propia alegoria,
jsanto marcero, nube, viento, mar,
Artesano gozar, sana alegria!
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SONETO EN MARZO

iQué madurez de trigo pensativo
preludia el verde mar, trigal al viento
y una paz justa aroma este momento
sentimental sensible y sensitivo!

Redora el mundo firme bajo el lento
rizar del aire azul y redivivo

y esculpes tu triunfar de pensamiento
y tu sufrir de corazon cautivo.

Cautivo el sol en su latir de cielo,
pensativa la espiga al madurar
y cautiva la rosa de su suelo.

(Que es amplia la cancién de nuestro mar?

Mas tiene orillas y hasta libre vuelo
tiene fronteras, jlas de su volar!

1941
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NINA

Inercia de la vida limpia y pura

en el hallazgo de tu instinto ardiente,
contra el muro del tiempo avanzas dura,
tallito de trigal, chorro de fuente.

Vencio la espiga calida y madura

te golpea fructifera la frente,

el pan del pensamiento jqué cochura
en el sagrado fuego de tu mente!

Chorros de fuentes ya rios pausados
para orillas fructiferos espejos,
verduras de los huertos sosegados.

Y el mar de lo futuro allé a lo lejos
con sus cien vientos todos desatados,

sus cien estrellas y sus mil reflejos.

1941
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AMANECER

Ya suena la diana del Levante

con rosado temblor de aurora fria,
sobre el ala cansada jqué brillante
la escarcha de la noche en pedreria!

Facil el alba, surge en un instante
limpio y puro y a este nuevo dia
con tallados reflejos de diamante
y tintineo de cristaleria.

Mas si te acercaras ta, carne dolida,
fragilidad del sollozar primero,
del primer beso y la primera herida.

iqué calido amanece el mundo entero

entre esta roja sangre de tu vida
y este latido calido y certero!
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TRIPTICO EN EL NACIMIENTO DE LOS PRIMEROS HIJOS DE
MIS AMIGOS

Abril-mayo 1941

Maria Francisca

En torrentes de sangre casta y pura

tus abuelos sonaron tu sonrisa,
recién-nacieron hoy en esta albura

de espuma, de plumon, de estrella y brisa.

Blanca, sin nombre, solo la criatura,
criatura de siglos. Llanto y risa,
—abrazos olvidados en la oscura
Serenidad de tiempos ya sin prisa—

Tan breve y tan eterna, aqui cuajada,
iqué milagro de carne —polvo y gloria—
qué triunfo de la vida sosegada!

Tan sin nombre y tan breve y ya tu historia
tiene goce y angustia desgarrada
y gestos de derrota y de victoria.

II
Maria de los Dolores
iQué limpio goce, aqui, bajo mi mano
aleteo de pajaro, temblor
de floridos rosales, aire sano
de brisa marinera, estrella y flor!
iQué limpio goce, aqui, latido hermano,

rosario de tu sangre rezador,
Blanca Nieves dormida en el lejano
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fragil bosque de lirios sin color.

Aqui, en mi mano, el tacto en tu pereza
afina el pliegue de mi dura piel
en caricia de hallazgo y de certeza.

Y hay en tu frente este presagio fiel
que te auguran mis dedos, la belleza
de tus futuras trenzas, sol y miel.

(Publ. en “Trigo del corazon”)
III
Rafael

iQué asombro en este gris de madrugada!
Sangre de siglos florecer se atreve
candida carne limpia y amasada

en comunion de sol, antorcha y nieve.

Nace un mundo pues nace una mirada
y jqué antiguo el infante que ya mueve
mental astronomia disparada

desde muelle plumén de cuna breve.

Blandos astros lechosos, tibio ambiente,
sol de carne materna dolorida,
relampagos de luz sobre tu frente...

... los dedos de su padre, y una herida
la boca donde el verbo se presiente

dandole leyes a la Nueva Vida.

1941
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MARIA DEL MAR

Sobre el viento y el marmol tan segura,

norma del aire y canon de la brisa,
la espuma musical de tu sonrisa
te moldea en remansos de ternura.

Una mano tan solo ya cuajada

en cristales de rosas tu escultura,
angélico temblor, antorcha pura,
carne gloriosa en cimas reposada.

Y tan fragil tu pecho, mansa fuente
para rutas de sangre deshojada,
que en tu belleza florecer se siente

la herida de una estrella desterrada.

Y es serena la pausa de tu frente
y es angustia el temblor de tu mirada.
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GUILLERMO LANGLE TRUIJILLO

Estudiante de Bachillerato

jAfirma el pulso!, rapida saeta
clavaras en el torso de la vida,
conductor de tu triunfo, alla en la meta
una mano de rosas florecida.

Perfil de triunfador, joven atleta,

en el futuro canon y medida

tu fuego desatado de cometa,

danza de estrellas, lluvia desprendida.

En el milagro de tu primavera,
arquitecto de ensueflo, sonriente
Galatea, escultor, tu abrazo espera.

Y un espigar maduro se presiente

en tu palabra rapida y certera
y en la joven audacia de tu frente.
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A MARIA ANTONIA
Presente y futuro

Soledad de tu gesto. Prisionera

en la curva de un vuelo firme y puro,
gracia del ave y gesto de palmera,
antorcha y cima, cabalgar seguro.

Te florecen las manos en la espera
de caricias truncadas y es futuro
la catarata de tu primavera

en remanso florido, dique y muro.

Gritale al monte, al viento y a la mar
el ritmo de tu sangre rezadora

y razona la brisa y el sofiar,

que es pureza el esfuerzo. Remadora,

levanta el ancla, que en tu navegar
la proa es voluntad de vencedora.

1944
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M= DEL MAR OCHOTORENA FERNANDEZ
En su natalicio, verano 1944

Estupor de la rosa, mansa nieve,
blancura deshojada tu latido,

los 4ngeles madrugan, no se atreve
ni el beso a remansar sobre tu nido.

Azota el marmol tu suspiro leve,
surtidor de camelias tu vagido,

la rosa de los vientos quiebra y mueve
las rutas del silencio y del olvido.

Diste tu voz, estremecido encaje,
diste tu pecho, arcilla temblorosa,
tus ojos diste mudos de paisaje.

Reciennacida toda, presurosa,

llevas hacia la aurora tu mensaje,
estupor de los aires y la rosa.
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NATALICA CUENCA

Es la paz de tu mano sosegada

que te esculpe en el viento firme y pura,
sefiora de ti misma, tu mirada

limita el mar y el &ncora asegura.

La rosa de los vientos desatada
sobre tu frente florecer procura
y es canon, ley y es norma asi clavada
en la serena piel de tu escultura.

En tu serena piel solo esta herida
y la paz de tu mano sobre el mar,
tu mano sobre el viento florecida

en remansos de nubes, voltear

de campanas alegres. Y es tu vida
la serena razon de tu triunfar.
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CAMINO DE GALILEA
Tres de la tarde, agosto

Cuatro almendros cansados subiéndose la cuesta,
un silencio amarillo de mediodia en fiesta,
anuncia el abejorro la hora de la siesta

y ordenan las chicharras los bajos de su orquesta.

Un clarinete azul el fondo marinero

y el arpa de los pinos y un balido sincero
y la salmodia lenta del mozo carretero,
ojos de fiebre y brasa, perfil de aventurero.

Ronquea el automovil, monstruo de hierro y grasa,
va rompiendo acuarelas a medida que pasa,
asesina los versos y la angustia de su masa

y el trueno de su esfuerzo la pastoral abrasa.

Con sombrero de paja la payesa camina
y su mansa alpargata me ensefia la doctrina
del hacer mesurado y del “lente festina”.
Hay que subir a pie, jmuera la gasolina!
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YANO...

Se te olvido la voz, la queja y la sonrisa

y arribaste a mis playas tan fragil y lejano
que tras tu corazon suspiraba la brisa

y en tus abrazos mudos florecia el verano.

Si tu voz me llamara no fuera tan sumisa

Jtu queja y tu sonrisa? Dios te perdone hermano
mas viniste seguro tan sereno y sin prisa

que mi pajaro roto hizo el nido en tu mano.

Y te fuiste, en el mar dormian las sirenas

con tu sonrisa muerta en sus brazos cansados,
los 4ngeles buscaban tu queja en las arenas,
tus palabras perdidas, tus gritos olvidados,

y nadie ha sospechado nuestras horas serenas,

nuestro amor marinero y nuestros besos tronchados.

26 agosto 1944
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CORDOBA
(Primera tarde)

Torres y auroras, arcos y praderas,
San Rafael custodia las sonrisas,

surtidores de sombra, las palmeras,
y la mezquita, tumba de las brisas.

Deshojad las columnas prisioneras
sobre las olas quietas y sumisas
en el fondo del rio jqué certeras
las raices de Roma que tu pisas!

Coérdoba, si, derrama tu cimiento
sobre el dolor de toda Andalucia,
adelfares perdidos en el viento,

roncos barrancos de la serrania,
arenal de las playas jqué lamento
gota a gota tu sangre, ciudad mia!

(Publ. en “Canto”)
(Segunda tarde)

Arco del puente, vibra la saeta

desde la fina almena de la sierra,

ayer cristal, hoy sangre muda y quieta
gotea en tornasol sobre la tierra.

Cae la tarde. Rota una veleta
raja las nubes y la luna asierra,
sobre la loma humilde y violeta
el horizonte un caballista cierra.

Las sombras de las torres sobre el rio
recortando lagunas y agonias
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en ansia estremecida de navio.

Cordoba sola siempre en lejania,
por todas las veredas del desvio
voy hacia ti, {Cérdoba sola y mia!

(Tercera tarde)

A Purita Martinez Ornia ;jcordobesa?
Es tan estremecida esta agonia

de la piedra dorada vieja y dura,
basa, columna, arcada, cresteria,
que el rio se remansa en escultura.

Y cada torre es una melodia

en el fondo del agua que fulgura,
fina randa y encaje, plateria

de una Cordoba espejo de hermosura.

Para morir bajad a la ribera,
recién-nacida Cordoba, en su fragua,
frio punales forja traicionera.

Cada arqueria, rota flor del agua,
cada columna, liquida palmera,
y el sol de julio muerto de piragua.

29 agosto 1944

(Publ. en “Trigo del corazon”)
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TORO

En un silencio verde sumergida
la raiz de tu sangre lenta

en el futuro, muerte florecida
sobre la luna de tu osamenta.

Y hay un temblor de estrella desprendida
en esta larga tarde sofolienta,

cuando levantas, firme y decidida,

a simple exactitud de tu osamenta.

Maiiana, derribada tu escultura,

nostalgia de esta tarde. En tu agonia
la verdnica azul de tu llanura.

Tras el muifieco de oro que te espia,
la sosegada flor de la hermosura,

todas las vegas de esta Andalucia.

Septiembre 1944
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OVEJA

Mansa y dorada oveja prisionera

de la hermandad sumisa y sosegada
de un rebano feliz, blanca cordera,
humilde, silenciosa y resignada.

Alegoria de la vida austera,

de la ruta ante Cristo, deshojada,
a tu espalda la candida cimera
de tus rizos de lana acuchillada.

Futura nave de mis horas buenas,
el ritmo de tu paso en mi camino,

colchoncillo de espumas y azucenas.

Y la oveja perdida, remolino
de zarzales y espinos, y mis venas
tifiendo de clavel tu vellocino.
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PERRO

Monte de lealtad, mi perro amigo,
para mi mano derribada cumbre,
cuando en las tardes buscas el abrigo
de la humana caricia de mi lumbre.

Manso custodio de cosecha y trigo,
hermano de la oveja en mansedumbre,
lazarillo del clasico mendigo,
labrador de nostalgia y pesadumbre.

En suefos, lobo, fiera, decidida

para la lucha y para la victoria

en la virgen pradera renacida.
También yo suefio selvas, mi memoria
te acompafia gozosa en esta huida

enemiga del fuego y de la historia.

Septiembre 1944
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SONETO EN RECUERDO DE D. MIGUEL ORDINAS Y SU
MARAVILLOSA “CAPELLA”

El valle trenza un verde cinturon
bajo vuestra casona y su blancura,
y el mar gime a lo lejos su cancion
y os ofrece el azul de su hermosura.

Refugio de los vientos la mansioén

no os bastaria, sefor, sobre la altura,
porque es mas grande vuestro corazon,
sefior de la sonrisa y la ternura.

En los atardeceres cristalinos

las horas rubias de color miel

os encuentran, sefior, bajo los pinos
con un libro, un amigo y un clavel

y mis recuerdos, siempre peregrinos,

hacia vuestra “Capella”, don Miguel.

Almeria 4 octubre 1944
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CAMINO DE LA ISLA

Por mi dolida voz de soledades,
un arcangel herido y unas rosas,
surtidores de limpias claridades
en escalas de estrellas presurosas.

Y tan remota sed, mis ansiedades
cicatrizan de plumas temblorosas

los caminos que sangran las verdades
por las limpias heridas de las cosas.

Deja ya, corazdn, la pena larga
de las manos del mar en la escollera
en agonias de caricias amarga.

Deja ya, corazon, esta frontera
donde el dolor su soledad descarga

maduro sollozar de primavera.

Diciembre 1945
(Publ. en “Antologia lirica”)
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ALLi MiA LA PALMA, EL CIELO MIO

Alli mia la Palma el cielo mio
promesa arrebatada de hermosura.
En tu frente este verde escalofrio
trinado ruisefor de desventura.

Callada, inscrita en intimo desvio
tu palabra remansa en mi dulzura
y en mis brazos serenos todo un rio
para acunar tu soledad madura.

No importa la certeza desgranada

que en la quietud del pecho me murmura
mi dichosa sonrisa deshojada.

No importa ya tan intima y segura
exactitud de estrella desterrada,

si me salva el calor de mi ternura.

Diciembre 1945?
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SONETO A UN NINO CON PAJARO

(Doénde escondes tus alas, criatura,

si el pajaro las muestras en tus rubores
y va a trinar escalas de hermosura

y a rasgar cielos y a fundir primores?

La rama nueva de tu carne pura,
flor de cristal y nata en surtidores,
estrena vuelos, rutas inaugura
para el sosiego de los ruisefiores.

iAy, manos en capullo! jQué dulzura
iAY, T 1 cap i

de pajaros y nifos voladores

por los cielos sin siglos de pintura!

iAy, manos en silencio! Los pintores

se sienten pajarillos en clausura
detenidos por sedas de colores.
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EL AMIGO DE VIAJE. TREN

Este adios tan cefiiddo me desvela,
este decirte adids sencillamente.
Cierro los ojos. Corre una gacela
junto a tu tren y duermes dulcemente.

Adios, amigo, el corazdn consciente
dulcisimo dolor que nos consuela.
Tu suenas con la portezuela

y pulpas tropicales bajo el diente.

Los angeles del tinel te han besado
cuando dormias til mi ausencia blanca
y la mafiana ha abierto su costado.

Adiods, amigo, tu pupila franca
se pasma de hermosura, que ha mirado

una mano de adelfa en la barranca.

Almeria 19 octubre 1947
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ANORANZA DEL VIENTO ANTE LA VICTORIA DE
SAMOTRACIA

Ya ceniza del aire es hoy el viento

que no mueve tu blanca vestidura.
Dame la brisa aquella, la hermosura
que ayer fue carne, vida y movimiento.

(Caminas? ;Vuelves? Ay, qué desaliento!
Vuela, camina, piedra dura.

(Eres pluma? ;Eres vena? Eres tormento,
eres marmol, belleza en escultura.

La incognita cabeza guillotina
el tiempo y sigue en pie toda tu gracia,
toda tu gracia sigue en pie y camina.

Ay, Victoria, derrota, aristocracia,

(donde quedo la brisa danzarina,
la que esculpi6 tu frente en Samotracia?

Almeria 19 octubre 1947
(Publ. en Rev. “Andarax”, n°2 Almeria 1978)
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EL PRIMER DESEO

Qué dulce tu purisimo secreto

este rubor primero de tu vida,

esta callada sombra estremecida,
arcangel desterrado, mudo y quieto.

A un péjaro de fuego va sujeto

tu corazon y el ala desmedida
golpea el cielo azul con este prieto
latir de sangre en pluma convertida.

Derribado dolor y angustia oscura
te arrebata a este mundo de gemido

y a un incognito llanto de hermosura.

En el fondo del pecho estremecido
tu varonil certeza te asegura
la exactitud serena del olvido.
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TRIPTICOS DE SONETOS DE LOS NUEVOS DESPOSADOS

En la angustia del ser y ser ceniza

se enlazan vuestras manos dulcemente
y la estrella del alba profetiza
mafanitas de luz en vuestra frente.

Y que no cese el canto. Se eterniza
el ruisefior que pervivir consiente
cantando vuestra gracia asustadiza
ante la fuerza dura del torrente.

Del torrente de amor que la ternura
limita de caricias deshojadas
y de pasmos eternos de hermosura.

Del torrente de amor abandonadas
los dioses os entregan en clausura
las rosas de las limpias madrugadas.

II

La carne es verso y el labio rosa.

Las manos ya, raices de una estrella

y es llama el mundo, el corazon, centella
y la sangre, fogata presurosa.

La palabra flamea luminosa

y hasta los cielos rinde y atropella,
los limites del tiempo marca y sella
la mano, luz de alba, prodigiosa.
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Amor y amar, amado, enamorada,
esposo, dulce esposa, amada mia,
jay, agua dulce de la voz pausada!

Y tan sencilla que es la letania
para la sed del alma desatada,
que en llama de amor viva se rendia.

III

Augusta posesion del mediodia,
pajaros locos, corazon, recelo
de pasadas distancias, lejania
del yo y el tu, visitas y consuelo.

Mas que la nube ya cerca del cielo,
mas cielo ya que triste astronomia,
mas alas y mas angeles, mas vuelo,
mas luz, amor, saetas de alegria.

Una sangre, una carne y un destino

ya por siempre, el apdstol os lo dijo,
un mismo caminar, solo un camino.

Un mismo sufrimiento y regocijo
y solo un alma fuerte que adivino

en la carne purisima del hijo.

1948?
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LA TRISTEZA ES HERMOSURA
OTONO

La tristeza es belleza, es hermosura,
los insectos, las hojas, maravilla.
Un fauno silencioso nos procura
sorprender confidencias de semilla.

Respiras y se funde la ternura

de la fruta dulcisima y sencilla

y en la lengua hay un tacto, una dulzura
de rubia exactitud, miel y vainilla.

Todo es fruta y racimo y es tristeza
de la piel tan sin piel que goza y siente,
del corazén dulcisimo y parado.

Y hay un sollozo largo, la pureza

del desnudo de estio duramente
cubierto por el pampano dorado.
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A LA ALCAZABA DE MALAGA

A Don Juan Temboury y a Paquita Ruiz
Pedroviejo dedico este triptico de sonetos
que necesita reconstruccion

como su Alcazaba.

Las barandas del cielo se han quebrado
y envidian el temblor de tus ventanas.
El muro es torso vivo y es costado

la yedra, limpia sangre que desgranas.

Fuiste suefio de un hombre y has cuajado
tan cefiida de flores y fontanas

que te suefian los angeles vallado

de ciervas de cristal siempre cercanas.

El aire se me entrega aqui en tu altura,
tan cefiido de sales y de aromas,
tan de clavel que esconde su ternura

que no s¢ si eres llama cuando asomas,
que no s¢ si eres viento de hermosura
o un vuelo sosegado de palomas.
(Publ. en “Canto”)

II

Deja paso a este muro de quejidos,
tiempo sin tiempo, sin verdura y manos,
deja paso que, en sueo, sostenidos

se levanten los angeles tempranos.

Que disparen con claros alaridos
saetas, torreones, meridianos,

que en rubores encienden, decididos,
los arcos de los cielos cortesanos.
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Que Malaga la bella, de rodillas
cante el sueflo trinado de hermosura
de todas tus reales maravillas.

Que el mar azul de todas las semillas
siembre en sus sales esta su ventura
de las torres doradas y sencillas.

III

Que si y que no, que era y que no era,
que lo sofid quien suefos se sabia
muro muralla de la primavera,
Alcazaba de sangre y gallardia.

Que si y que no, jqué verde cabellera!
Que siy que no jqué grito de alegria!
Ya el mar te reconoce toda entera

Y Malaga te llama, vida mia.

Que si y que no, que no queremos cuento,
solo la luz, el aire y el amor
y el no sé qué del fino sentimiento.

Que el corazon del Sur se hace Sefior
y necesita muros de contento

y jubilo de fresco surtidor.

Almeria después de Mdalaga
Febrero 1949
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[HACER SONAR LA MUSICA OLVIDADA |

“De toda la memoria solo vale
El don preclaro de evocar los suefios”.
A M.

Hacer sonar la musica olvidada

y unas pocas palabras verdaderas.
Nada mas. Solo el alma asi, clavada
en las pasadas muertas primaveras.

De toda la memoria desatada

del don preclaro siempre sin fronteras
un sueflo y otro suefio, la mirada
también suefio de montes y praderas.

Sonar, sonar la vida y el camino,
en el amor sofar fuerza y dulzura,
sofiar el mar azul y el remolino.
Y cuando Dios lo quiera, criatura,

evocar las vigilias del destino
despierta en el albor de su Hermosura.

Almeria 12 octubre 1949
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DALIEN 1933

“La tartana fantastica”

iAy, el cielo, ay el cielo y ay la tierra,
fantasma, la tartana! Tierra y cielo,

y el horizonte que este pueblo cierra
y las nubes sencillas en su vuelo...

Y... jay, tartana-fantasma! Escalofrio
de nada y nada y nada y tu tan sola,
traqueteando esquema de navio

por la espalda pulida de una ola.

Es mas que espacio, tiempo sin medida,
eternidad, eternidad... Traspasa
la mano del autor sin una herida.

Eternidad, eternidad, que pasa

la tartana, esqueleto de una vida,
y el corazon su minutero atrasa.
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SONETAZO

Cuando la exposicion de Luis Canadas
v los conciertos de Querol

Cantar quiero este gris de tus jardines,
esta limpia ceniza de tus plantas,

este verde en un salto de delfines,

este blanco en bemol de tus sonatas.

Cantar quiero los dedos saltarines,

las pinceladas frescas, inmediatas,
—1las manos de Querol van en patines
Sobre las teclas blancas y mulatas—.

iAy, Luis Cafiadas, siempre bien nacido
cuando gime el piano su elegancia

con un gris de jardin en su sonido!

Que salten tus colores, asonancia

de plata y verde y blanco y gris herido...

sean montes de luz en tu distancia.
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[LEVANTA YA, PALOMA ENAMORADA |

Levanta ya, paloma enamorada —
—iAy Esposo! que el alba ciega y mata
—iLevanta ya! que llega el alborada —
—iAy Esposo La luz, puial de plata

—Levanta ya, gacela temblorosa —
—iAy Esposo! {Quién me daréd la mano?
—Levanta ya, levantate mi Esposa
—Ay Amor, ciego y sordo, amor villano.

—Levanta y toma, pan y vino toma —
—iQué dulcemente se nos abre el dia! —
—Levanta ya, hermosisima paloma —

—Amor, amor a chorros de alegria —
—Levanta ya que el nuevo sol asoma —

—Esposo, Cristo, sangre y vida mia.

1950?
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CASTILLO DE LOS VELEZ

Para encerrar el corazoén no hay muro...
A los Vélez me voy, corre camino...
Para encerrar mi corazén maduro

va a los Vélez amor de peregrino.

De peregrino amor, tan alto y duro,
con almenas de sangre en remolino,
querencioso de torres y seguro

de enamorar defensas y destino.

Planos y aristas van a la luz del dia
deshaciendo en el oro mas sencillo
—el muro que aploma y se desploma—,

Y al refugio en salda geometria
ya voy y vengo y llego, mi castillo,
te lanzo el corazén como paloma.

II

Todo castillo tiene amor y muerte,
amor y muerte, amor, todo castillo
tiene esquinas de pena y de cuchillo
y herido todo muro y contrafuerte.

Herido en el costado de tal suerte

amor sobre los muros amarillo

se vence en piedra, arena y en ladrillo

en la humildad mas dulce del mas fuerte.

Castillo de los Vélez bien plantado,

defendiendo caminos de Almeria
y Cerros y mineros y amargura.
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Castillo de los Vélez, levantado
sobre las ramblas de la pena mia
en llanto de tu historia de hermosura.
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SEIS SONETOS AL VINO DE JEREZ

Lema: “Por la voz amorosa del racimo”

CRECE EL RACIMO
Campo de Jerez

Por tu racimo de amorosos gritos

la tierra se destila y se convierte

en capsula de luz, en gorgoritos

de pulpa, de pezon... y de tal suerte

se hacen tus rosas dulces circuitos,
se hace tu arena fresco contrafuerte,
que el paladar gozoso de apetitos
vierte azlcar, Jerez, para sorberte.

Estallan en pupilas de colores
las oscuras raices de la tierra,
los gemidos amargos de la arcilla...

Para pasto feliz de ruisefiores

tu racimo, Jerez, cierra y encierra

en cada grano, un cielo en maravilla.
II

VENDIMIA

Campo andaluz

Hay un mugir de toro en el sarmiento,

una querencia de embestida y beso.

Corta la mano el corazén del viento
vendimiando la estrella de su peso.
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Corta el cuchillo, corta ese lamento
y lo hace borbotén en contrapeso,
pajaro del aziicar mas sangriento,
licor de las entrafias mas espeso.

La vifia gime dulces amarguras
y el amor busca amores en la vifia
con las manos en sangre y pedreria.

Tras las mozas de trenzas mal seguras
los sarmientos son faunos en rapifia
que, heridos, corren locos de alegria.

III
EL MOSTO

Poco a poco, cien sangres, mil latidos
se desatan en musica y dulzura,

poco a poco, cien muertes, cien balidos
van destilando llantos y hermosura.

Chascan —chas chas— las carnes en gemidos,
Se hacen medalla, esfera y escultura,

ya no hay grano, no hay uva, bien batidos

los racimos son canto y voz oscura.

El mosto se desangra lentamente
por cien pechos heridos sin cuchillo,
que ya pellejo son, semilla muerta.

Es el amor que se derrama en fuente,

el amor del sarmiento y el zarcillo,
el amor de la tierra més despierta.
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v
TONEL
Bodegas de Jerez

Y pasa un afio y deja su semilla,
y pasa un siglo con su flor de plata,
y pasan dos y tres, y la amarilla
fruta del tiempo ardiente de desata.

Pero se para en circulo, en orilla,

el vientre de madera se dilata,

pero se para todo en barandilla
para engendrar cien rosas escarlata.

Y es un silencio repetido y tierno.
Nadie contesta al golpe en la madera.
iAy, gestacion del vino jubiloso!

Hay trescientos otofos y un invierno
en clausura de infante primavera,
de estio gigantesco y poderoso.

BOTELLA

Y ya es cristal en el vidrio celoso
y ya es cintura clara y mas cintura,
y es cuello delicado y delicioso

y es cadera limada y bien segura.

El corcho atravesado y oloroso
cierra la llama decidida y pura,
la cifie un alfabeto poderoso,
una cinta de nombres en ventura.
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Un dia, aquella mano hecha caricia
cefiira tu costado moscatel
levantando a la luz esa promesa.

Y habra un silencio de glu-gli en delicia,
un deshacerse de la lengua en miel,
un crecer de la sangre mas espesa.

VI
EL VINO EN LA BOCA
Un vaso de Jerez

Y ahora ya en la boca enamorado,
ya en lengua y paladar esposo fino,
detiene tu frescor enmascarado
buscando mi garganta de camino.

Y bebo tierra y cielo y llama y prado,
y beso arena y fruto y desatino,

y el antiguo racimo atormentado

es como un corazon dentro del vino.

Dentro del vino, amor, para besarte,
dentro del vino, amor, para quererte,
en el vino, mi amor, para esa herida,

—ijay, saeta de luz!— de parte a parte
garganta, corazon entrafia fuerte,

en el vino, mi amor, para ser vida.

) Julio 1951
(Publ. en Rev. “Agora”, n° 10 Madrid 1952)
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HISTORIA POETICA DE UNA BOTELLA DE VINO DE JEREZ

Lema: “Beber, vivir”

ANTES EL RACIMO

Toda la tierra sube a tu cintura

y estalla en el racimo venturosa

y la arena es un canto de hermosura
y es la raiz una apretada rosa.

Que se sonaba el campo tu ternura,
Jerez, para ser pulpa jubilosa,

que se sofiaba la buenaventura

de la forma mas dulce y generosa.

Y grano a grano, dulce, dulcemente,
estalla, corazon de ruisenores,
el racimo en dorada cresteria.

Que grano a grano se desata en fuente
un subterrdneo rio de colores
en el racimo lleno de alegria.

II
FIESTA DE LA VENDIMIA EN JEREZ

Enamorar la vina, el olivar

con el amor del toro en embestida,
en la cosecha, amar y enamorar,

en la vendimia, ensangrentar la vida.

Comer de los racimos y besar

tan apretada miel, tan decidida
sorpresa de unos labios, vendimiar
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con el beso la sangre de la herida.

A la vifia el amor, que va a la vifia
con sonrisa de miel y de cuchilla
el mozo mas gentil y jerezano

y la cosecha de apretada pifia
se le rinde de amores amarilla
en el nido caliente de su mano.

(Publ. en “Canto”)
III
Y EN EL LAGAR

En el espeso mosto va el latido
del azucar, la miel y la canela,
es una sangre dura de gemido
que para el corazon y lo desvela.

El racimo es ya un liquido silbido
que reposa la gracia y la congela.
El grano, maltratado y malherido,
A las horas se entrega y amartela.

Fue una danza de muerte y de coraje,
una alegria loca de los pies,

unas canciones rudas, decididas.

La musica, hermosisima y salvaje,

las uvas, hechas flores del revés
con sus tiernas entrafias encendidas.

(Publ. en “Canto”)
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v
EL VINO EN LA BODEGA JEREZANA

El vientre de madera guarda el vino,
se encierra el sol, el rayo y el aroma?.
Es un fuego escondido, un remolino,
un huracan de flores que no asoma.

Y es un silencio ronco y submarino,
una serenidad que se desploma,

un vuelo remansado y es un trino
que el ruiseor deshace en la paloma.

iQué gestacion de luces en clausura!
iQué maternal cuidado del tonel
dilatando su estio y primavera!

iY como saltard la criatura
en caballito de olorosa miel
en el parto feliz de la madera!

(Publ. en “Canto”)

v
Y AHORA EL VINO EN LA BOTELLA

Bien lunada de cuello y de cadera,

en vidrio, femenina y andaluza,
defiendes tu hermosura de soltera

con el blason y el nombre que te cruza.

Botella de Jerez, tan zalamera
que bajo el lacre de tu caperuza
nos defiendes la brasa més certera
y el amor en garbosa escaramuza.
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(Donde darés la sangre de tu herida?
[en qué triste pais sin olivares?
(en qué vaso de hielo y flor nevada?

Botella de Jerez, tan bien nacida,
ipara salvar la flor de los cantares
ancho es el mundo para tu embajada!

VI
Y AL BEBER EL VINO

Y ahora, beso y sorbo juntamente
—vinillo de Jerez del alma mia—
bebed sin prisa, lenta y reverente,
bebed el vaso con sabiduria.

Jerez se nos desvela de repente
con esta poderosa alegoria.

Para vivir la vida frente a frente
hay que apurar el caliz de este dia.

Que hay que beber la luz, beber el mar,
que la sangre desborda su camino
y galopa de amores y galopa...

Que hay que besar, beber y hay que besar,
que el gusto de la vida es como un vino
y el sabor de la muerte es una copa.

Julio 1952

(Publ. en Rev. “Agora”, n°31 Madrid 1954)
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iCUANTO SEPTIEMBRE EN FLOR, SEPTIEMBRE EN RAMA!

jCuanto septiembre en flor, septiembre en rama!

jCuanto otofio maduro y regalado!
Sefior de las vendimias, hoy te aclama
la voz del campo, herido de costado!

jHerido por la acequia y la retama
hermoso campo de Levante honrado,
gritos de palmas, datiles en llama

y cielo azul de siempre enamorado.

iAy, campo de Cehegin, ay campo mio,
donde la huerta es flor de la hermosura
en ramas verdes, castas y sencillas!

Es un rio de amor, es como un rio

la delicada voz de tu verdura
que canta virginales maravillas!
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