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ISABEL OYARZABAL SMITH

Veronica PACHECO COSTA
Universidad Pablo de Olavide, de Sevilla

A todas luces resulta incomprensible que alguien como Isabel
de Oyarzéabal Smith siga siendo una gran desconocida en nuestra
comunidad auténoma andaluza y en Espafia. No cabe duda que
en los ultimos afios, su labor y produccion literaria y ensayistica
ha recibido algo mas de atencién. Sin embargo, gracias al
proyecto “Andaluzas Ocultas. Medio siglo de mujeres
intelectuales (1900-1950)” un Proyecto [+D+i FEDER Andalucia
dirigido por la profesora Mercedes Arriaga Florez, de la
Universidad de Sevilla, esta escritora y otras muchas van a ver la
luz después de décadas de olvido y formaran parte de la cultura,
la historia y la literatura espafola.

Isabel Oyarzébal Smith nacié en Malaga el 12 de junio de
1878, hija del espafiol Juan Oyarzabal Bucelli y de la escocesa
Ana Smith Guthrie. A diferencia de la gran mayoria de las
mujeres de la época, ella tuvo la oportunidad de estudiar y
conseguir una gran formacion intelectual. Debido a sus origenes
britanicos Isabel Oyarzabal viajé mucho al Reino Unido, donde
vivio y trabajo. Esta experiencia precisamente hizo que fuera
critica con la situacién de la mujer en Espafa y una adelantada a
su tiempo. En el Reino Unido Isabel estuvo trabajando como
profesora de espanol en Sussex, como corresponsal de alguna
publicacion britdnica (el periodico The Standard) y también
ocupd su tiempo traduciendo obras literarias de George Eliot,
Jane Austen, o Conan Doyle entre otros. De entre sus
ocupaciones no podemos olvidarnos de su experiencia como
actriz en la compafiia de teatro de Maria Tubau y Ceferino
Palencia con cuyo hijo, Ceferino Palencia Alvarez Tubau,
contrajo matrimonio. De este trabajo como actriz, Isabel se
convirtié6 en una gran critica teatral e incluso escribié algunas
obras de teatro. Con su marido, que era abogado y pintor, y mas
tarde con sus dos hijos se trasladan frecuentemente de lugar por



motivos laborales y politicos y viven en Suecia, Finlandia, EEUU
y México.

Desde un punto de vista politico tenemos que detenernos en el
hecho de que Isabel fue, junto a su hermana Ana y su amiga
Raimunda Avecilla, la fundadora de la primera revista femenina
en Espafia, en 1907 y que llevaba por nombre La Dama y la Vida
llustrada. Esta primera experiencia dentro del mundo de la prensa
hizo que mas adelante tuviera una fructifera carrera periodistica
y colaborara con revistas y periddicos de la época tan relevantes
como Blanco y Negro, El Heraldo, La Esfera'y El Sol, entre otras
publicaciones. La temdtica de sus articulos siempre esta centrada
en la situaciéon de la mujer, y sus necesidades educativas y
econdomicas. Es curioso comprobar que Isabel usaba un
pseuddnimo para firmar algunos de sus trabajos, Beatriz Galindo,
investigadora, humanista y mecenas del siglo quince; y en otras
ocasiones el apellido de su marido, Isabel O. de Palencia o Isabel
de Palencia, como firma esta biografia de Alejandra Kollontay.
En esta edicion hemos decidido recuperar el nombre completo de
Isabel, como Isabel Oyarzabal Smith, y no usar el que ella uséd
con el apellido de su marido, con la intencion de visibilizar su
obra y su nombre.

Las ideas de Isabel, en términos generales, eran consideradas
demasiado avanzadas para la época, y estuvo muy comprometida
con la lucha feminista. Nuestra andaluza oculta se afili6 al PSOE
y a UGT; aprobd unas oposiciones y fue la primera mujer
inspectora de trabajo, fue representante del pais en la Liga de
Naciones en 1933 y fue nombrada embajadora, la primera mujer
en este cargo en Espaifia, en Suecia y luego en Finlandia. Formo
parte de la Asociacion Nacional de Mujeres Espariolas, la Liga
femenina espaniola por la paz y la libertad, La agrupacion
femenina socialista, EI Comité nacional de la asociacion de
mujeres antifascistas entre otras. [gualmente defendi6 el derecho
de las mujeres al voto y apoy6 con gran teson a Clara Campoamor
en esta defensa.

Como apunta la investigadora y compafiera Eva Moreno Lago
en su libro Hijas de Espana, Vidas y autobiografias de las
intelectuales de la Edad de Plata (Dykinson, 2021), el activismo
de Oyarzébal no puede entenderse como un hecho aislado sino
como parte de una generacion de mujeres, las intelectuales de la



Edad de Plata, olvidadas por la historia candnica contada por los
varones y que incluye a mujeres como Maria Lejarraga, Zenobia
Camprubi, Maria de Maetzu, o Carmen de Burgos.

Isabel Oyarzébal y Alejandra Kollontay se conocieron en
Ginebra en 1931 y coincidieron mas tarde y durante mas tiempo,
cuando la primera era embajadora de Espafa en Suecia, y
Kollontay era la embajadora de Rusia en ese mismo pais. Afios
mas tarde, en 1947, en su exilio en México, Oyarzéabal escribio la
biografia de esta ultima en inglés y publicada por Longmans,
Greens and Co. El libro, cuya traducciéon aqui presentamos,
consta de 26 capitulos que Isabel divide en dos libros; el “Libro
uno” lleva por titulo “Primeros vinculos” e incluye del capitulo
uno al cuatro y cubre desde el afio 1872 hasta 1905; y el “Libro
dos”, “Preparando el futuro” contiene el resto de los capitulos que
repasan la vida de ambas desde 1905 hasta 1946 incluyendo
cartas que Kollontay mand6 a Oyarzéabal en su exilio en México.

En el “Libro uno” Oyarzébal se detiene principalmente en
contar la historia de la familia de Alejandra Kollontay, hija del
ucraniano Michael Domontovitch y de la finlandesa Aleksandra
Aleksandrovna Masalina cuya familia habia hecho una gran
fortuna en la industria de la madera. Isabel relata de manera muy
delicada la relacion estrecha de Alejandra con su padre y como
desde pequeiia tenia interés por la politica, por la situacion de los
mas desfavorecidos y por la lucha por la libertad. En el resto de
capitulos del libro uno podemos leer detalles sobre su matrimonio
con Kollontay, su maternidad y los comienzos de la lucha de los
grupos socialistas contra el zar de Rusia. En el altimo capitulo del
libro uno Isabel desarrolla todos los pormenores de esta
revolucion y las consecuencias que tuvo para Alejandra. Los dos
grupos socialistas celebraban a menudo reuniones secretas en las
que se producian agrias discusiones entre mencheviques y
bolcheviques. Fue en una de estas reuniones, celebrada en una
escuela primaria, donde Alejandra vio por primera vez a Lenin.
El afio 1905 fue el escenario inicial de la revolucién de 1917 y la
huelga general de Moscu trajo a su paso un gran nimero de
incidentes. Las calles estaban sin luz, el frio era intenso, los
disparos se sucedian dia y noche, y las detenciones eran
constantes. Las autoridades zaristas detuvieron a miles de
personas por la mera sospecha de que realizaban propaganda



revolucionaria y méas de mil fueron acusadas de actividades
subversivas y finalmente ejecutadas, mientras muchas otras se
vieron obligadas a exiliarse, entre ellas, Alejandra Kollontay. Una
noche, unos amigos le informaron de que su apartamento habia
sido registrado. Afortunadamente, su hijo Michael, habia ido a
cenar con unos amigos y a Alejandra le aconsejaron que no
volviera casa para que no la detuvieran, asi, pasd varias semanas
viviendo de manera clandestina en casas de amigos hasta
finalmente abandono Rusia.

El “Libro dos” es muy extenso y consta de 21 capitulos en los
que Oyarzabal relata la vida en el exilio de Alejandra Kollontay,
y su vuelta a casa; la vida en Suecia como embajadora de Rusia
y la relacion personal que tuvo con ella. En esta introduccion
vamos a detenernos especialmente en comentar los capitulos en
los que se explica la labor de Kollontay como defensora de los
derechos de la mujer y los aspectos principales de la relacion de
amistad entre las dos mujeres. En 1917 fue elegida miembro del
Comite Central del Partido y voto a favor de la insurreccion y de
la toma del Palacio de Invierno para construir asi un Estado
obrero. Mas adelante fue elegida para el Ministerio de Bienestar
Social donde trabajo para conseguir la modificacion de las leyes
que hacian a la mujer subordinada al hombre y ademas se le
negaba el derecho al voto. Con su incansable teson, Alejandra
logré la aprobacion del divorcio y del aborto, y otros beneficios
sociales para apoyar la maternidad, como por ejemplo guarderias
para la conciliacion familiar. Alejandra consiguid poner las bases
para el surgimiento de la mujer nueva en toda Rusia.

Los capitulos once y doce del libro resumen el gran trabajo
realizado por Kollontay en la Unién Soviética, colocando a la
mujer como base central de la sociedad y garantizando su
igualdad mediante el acceso a la educacion y a un trabajo. La idea
principal de Alejandra era trabajar para que la mujer no
dependiera del hombre en ninglin sentido y para ello el estado
debia facilitarte la conciliacion entre el trabajo y la familia. El
capitulo trece explica la idea que tenia Kollontay del amor, muy
relacionado con los dos capitulos anteriores, ya que ella defiende
que el amor no debe ser motivo de esclavitud de la mujer ante el
hombre. Ademads, Oyarzabal resume tres obras literarias de
Kollontay que desarrollan este tema: Amor Rojo, Un Gran Amor,
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v Una Carta a un Joven Camarada, y que le sirven a Oyarzabal
para ejemplificar las ideas de Kollontay sobre el amor.

Los siguientes capitulos relatan la relacion de amistad y
admiracion mutua que las unié a ambas, e incluye anécdotas
politicas como cuando Isabel llegd a Estocolmo como
embajadora de la Republica de Espafia y no pudo alojarse en la
casa oficial puesto que el ministro de Franco se negd a irse. En el
hotel le esperaba un gran ramo de flores de parte de Alejandra
déndole animos. También hay otras anécdotas relacionadas con
comidas oficiales, con la vestimenta que Alejandra aconsejaba
llevar a Isabel y referencias a los paseos que ellas dos daban por
los alrededores de Estocolmo. Las dos mujeres tenian mucho en
comun, siendo Alejandra Kollontay la primera mujer europea en
ser embajadora e Isabel Oyarzabal la primera espafiola en ocupar
ese trabajo. De las cartas de Alejandra a Isabel que esta tltima
incluy6 en el penultimo capitulo y que son una seleccion de las
que recibi6 entre 1939 y 1946, se desprende que entre ellas habia
una gran relacion de amistad, confianza y carifio. En las mismas,
Alejandra siempre alterna temas politicos, con familiares y
recuerdos de sus momentos juntas.

El libro, publicado en 1947 en los Estados Unidos, fue objeto
de resefas en la prensa de la época, por ejemplo en el Hartford
Times, Daily Worker, The New York Herald Tribuney el Chicago
Sun. No es de extraiar que algunas de ellas no fueran demasiado
buenas, pero es comprensible teniendo en cuenta el contexto y
que el momento politico provocaba que en los EEUU no se
respirara un ambiente de admiracién por la URSS. Después de
estas décadas, la traduccion de este libro coincide, curiosamente,
con otro momento politico en el que las relaciones de Europa con
Rusia son muy complicadas, pero ello no ha de empafiar la
admiracion que podemos sentir por la vida, la actividad politica
y los logros alcanzados por Alejandra Kollontay e Isabel
Oyarzabal Smith.
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CRITERIOS DE EDICION

El objetivo de este volumen es ofrecer la traduccion del inglés
y su edicion de la biografia de Alejandra Kollontay que escribid
Isabel Oyarzabal Smith. En relacion a la primera de las tareas, la
traduccion, se ha intentado mantener en lo posible el uso de los
tiempos verbales del original aunque en algin caso puede
ocasionar cierta ambigiliedad en cuyo caso se han aclarado con
una nota pie de pagina de la traductora. Se han traducido todas
las notas de la autora y también hay alguna nota de la traductora
para aclarar algiin aspecto del contenido. En cuanto al nombre de
Alejandra Kollontay se ha optado por traducir el nombre y dejar
apellido tal y como esta en el original de la obra.

En relacion a la edicion hay que comentar que Isabel
Oyarzabal en algunos momentos abusa del punto y aparte y crea
parrafos separados sobre el mismo tema que relata, lo que genera
cierta sensacion de corte abrupto. En la edicion se ha optado por
unificar algunos pérrafos para dar una mayor cohesion textual al
libro.

Respecto al nombre la autora, ella firmo6 el libro como Isabel
de Palencia; dado que este proyecto sienta sus bases en la
visibilizacion de las obras de muchas escritoras andaluzas
ocultas, hemos creido conveniente rescatar el nombre original de
nuestra escritora con sus dos apellidos y restaurar su autoria.
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ALEJANDRA KOLLONTAY, EMBAJADORA
DE RUSIA

Isabel OYARZABAL SMITH
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Para todas las mujeres del mundo que, como Alejandra
Kollontay, han luchado generosamente, con valentia y sin
egoismo para aliviar las enfermedades que ha creado la sociedad
por culpa de las insoportables desigualdades, el hambre y la
ignorancia, y que han promovido la causa de la justicia por el
bienestar de toda la humanidad sin importar el origen, el credo o
la nacionalidad.

Isabel Oyarzabal Smith
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LIBRO UNO

Los primeros vinculos
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CAPITULO 1
UNA NINA DEL DESTINO

Cuando se piensa en la grandeza de Rusia, en sus
interminables planicies, sus colosales picos y sus anchos rios, es
dificil pensar que pueda ser el entorno de una vida pequefia. La
vida que tiene por delante una nifia cuyos ojos se abrieron a
amplios espacios de su tierra natal sin saber que llegaria un dia en
el que la remodelacion de una nacion se llevaria a cabo gracias a
sus diminutas manos: que los ojos gris-azulados y las mejillas
regordetas, los labios rojos y el pequeiio corazén palpitante, como
aquellos de otros de la misma época, llevan el testimonio de la
creacion de una nueva Rusia, la Rusia que conocemos hoy.

Una se pregunta, cuando mira a los cuadros de grandes hombre
o mujeres en su infancia, si, de haber sabido de sus tribulaciones,
sufrimientos y desencantos que les esperan a quienes salen de sus
hogares para ayudar a la humanidad, habrian tenido el valor de
seguir adelante.

El "qué hubiera sido" de nuestra existencia estd demasiado
envuelto en misterio como para que podamos adivinarlo, pero
tengo la sensacion de que el conocimiento de todas las
dificultades, las persecuciones, los sacrificios, el peso de las
graves responsabilidades, incluso las dudas y los conflictos
personales ocultos que deben preceder a la accion, cuando esta es
completa, no habrian disuadido a Alejandra Mickailovna
Kollontay de la realizacion de las grandes tareas que tenia delante
de ella.

Hay seres con la cualidad del discernimiento en un grado
superior al de la mayoria de los demads; algunos que son capaces
de distinguir entre las miriadas de sonidos que nos rodea, notas
especiales de angustia que, para los oidos sensibles son como
toques de trompeta, llamadas irresistibles que no sofarian con
desatender.

En la época en la que Alejandra Kollontay atun pasaba sus dias
acostada en la cuna, su pais estaba desgarrado por el dolor y la
miseria. Una minoria rica, culta y amante del placer gobernaba
toda Rusia y dominaba a los enormes grupos de poblacién que no
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tenian mas remedio que obedecer Ordenes. Los humildes
campesinos labraban hectarea tras hectarea de rica tierra, afio tras
afio, por, solo para que las sucesivas generaciones de esa
"minoria" pudieran rodearse de todo lo que hace la vida
agradable.

De vez en cuando un temblor pasajero, un intento aislado de
revuelta, por parte de las clases trabajadoras hambrientas,
alteraba la vida uniforme de esas pocas vidas protegidas. Pero, ;y
qué sucedia? Habia muchos medios disponibles para suprimir
todos los movimientos. Un nimero de vidas arrebatadas, algunos
nombres mas de hombres y mujeres que se anadian a las listas de
exiliados, nuevos prisioneros en las carceles de Siberia y luego
paz y comodidad de nuevo para los pocos privilegiados. La paz y
la comodidad eran su derecho, o al menos asi lo creian.

LY por qué no habrian de creerlo? ;Acaso la nieve, invierno
tras invierno, no cubria las amplias estepas de Rusia manteniendo
la tierra protegida de los gélidos vientos del norte? ;Y cada
primavera no reaparecia la hierba verde anunciando el verano con
su promesa de ricas cosechas y cofres llenos? ;Acaso el otofio
interrumpi6 alguna vez la regularidad con la que bafiaba todo el
pais con un dorado esplendor hasta que el invierno llegaba de
nuevo? Nunca cambiaba nada: ;por qué no habrian de creer que
todo iba bien y que seguiria asi de bien para siempre cuando miles
o mas bien millones de campesinos ignorantes y pobremente
vestidos, a menudo golpeados, nacian, trabajaban y morian en las
grandes propiedades de unos pocos; y eran sucedidos por nuevas
generaciones que seguian haciendo lo que otros habian hecho
antes sin otra razéon que la conviccion de que su destino era
alimentar y enriquecer a la minoria? ;Por qué no habrian de
creerlo? Los popes barbudos y los frailes limosneros seguian
ofreciendo consuelo a los millones de trabajadores que callaban,
mientras que una iglesia tras otra repicaba las campanas, cargadas
de promesas de un futuro mejor para aquello que sufrian
agobiados y que las observaban con inquietud.

(Por qué no iban a creer que las cosas iban a ser siempre igual?
Todos lo sabian o debian saberlo, pues una y otra vez se les
repetia que la miseria, la pobreza y la ignorancia, las chozas y los
tugurios y la constante hambruna, que no se aliviaba con la escasa
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porciodn diaria de pan negro, era el destino asignado a las grandes
masas del pueblo de la Madre Rusia.

(Puede un nifo quejarse de lo que hace su madre? ;Se le debe
permitir quejarse? ;Podian alterarse a voluntad por el destino del
hombre? ; Tenia alguien derecho a levantarse contra lo que estaba
ordenado y planeado por poderes superiores y para el bien de
todos? Asi pensaban los elegidos cuyo destino era agradable y
sencillo. Pero, por supuesto, no era lo mismo para los millones de
hambrientos trabajadores de la tierra a quienes el "pequefio
Padre", el zar, les decia que debian aceptar y obedecer.

Y asi transcurri6 la vida de la gente durante siglos sin cambios
aparentes. Sin embargo, continuamente se generaban nuevos
pensamientos, se tejian nuevos hilos en el conjunto de la vida de
todos y en el tapiz del destino de Rusia. Esos pensamientos, esos
hilos, frente a todo augurio, estaban destinados a realizar los
cambios que parecian imposibles. Mientras tanto, la pequena
Alejandra pasaba las horas en su cuna, chupandose el dedo con
satisfaccion mientras miraba fijamente los altos techos de la casa
de su padre. El pertenecia a los pocos elegidos, un general del
ejército del zar, y a la nifia le habian puesto un nombre imperial:
Alejandra.

Ella era ajena a lo que ocurria, al hecho de que millones de
personas que trabajaban para ella y para los demas, al rico grano
y a los tesoros ocultos de la tierra; ni del frio cortante en Siberia
que los seres humanos tenian que soportar como castigo por
quejarse, ni de la oscuridad de las carceles ni de las torturas de la
persecucion. Y es posible que no hubiera sabido de estas penurias
durante mucho tiempo, si su madre no hubiera nacido y se hubiera
criado en la tierra. Ella habia vivido cerca de la naturaleza y sabia
lo que significaba el esfuerzo por hacer que la naturaleza
cumpliera con los deseos del hombre. Habia visto con sus propios
ojos como el sudor humano debia verterse en la tierra para hacerla
crecer. Su entorno no era el de la ciudad con sus cinicas y frivolas
ambiciones. Era el de los abetos gigantes y los lagos serenos y las
heroicas hazafias legendarias de sus parientes en Finlandia, que
en ese momento era el extremo norte de la Madre Rusia en
Europa.

Tal vez la nifia Alejandra se adormecia por las noches con las
nanas tristes pero dulces del oscuro y tierno norte, o con las
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dramaticas palabras de la gran narrativa poética, el Kalevala, la
famosa cancion que cuenta las luchas que son necesarias para que
el derecho venza a la injusticia.

(Aquel esfuerzo por que el bien venciera el mal, expresado en
el poema, traspasé la atmoésfera feliz e inconsciente que rodeaba
a la nifa, y sembroé en su corazon el deseo de ayudar, a costa de
lo que fuera, a los que necesitan ser salvados del hambre, la
ignorancia y la desesperacion? Ni siquiera la propia Alejandra
Mickailovna podria decirnoslo. Lo que sabemos es que la nifia
dormia, gorjeaba y arrullaba, sin adivinar que con cada minuto
que pasaba se acercaba una lucha en la que estaba destinada a
participar, una tormenta que se desataria sobre su cabeza y que
seria testigo del nacimiento del nuevo amanecer sobre su pais.

CAPITULO 2
ALEJANDRA Y SU FAMILIA

En un frio y ventoso dia de primavera (19 de marzo- 1 de
abril)! del afio 1872, una bebé lleg6 a este mundo para alegrar el
corazon de sus padres, Michael Domontovitch y su esposa, que
sintieron que su hogar en el viejo San Petersburgo se veria
animado con su llegada. La nifia no era la primera en nacer. La
madre ya aportaba dos nifias y un nifio de un matrimonio anterior,
y todos los demés hijos nacidos del segundo matrimonio con el
general Domontovitch habian muerto a una temprana edad de
modo que la pequefia Alejandra, como se llamaba la nueva bebé,
pronto se convirtid en objeto de cuidados y atenciones muy
especiales. Tanto para su padre como para su madre, la bebé era
la expresion viva del amor profundo y duradero que los uni6 hasta
el final.

La nifia habia sido bautizada con el nombre de Alejandra, pero
pronto este nombre altisonante se cambio, segun la costumbre
rusa, por el apelativo mas casero de Shura. Una vieja enfermera,
que llevaba mucho tiempo al servicio de la familia, se alegrod

I Nota de la autora: La diferencia se debe a los cambios en el calendario
ruso.
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mucho por el nacimiento de este vastago tardio, aunque le
disgustaba pensar que Shura hubiera nacido en un dia tan
tormentoso, ya que ella creia en la antigua supersticion, segun la
cual tendria, en consecuencia, una vida dificil y tormentosa.

En aquellos primeros afios de la existencia de Alejandra
Domontovitch, sin embargo, nada parecia indicar que tales
presentimientos se fueran a cumplir. Shura crecia bajo el cuidado
y la vigilancia de sus padres, y es de imaginar que también era
objeto de adoracion por parte de sus hermanas, Jenny y Adéle,
que, al ser mas mayores, la consideraban casi como un juguete.

En sus memorias, Alejandra muestra su sorpresa por el hecho
de que su padre y su madre acabaran juntos a pesar de las
diferentes condiciones sociales y nacionalidades a las que
pertenecian. Su padre era miembro de la alta burguesia ucraniana;
su familia no era rica, pero poseia tierras, trabajadas por
campesinos, y obtenia una renta lo suficientemente grande como
para vivir comodamente en el campo o en la ciudad.

"Era una familia muy antigua", contaba Alejandra. "Sus
antepasados podian remontarse al siglo XII”. A Michael
Domontovitch le gustaba la lectura y el estudio y estaba muy
interesado en obtener informacidon sobre sus antepasados y
consiguid reunir interesantes libros y notas relacionados con la
familia. Ninguno de esos antepasados desempeiid un papel
importante en la historia rusa o ucraniana. Algunos de ellos
habian ocupado cargos como administradores estatales locales,
pero eso era todo.

Sin embargo, habia un miembro de la familia del que todos se
sentian muy orgullosos. La razén, como explicaba Alejandra, era
que "en el siglo XIII, la familia Domontovitch tenia un santo". Se
llamaba Dovmont y sus cenizas reposan en un antiguo monasterio
de la ciudad de Pskov”. Alejandra confesaria que nunca pudo
descubrir por qué a ese familiar le habian hecho santo; se
preguntaba si fue simplemente porque el viejo monasterio
necesitaba tener un santo y por ello eligieron al viejo y piadoso
monje Dovmont. Evidentemente, Alejandra no estaba informada
de las virtudes de este antepasado, pero parece que debia haber
algo en su carécter que lo distinguiera de sus hermanos en la
religion; de lo contrario, {por qué habria recaido sobre ¢l un honor
tan envidiable? Ciertamente, el viejo monje era extremadamente

30



popular y estaba lleno de un gran amor por hacer el bien y ayudar
a los demas. Quiza también estaba dotado de una cultura especial,
pues consta que en el siglo XIII San Dovmont contribuy6 a
establecer el uso del alfabeto ruso en toda Rusia®. "Con ello",
comentaba Alejandra, "trabajo por la iluminacion del pueblo ruso
en la medida de lo posible en aquellos dias oscuros". Durante el
siglo XIX y hasta hace unos cincuenta afios, cada vez que un
miembro de la familia Domontovitch visitaba el viejo monasterio,
se hacian sonar las campanas de la capilla en saludo a la familia
de San Dovmont.

Hay poca informacion sobre el pasado de los demas miembros
de la familia. Parece que prefirieron quedarse en sus tierras antes
que abandonar un modo de vida pacifico y buscar aventuras en
otros lugares. Ademads, ninguno de ellos poseia la riqueza
suficiente para figurar entre los miembros de la nobleza en la
corte imperial.

El padre de Alejandra Mickailovna recibié educacion militar
en una escuela a la que asistian los hijos de los aristdcratas rusos.
Cuando ¢l se convirti6 en oficial, empez6 a pertenecer a un grupo
de jovenes con inclinaciones radicales, y a llevar una vida
totalmente diferente a la de la mayoria de los jovenes oficiales de
su época. Leon Tolstoi ha descrito en sus obras con frecuencia y
precision la frivola existencia de muchos de los vastagos de la
nobleza rusa.

A pesar de sus preferencias por un modo de vida mas serio, el
joven Domontovitch se veia obligado a veces a asistir a
espectaculos de gala, y fue en uno de estos espectaculares eventos
donde conocid a la que seria su esposa. La madre de Alejandra y
sus dos hermanas eran notables bellezas, especialmente famosas
por su sedoso pelo rubio, sus ojos azules y su piel perfecta, y
despertaban gran admiracion cuando se las veia en la Opera,
donde se las conocia como las "tres bellezas del norte". La madre
de Alejandra no pertenecia al mismo circulo que la familia de
Michael Domontovitch. Era hija de Masalin, un simple
exportador de madera y agente finlandés, cuyo propio padre habia
sido hijo de un pobre campesino que vivia en lo profundo de los
bosques cercanos a Nyslott. Masalin, con menos de dieciocho

2 Nota de la autora: Hasta que se establecio el alfabeto Griego-Eslavo.
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afios, habia viajado descalzo hasta San Petersburgo para ganarse
la vida vendiendo madera a particulares y al Estado ruso. Esta era
la época en la que San Petersburgo y Mosct estaban siendo
reconstruidos y el joven, atrevido y enérgico, no solo descubrid
un modo de vida, sino que tuvo éxito y logro reunir una pequefia
fortuna. Mas tarde, se casd con una chica rusa y volvio a
Finlandia, donde comprd algunas tierras y construyd Kuusa,
considerada la casa mas hermosa de la campifia vecina.

A pesar de su éxito, el que una vez fue un simple campesino
era demasiado orgulloso para desear que algun oficial
condescendiente se dignara a mirar con buenos 0jos a sus hijas,
por lo que las esperanzas que albergaba el que iba a ser el padre
de Alejandra fueron cortadas de raiz y la chica de su eleccion se
cas6 con otro pretendiente justo antes de que el joven
Domontovitch se viera forzado a participar en la guerra austro-
hingara. No fue hasta varios afos después que los jovenes se
pudieron verse de nuevo y descubrieron que su amor seguia vivo.
La que seria madre de Alejandra obtuvo el divorcio de su primer
marido y pudo por fin casarse con el hombre al que amaba. Su
hija ha explicado que este episodio romantico en el que sus padres
fueron actores principales despert6 el interés general incluso en
aquellos circulos en los que no eran conocidos.

Se pensaba que el campesino Masalin dejaria una gran fortuna,
pero a su muerte, que se produjo de forma repentina, se descubrid
que la construccion de su finca finlandesa, Kuusa, le habia
costado cada céntimo de sus ahorros ganados con duro trabajo.
Los recuerdos de Alejandra de su primera casa son muy nitidos.
Siempre dice que la casa era preciosa, el suelo de parqué de
madera especialmente fina, los muebles no solo caros sino de un
gusto exquisito. También recuerda las bayas rojas de los arbustos,
el gran jardin, su campo de croquet, aunque luego afiade con
tristeza: "Todo era precioso, si no contamos las grandes deudas
que habia que pagar".

Afortunadamente, la vida facil no habia destruido la fortaleza
heredada que la madre de Alejandra hered6 de su ambicioso y
fuerte padre. Se neg6 a convertirse en una carga para su marido y
eso es lo que ella y sus tres hijos habrian sido si no hubiera estado
dotada de la suficiente fuerza de voluntad para superar los
obstaculos que se encontr6 en el camino.
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Le gustaba mucho Kuusa y queria seguir viviendo alli, pero no
a costa de su marido, asi que se propuso convertir la propiedad en
un negocio rentable. Y lo consigui6: primero vendiendo parte de
la madera para saldar las deudas mas urgentes, y después,
alquilando parte de las tierras, pero manteniendo una granja y una
lecheria que podia regentar ella misma. Con la ayuda de un grupo
de mujeres trabajadoras, la granja obtuvo suficiente leche de
ochenta vacas y hacer un buen negocio. La mantequilla se
producia y se enviaba a San Petersburgo dos veces por semana.
Ella tenia una lista de amigos a los que le gustaban la mantequilla
de alta calidad de Kuusa, y poco a poco se hizo con una clientela
no solo entre la gente que ella conocia, sino también en
restaurantes de renombre.

"La energia de mi madre y su arraigado amor por esa casa",
explicaba Alejandra, "la ayudaron a llevar a cabo con éxito la
dura tarea que habia emprendido. En aquella época, era inusual
en San Petersburgo que la esposa de un oficial de alto rango
emprendiera un negocio. Mi madre fue muy criticada por hacer
algo semejante, pero no le prest6 atencion y al cabo de un tiempo
la granja resultd ser todo un éxito. Mi padre invirtié algo de
dinero en el negocio y afladieron a la granja una nueva lecheria y
un establo mejor para el ganado".

Alejandra cuenta que su madre se veia obligada a pasar la
mayor parte del afio en Kuusa ocupandose ella misma todas esas
cosas. Esto significaba levantarse a las cuatro de la mafiana y estar
pendiente de todos los detalles relacionados con la elaboracion de
la mantequilla. Una vez que la granja ya funcionaba sin problema,
ella también se encargd de la gestion de la tierra y Alejandra se
ha referido a menudo con gran admiracién a lo rejuvenecida que
estaba su madre a raiz de sus largas estancias en Kuusa.
Evidentemente, el aire fresco y limpio del norte le sentaba de
maravilla y ademas le encantaba el trabajo, sabia dirigir a su
personal y era muy apreciada por el forpare’.

El padre de Alejandra, el general Domontovitch, no tenia
interés por la granja ni por la tierra en si misma, pero si amaba el
jardin, y en su interior siempre suspiraba por el calido sol de
Ucrania y las oscuras y calurosas noches del sur de Rusia. Le

3 Nota de la autora: Granjeros contratados.
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desconcertaba pensar que en el norte se pudiera usar la ropa de
invierno incluso en julio, y Alejandra recuerda con diversion
codmo su padre insistia en llevarse su abrigo de pieles cuando iba
a Kuusa a pasar el verano. Pero el amor profundo que sentia por
su esposa siempre le impidid herir sus sentimientos o
menospreciar su entusiasmo por el trabajo que realizaba. Sin
embargo, a menudo observaba con nostalgia que se necesitarian
millones para mantener la propiedad. Estos comentarios hicieron
que Alejandra pensara a menudo que su padre debia haber
invertido mucho dinero en el negocio para ayudar a su esposa.

De los recuerdos que Alejandra tiene de sus padres se
desprende la idea de que el general Domontovitch y su esposa
eran muy diferentes en cuanto a apariencia y gustos. Los dos eran
muy guapos, pero la madre era rubia y de complexion saludable;
no le interesaba la ropa, y siempre vestia de forma practica y
sencilla. El general, en cambio, era alto y moreno, con las cejas
bien marcadas y esa distincion especial que caracteriza a algunos
ucranianos. "El cuidaba mucho su aspecto y su forma de vestir",
dice Alejandra. "En su mesa de aseo, guardaba una coleccion de
perfumes y mi madre siempre se burlaba de ¢l, diciendo que le
gustaba demasiado mirarse en el espejo cuando se vestia. Pero",
afiade, "era muy guapo".

En Bulgaria, donde el general habia sido enviado como
presidente de una comision historica y militar, la familia
Domontovitch habia oido hablar mucho de un grupo de partisanos
que fueron detenidos y fusilados por orden del zar. Para Alejandra
esto era una accion muy injusta, e incluso de nifia se rebel6 contra
este hecho. Estos partisanos, pensaba ella, luchaban por la
libertad de Bulgaria y, ademas, ella conocia a muchos de sus
hijos. El recuerdo de esta temprana injusticia politica nunca
desapareci6 de la mente de Alejandra, y en sus memorias cuenta
con detalle la soluciéon que dio al problema en ese momento: era
algo sencillo, ella y los hijos de los partisanos pintarian y
colocarian en cada esquina grandes carteles que anunciaran: "Esta
prohibido disparar a los partisanos y a otras personas".

Tras el regreso del general de Bulgaria, este pasoé la mayor
parte de su tiempo trabajando en escribir la historia de la guerra
turco-bulgara, segin recuerda su hija. Cuando terminé y publico
esta enorme obra, los volimenes estaban todos numerados y no
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podian venderse por separado. Después de que el general
falleciera, las autoridades militares enviaron inmediatamente a
los miembros del comité historico y de la policia secreta con
6rdenes de hacerse con todos los documentos que el general habia
utilizado para su trabajo, asi como con el volumen cincuenta y
dos del libro publicado y que pertenecia al autor. Alejandra
suplicd que se le permitiera conservar este libro en memoria de
su padre, pero su peticion fue denegada y la obra completa se
conserva ahora en los archivos estatales rusos®.

El papel desempefiado por el padre de Alejandra en la
elaboraciéon de la Primera Constitucion de Bulgaria fue otro
acontecimiento importante en la vida de Alejandra. En la casa de
los Domontovitch se hablaba mucho de la Constitucién, y la
pequeiia Shura escuchaba siempre que podia. El zar se oponia al
liberalismo que su padre promulgaba. La madre de Alejandra
estaba nerviosa y temia que su marido fuera arrestado por orden
del zar. El ambiente que rodeaba a Alejandra durante estos dias
tensos fue probablemente el responsable de sus primeras criticas
al zar. Todo fue a peores cuando su padre enfermoé. El solia besar
la mano de su madre y le decia: "No te preocupes, carifio; hemos
cumplido con nuestro deber con Rusia y con Bulgaria". Sin
embargo, el General tuvo éxito cuando la Constitucion,
modificada, fue aceptada por Bulgaria a pesar de la fuerte
oposicion del zar.

El liberalismo impetuoso que su padre defendia contribuy6 a
desarrollar en la joven Alejandra una conciencia politica y un
sentimiento de que no todo iba bien en la Rusia del zar. Kuusa
era un refugio para muchos hombres que sentian lo mismo que su
padre, y Alejandra escuch6 cémo discutian los asuntos cotidianos
con cierta vision de futuro y en la que se atrevian a criticar al zar
y a hablar con dureza de la iglesia. El tiempo que la familia
Domontovitch pasé en Sofia mientras el General trabajaba en la
Constitucion bulgara seguramente contribuyd a incrementar el
conocimiento politico de Alejandra y a agudizar su comprension
acerca de la relacion entre el pueblo y el gobierno.

4 Nota de la traductora: “Ahora” se refiere al momento en el que la autora
escribio el libro 1947; desconocemos donde estan en la actualidad.
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CAPITULO 3
LA VIDA EN FAMILIA

Parece que la vida en el hogar de Alejandra debi6 de ser muy
feliz, especialmente para sus hermanas mayores, a las que les
gustaba ir de un lado a otro. En sus memorias, Alejandra cuenta
que la familia se dividia en pequefios grupos. Jenny y Adéle, sus
hermanas, invitaban a sus amigos para que se quedaran con ellas
durante semanas y Kuusa a menudo se llenaba de sus alegres risas
y canciones. Asi, se dedicaban a divertirse de manera inocente y
sana. "Disfrutaban de muchas partidas de croquet", cuenta
Alejandra, "remando en el rio y competian nadando para ver
quién conseguia el récord, en el que Jenny era la campeona".

Las noches se llenaban con musica, cantos y bailes, pues eran
aficionadas a tocar el piano y adeptas a la polka y la mazurca.
Shura era demasiado pequefia para poder participar en estas
actividades e incluso cuando se iban de picnic con sus vecinos, la
dejaban fuera por ser un tanto molesta. "No, no llevaremos a
Shura", decian, "no queremos que nos molesten los nifios".
Naturalmente, a Shura esto le molestaba profundamente.

La madre de los nifios estaba demasiado ocupada para
compartir la diversiéon con sus hijas. Segin los recuerdos de
Alejandra parece que su madre se sentaba durante horas a hablar
con el jefe de la granja o con la jefa de las lecheras o con las
mujeres contratadas, forpare, que acudian a ella en busca de
ayuda y consejo.

Para Shura, que, como la mayoria de los nifios, queria sentirse
libre para correr a su madre y pedirle ayuda en sus pequefios
problemas, lo que podian ser solo minutos le parecia una
eternidad. Su impaciencia se podria haber calmado si su madre,
al repartir el café a los empleados y los "terrones de aztcar que
se metian en los bolsillos", le hubiera dado algun dulce a su
pequena hija.

Pero habia otros asuntos que llenaban el tiempo de su madre.
El médico del distrito las visitaba a menudo y en muchas
ocasiones dedicaba su tiempo a ensefiar a su madre la forma mas
rapida y eficaz de prestar primeros auxilios. Y ademas de todo
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estaban las visitas, los vecinos y amigos que esperaban ser
atendidos.

"Asi que mi madre estaba ocupada todo el dia".
Evidentemente, a la pequefia Shura también le molestaba esto, y
explica: "Las sefioras hablaban todo el tiempo y cotilleaban sobre
otra si esta salia de la habitacion, pero la mayor parte del tiempo
estaban juntas, tejiendo o preparando bayas para sus conservas de
invierno. Se divertian". Y afade: "Mi padre y yo nos quedabamos
solos”. Una siente que, en el fondo del corazon de Alejandra, el
aguijon de la soledad pudo haber sido el incentivo para ser
independiente, y la causa de su desarrollo individualista.

La soledad que parece envolver a padre e hija en Kuusa no era
una sensacion compartida sino que cada uno vivia una vida
separada. El general Domontovitch no estaba mucho en casa
durante el verano. La mayor parte del tiempo estaba de servicio
en la ciudad y, cuando podia pasar unos dias en Kuusa, "rara vez
hablaba con alguien que no fuera mi madre. Hacia una inclinacion
amable, sin apenas fijarse con quien se cruzaba".

A lanifia, esta ausencia forzada de su padre del circulo familiar
le parecia como un castigo que le alejaba de ella. A veces ella
intentaba salvar la distancia que la edad y los absorbentes
intereses iban aumentando, pero no tenia mucho éxito.

El general, cuando estaba en casa, pasaba los dias en su
biblioteca trabajando en la historia de la guerra de Bulgaria, y
como es natural, Shura aprendi6 a odiar esa palabra ya que creia
que la separaba de su padre, "y nadie se atrevia a molestarle".
Esto ultimo parece que se trataba de una orden estricta, pero a
veces Shura se atrevia a ignorarla y se deslizaba en la habitacion,
permanecia en silencio cerca del escritorio de su padre hasta que,
consciente de su presencia, ¢l preguntaba:

" Qué quieres, nifia?"

"Solo un lapiz".

"Bueno, toma dos, pero no me molestes, querida. Como ves
estoy escribiendo". ;Escribiendo? Siempre estaba haciendo lo
mismo.

Entonces, Shura daba una vuelta a la mesa, se ponia de
puntillas y besaba a su padre en la frente. En algunas raras
ocasiones, ¢l la sorprendia agradablemente mirandola e incluso
exclamando: "{Coémo has crecido, carifio! Pronto serds una
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barinsja". Luego él volvia a inclinar la cabeza sobre sus papeles
y se olvidaba de ella.

Por supuesto hubo algunos dias sefialados en los que el general
Domontovitch descolgaba su hacha de la pared, donde siempre
estaba colgada "limpia y brillante como un espejo”, y salia de la
casa a grandes zancadas hacia el jardin. Esto significaba dos
cosas: que el dia era realmente calido y soleado, como en Ucrania,
y que mi padre habia terminado de escribir un capitulo de su libro
sobre la guerra de Bulgaria. "En esa época, siempre iba vestido
con una impecable chaqueta blanca de verano y se podia oler el
agua de colonia cuando te acercabas".

Cuando su padre cogia el hacha, Shura sabia que acabaria
yendo a buscar robles jovenes en el pinar. "No habia muchos
robles ya que estos arboles no soportaban el duro clima y el suelo
duro y pedregoso de Finlandia. Pero los que conseguian
sobrevivir eran altos y fuertes y elevaban sus amplias copas con
orgullo por encima de los humildes abedules y otros arboles". Por
regla general, los robles se alzaban en terrenos elevados. Al
general Domontovitch le encantaban y a menudo cortaba los
arboles que crecian cerca para dejar mas espacio a los robles.

Shura se alegré cuando vio a su padre caminar hacia el bosque.
El nunca parecia interesarse por lo que ocurria en el juusan-hovi®
y preferia pasear por el huerto tarareando una canciéon "que
siempre estaba desafinada", aunque segun Jenny, que tenia
verdadero talento musical. Aparentemente, ¢l siempre estaba
sumido en sus propios pensamientos. "Te acercabas a ¢l y no
parecia darse cuenta", comentaba Alejandra.

Shura reflexionaba mucho sobre esto. La nifia ya habia
aprendido a "hablar sola", inventando historias que nunca contaba
a los demds. Se preguntaba si "mi padre también se cuenta
cuentos a si mismo". Ella pensaba que tal vez esa era la razén por
la que rara vez se fijaba en ella. Shura era una nifia muy bonita en
aquella época, con su pelo rubio y rizado que enmarcaba su cara
ovalada y sus ojos azules, a veces tristes, que se iluminaban
cuando algo le divertia o interesaba. Su madre comentaba a
menudo que el General y Shura hacian una buena pareja "ambos

5 Nota de la autora: Una jovencita.
® Nota de la autora: Granja.
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siempre tan ausentes y sonando". Shura se preguntaba si
realmente era como su padre. La idea le resultaba agradable, ya
que a pesar de que ¢l no la tenia muy en cuenta, ella lo admiraba
inmensamente.

Ciertamente, los dos tenian varias cosas en comun. A los dos
les gustaban los arboles y escapar de la gente que conocian poco.
Y alos dos les gustaba "hablar solos" y les disgustaba oir historias
de gente que moria y de "horribles accidentes" sobre como "el
caballo, el carruaje y el pobre cochero quedaron a pedazos", o
cémo "una campesina quedo atrapada en las ruedas del molino y
se partio las manos y los pies". Las sefioras que iban de visita a la
casa conocian hasta los mas minimos detalles de esos sucesos y
los contaban una y otra vez mientras Shura se estremecia hasta
que se le permitia salir de la habitacion.

Estos sentimientos se han mantenido vivos en el corazon de la
Alejandra que conozco. La revuelta, la revolucion, la guerra, las
desilusiones y las dificultades no han conseguido endurecer su
naturaleza ni hacerla impasible al sufrimiento humano. Por el
contrario, la vida ha incrementado esta sensibilidad y esto es, por
supuesto, lo que la ha convertido en la mujer comprometida que
es ahora.

El General odiaba esas historias tanto como Shura y si se los
contaban en las comidas cuando ¢l estaba presente, interrumpia
la conversacion y decia:

"Esto estd muy bueno. Excelente".

Entonces su mujer protestaba ante la idea de que ¢l pensara
que era excelente que la gente sufriera, y Shura se alegraba
cuando su padre le respondia:

"Bueno, si ella sufre, ;por qué todo el mundo disfruta
contandonoslo en lugar de ayudar?"

Unicamente este tipo de cosas lograban sacar al General de su
actitud "distraida" en las comidas. Era tan despistado que algunos
dias decia "No, gracias" a cada plato que le ponian delante y su
mujer tenia que ponerle lo que ella creia que ¢l debia comer. Otras
veces cogia raciones enormes que no queria y luego miraba la
comida con pesar. Su mujer tenia que interrumpir todo el tiempo
y reganarle por "sofiar a la hora de comer". Pero Shura queria
mucho mas a su padre por ser un sofiador.
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Un dia, el general hizo muy feliz a su hija pequeiia; tan feliz
que, a pesar de todos los afios que han pasado desde entonces, ella
nunca lo ha olvidado. Shura habia bajado al rincén favorito de su
padre en el huerto, donde habia un gran nimero de manzanos que
daban manzanas pequefias pero muy dulces, "y cerezos con
cerezas grandes pero muy agrias y que no maduraban hasta
finales del verano". De repente, ella vio a su padre paseando por
el sinuoso camino entre los arbustos de grosellas y espinas. Las
grosellas estaban brillantes y rojas bajo el célido sol y su padre
alto y guapo como siempre. Shura se sinti6 orgullosa de que fuera
tan guapo. Lo queria de verdad y deseaba que le prestara atencion.
(Lo haria?

"¢ Qué haces aqui, nifia?", le pregunt6 ¢l, levantando la cara de
ella con su mano blanca y bien formada. ";A donde vas?". A
Alejandra le encanta repetir la sencilla escena que de alguna
manera le dejé una profunda impresion. Y asi lo cuenta ella:

"A ningun sitio", dijo Alejandra, "solo a dar una vuelta".

";Quieres venir conmigo al bosque de pinos? Tendemos que
limpiar el terreno para un joven y tierno roble que he encontrado.
Los robles no deben verse asfixiados por los arbustos y toda la
masa de arboles pequefios que crecen en los bosques del norte
porque esto mata a los robles. Un roble ama el espacio y la
libertad. Los pinos estan bien, para el paisaje nevado del norte.
Pero no tienen ninguna belleza real. Un roble es orgulloso y
majestuoso. Es el rey de todos los arboles".

Y asi se pusieron a caminar uno al lado del otro y Shura
escuchaba a su padre con mucha atencion. Ella pensaba que debia
tener razon sobre los robles. Pero no podia evitarlo, a ella le
gustaban mas los pinos. Su padre permanecio en silencio durante
un rato. Luego ¢l le preguntd de repente: ";Te gusta Kuusa?"

";Oh, mucho!"

"¢ Pero no crees que Ucrania es mejor? Estuviste alli cuando
fuimos a ver al tio Ivan".

"Si, mas o menos".

Shura sin duda preferia Kuusa. Solo tenia un vago recuerdo de
su visita a Ucrania. Pero no queria herir los sentimientos de su
padre. Su padre era de Ucrania, y ella sabia que le encantaba. Por
fin llegaron al bosque de pinos. Los altos y esbeltos pinos se
alzaban hacia el cielo azul. Sus troncos bafiados por el sol eran de
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un suave color rojo. El joven roble estaba escondido debajo de
arbustos y pequenos abedules. No era mucho mads alto que la
propia Shura, pero tenia una copa tupida y a ella le parecia muy
importante al lado de los delgados y humildes abedules. El padre
despejo el terreno, haciendo un circulo alrededor del joven roble.
Shura le ayudo6 retirando las ramas cortadas. Trabajaron en
silencio. Buscaron un poste. Su padre usaba su herramienta de
jardin y consigui6 que el poste quedara limpio y bonito. Lo clavo
profundamente en el suelo, cerca del roble, y asi cualquiera
podria ver que "aqui crece un nuevo rey de los arboles". "Algun
dia", le dijo su padre, "cuando te hagas mayor, podras venir aqui
con tus propios hijos y contarles: 'Mira lo que hizo vuestro abuelo
para salvar los robles en el abominable suelo finlandés' ".

"TG también vendras", dijo Shura un poco nerviosa.
"Vendremos a ver este roble contigo". "Me encantard, carifo, si
tengo la oportunidad de vivir tanto tiempo". "Viviras cien afios.
Debes vivir cien afios". Shura no podia soportar la idea de que su
padre muriera alguna vez. "Esta bien, viviré cien afios, si asi lo
quieres. Es una muy buena idea". El padre sonrid a su pequefia.
"Me pregunto cémo sera el mundo entonces".

Su rostro cambid. Estaba pensando. Se olvidé de Shura.
"Bueno, carifio, ahora voy a fumar". Shura sabia lo que
significaba eso. Su padre se sentaba en un banco, encendia su
cigarrillo y su mente se alejaba de ella, sofiaba. Asi que ella se
fue tranquilamente a casa, pero su corazon cantaba de alegria. Su
padre y ella habian tenido una conversaciéon muy larga.

Alejandra también habla a menudo de los recuerdos que tenia
de los inviernos que pasé en San Petersburgo en la casa grande
donde vivian sus padres. La casa pertenecia al primo de su padre,
que era el marido de su hermanastra Adele. El general
Domontovitch ocupaba un apartamento en el segundo piso y su
primo estaba en el tercer piso.

Alejandra, a menudo, se refiere al amplio salon con tres
grandes ventanas que daban a una pequena y aburrida calle. Los
muebles estaban cubiertos con un trozo de felpa azul y habia
espejos con marcos de bronce colgados entre las ventanas. En una
de las esquinas habia una magnifica estufa de azulejos holandeses
y toda la habitacion estaba iluminada con lamparas de aceite. A
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la izquierda del salon estaba la biblioteca del general y a la
derecha el gran comedor.

Delante de ella se hablaba de diversos tipos de problemas. En
la biblioteca de su padre, siempre llena de humo de tabaco, la
conversacion generalmente giraba en torno a la politica exterior,
los tratados internacionales y la guerra. En el salon, por el
contrario, las sefioras se sentaban alrededor de la mesa a charlar
y a coser a la luz de una lampara de aceite alta y colocada sobre
un brillante soporte de cristal. Muchas tardes, Adéle se unia a
ellas. Era una joven brillante y las entretenia con sus
descripciones de las recepciones, cenas y bailes a los que habia
asistido y afiadia divertidos relatos de lo que ocurria en la corte.
Adele era muy mondaine y también muy conservadora en sus
ideas.

En aquella época, Shura empezaba a estar muy interesada en
sus clases. Le hubiera gustado ir a la escuela, pero su familia tenia
miedo de que se mezclara con otras jovenes que no eran de su
misma posicion social. Asi que, en lugar de eso, su educacion fue
confiada a una institutriz, Maria Strakhova, que se suponia que
debia mantener la mente de la nifia dentro de limites y despertar
su interés por aquello que la convirtiera en la hija de un hombre
distinguido como era el general Domontovitch.

Shura se aburria con la conversacion de las visitas de su madre
como siempre le habia pasado. No le interesaba lo mas minimo
oir que Sarah Bernhardt, la gran actriz francesa que generalmente
actuaba en el Teatro Francés de la capital rusa, llevaba unos
guantes negros muy largos y dormia en un ataud, y que tenia
muchas aventuras romanticas, incluso con principes rusos. En
esos momentos, Shura se disculpaba para salir de la habitacion
con la excusa de que tenia que estudiar, y a veces en su camino al
estudio se paraba para escuchar la conversacion en la biblioteca
de su padre. Pero alli también toda la charla se centraba en la
cuestion de macedonia o en las nuevas intrigas de Bismarck
contra Rusia; ademas, ella preferia meter las narices en aquellos
libros propios que mas le gustaban, entre otros La civilizacion de
Buckle y Sociologia de Spencer, que otros nifios encontraban
aburridos, pero que a ella, le parecian muy interesantes.

Cuando su hermana Jenny iba de visita, por la noche, Shura no
abandonaba el salon. Jenny tenia muchas cosas maravillosas que
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contar, ya que viajaba mucho al extranjero. Se habia convertido
en una cantante de cierta notoriedad, y era ademas una mujer muy
hermosa. En las habitaciones que Alejandra ocupaba en la
delegacion de la U.R.R.S. en Suecia, muchas veces he admirado
un cuadro al 6leo de esta hermana por la que Alejandra siempre
ha sentido una profunda admiracion.

En la época en la que Shura acababa de entrar en la
adolescencia, Jenny cantaba no solo en la Opera de San
Petersburgo, sino también en Constantinopla, en Viena y en el
Covent Garden de Londres. Shura pensaba que oir a Jenny hablar
de la electricidad que empezaba a sustituir a las ldmparas de
aceite e incluso al gas en las grandes ciudades era tan
emocionante como un cuento de hadas. "Solo tienes que girar un
pomo y todas las lamparas brillan con una luz resplandeciente".
Jenny explico a la familia de que en algunos paises los hoteles,
los teatros e incluso las calles se iluminaban ahora con
electricidad. La gente decia que la electricidad iba a revolucionar
las casas, sobre todo en América, y esto hacia que Shura deseara
cada vez mas ir al extranjero y ver por si misma todos los
milagros de este invento moderno.

A Shura también le gustaba a veces oir hablar a su madre. Esto
ocurria cuando no se encontraba escuchando los chismes de las
otras mujeres, sino que hablaba de la gran lucha que se estaba
llevando a cabo en todo el mundo por cientificos como Pasteur,
Koch, y otros que se ocupaban de cazar bacilos y luchar contra
ellos. Su madre siempre estaba leyendo libros de medicina y
poniendo en practica nuevas ideas sobre higiene. Ella apoyaba a
las autoridades médicas que empezaban a luchar contra el uso del
cors¢ en de las mujeres. La mayoria de las sefioras, e incluso
Adele, consideraban estas opiniones como indecentes, pero la
madre de Shura no se dejaba llevar por ideas anticuadas. Ella
misma no usaba corsés, excepto cuando tenia que vestirse de
manera elegante, y tampoco permitia que Shura llevara corsé.
Esto fue un gran golpe para Shura, ya que pensaba que el uso de
esa prenda era un privilegio solo reservado para las jovenes, y con
todas sus fuerzas deseaba un corsé muy rigido.
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CArPiTULO 4
LA REVOLUCION

Cuando Shura cumpli6 dieciséis afios mostrd su deseo de
entrar en la universidad, pero sus padres se negaron a que fuera.
Tenian miedo de la reputacion de las ideas avanzadas de los
estudiantes. Las autoridades rusas, en aquella época, decian que
eran los judios y los estudiantes los que querian hacer cambios en
Rusia y que ademads trabajaban para ello. Entonces, un poco
después, los judios se convirtieron en el chivo expiatorio, y en la
excusa para la represion. Pero el deseo de sus padres de rodear el
alma ardiente de Shura en lugares seguros, aunque relativamente
liberales, no dio los frutos deseados. Maria Strakhova, la
conocida pedagoga a la que habian confiado la educacion de su
joven hija, era una mujer demasiado inteligente como para
ignorar las nuevas corrientes de pensamiento y sentimiento que
crecian rapidamente en el pais.

"La juventud rusa de los afios ochenta", dice Alejandra en sus
memorias, "estaba plenamente viva ante las necesidades del
momento y era el corazon y el alma de las ideas revolucionarias
que se extendian por todo el pais. Entre los grupos radicales de la
inteliguentsia rusa habia una gran inquietud. El régimen imperial
era odiado. Las ideas socialistas habian traspasado las fronteras y
no podian ser detenidas ni siquiera por las implacables medidas
del zar. Los grupos radicales en Rusia sintieron el sorprendente
contraste entre paises democraticos como Inglaterra y la reaccion
en Europa: la Rusia del Zar y los Balcanes. Inglaterra todavia
seguia siendo para los jovenes radicales rusos la tierra prometida
de la libertad. Libertad de expresion, libertad de pensamiento,
prensa libre, asociaciones politicas libres, todos los ideales que
llenaban los corazones de los jovenes con anhelo y les mantenia
con la esperanza puesta en una revolucion. Inglaterra tenia
mujeres tan fuertes e independientes como Mary Wollstonecraft
o Florence Nightingale. Las mirdbamos con admiracion, con la
esperanza de que llegara un dia en el que incluso nosotras
pudiéramos abrir una puerta a nuevas actividades para las mujeres
y que nuestros nombres fueran conocidos por grandes hazafias
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sociales. Admirdbamos a John Stuart Mill por defender los
derechos de la mujer y leiamos libros populares sobre la teoria de
Darwin". Inglaterra, con su ley de habeas corpus, su
parlamentarismo y su libertad, era realmente diferente de la Rusia
del Zar en los afios ochenta.

Todo el esfuerzo, no solo hacia la revolucion sino incluso
hacia el pensamiento libre, fue brutalmente aplastado por el
régimen autocratico y reaccionario. Las carceles rusas estaban
llenas de jovenes revolucionarios. Algunos pertenecian al
llamado grupo llamado social- revolucionario, otros se situaban
mas cerca del socialismo de Marx, basado en la accidn
revolucionaria de masas y en la organizacion de las mismas. La
carcel, Siberia, la ejecucion, las expediciones militares para
quemar pueblos enteros en la propia Rusia a causa de alguna
muestra de descontento entre los campesinos empobrecidos, la
flagelacion de los revolucionarios, la tortura y los colgamientos,
fue la respuesta del "padrecito" zar Alejandro III a todos aquellos
que tuvieron el valor y la capacidad de decir que Rusia no podia
seguir sometida a un reinado autocratico medieval. Fue una época
dura, oscura y reaccionaria para Rusia.

"Pero no fue mejor en Alemania", afiade Alejandra. "Bismarck
gobernaba Alemania con sus métodos de prusiano Junker: fuerza
y brutalidad. Habia un creciente entusiasmo por el militarismo
después de que Prusia venciera a Francia, y las politicas de Prusia
y de Bismarck prevalecieran sobre todo lo demés. Bismarck habia
aprobado una ley especial contra los socialistas y como
consecuencia de esto durante diez afios el partido
socialdemocrata tuvo que funcionar de manera ilegal.

"Los lideres socialistas fueron enviados a prision, sus revistas
fueron prohibidas, no se permitieron mas discusiones politicas ni
mas Sturm und Drang en Alemania. Heine no podia escribir
poesia en su propio pais y se quedo en Paris. Karl Marx vivia en
Londres. Inglaterra era el gran pais en el que los exiliados
encontraban no solo refugio, sino la posibilidad de continuar con
su trabajo. Inglaterra era el pais de mis suefos en la infancia.
Odiaba a Bismarck, admiraba a Lassalle y amaba a Inglaterra".

Shura, como era evidente, absorbia con avidez los nuevos
pensamientos, visiones y esperanzas, pero, afortunadamente para
ella, esto lo hacia de forma ordenada y equilibrada, gracias a la
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ayuda de Maria Strakhova. Pero, a pesar de la prudente actitud de
la institutriz, su hermana Ad¢le desconfiaba y no la veia con
buenos 0jos, pese a que era aun mas conservadora que los
invitados habituales de la casa de los Domontovitch.

La biblioteca, que habia pertenecido al abuelo de Alejandra,
estaba llena de todo tipo de libros y revistas, desde clasicos
franceses en elegantes encuadernaciones, clasicos ingleses,
alemanes y rusos. En una estanteria estaban los libros rusos
modernos, en otra parte muchas revistas rusas y varias historias
de amor inglesas y francesas. Nadie censurd la lectura de
Alejandra mientras la nifia tenia diez u once afios y recorria los
tesoros de las estanterias. Las historias de amor dieron rienda
suelta a su imaginacion y a través de las novelas, Shura aprendio
a odiar la intolerancia religiosa. A medida que crecia, sin
embargo, sus tendencias politicas se iban desarrollando pero se
mantuvieron dentro de unos limites gracias a los estudios serios
en historia que siguid bajo la direccion del reconocido profesor
Menshinsky, mientras que su amor por la literatura se expandio y
se vio inspirado por su profesor de literatura rusa, Ostrogorsky,
que le predijo que seria escritora.

Y asi fue, aunque no exactamente en la forma en la que ella
habia pensado. Pero antes de que alcanzara la madurez suficiente
para desarrollar sus ideas a través de la escritura, Alejandra pasé
por fases de constante estudio y desarrollo no solo de su
personalidad sino de los principios por los que mas tarde centraria
su lucha.

En aquella época, en Rusia, como en cualquier otro lugar, los
pensamientos de la mayoria de las jévenes estaban ocupados por
los suefios de amor y matrimonio, pero Shura no se dejaba
arrastrar facilmente por lo que consideraba temas secundarios. Su
gran amiga, Zoja Shadurskaja, que habia vivido con los
Domontovitch la mayor parte del tiempo después de la muerte de
su padre, compartia completamente la opinion de Alejandra. Zoja
tenia mucho talento y tanto ella como Shura se deleitaban con el
estudio, y rara vez participaban en eventos puramente sociales
como cenas, bailes o recepciones.

El interés de ambas por las necesidades humanas era
demasiado profundo y absorbente como para que tuvieran tiempo
para otra cosa que no fuera el estudio, no solo de las cuestiones
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relacionadas con la evolucion social y los acontecimientos
internacionales, sino también aquellas cercanas a la investigacion
cientifica, la literatura y el arte. Asi, las dos jévenes adquirieron
un conocimiento profundo y duradero. Zoja Shadurskaja conocia
la literatura noruega mejor que muchos noruegos, y la amiga que
hizo esta observacion afiadié que rara vez veia a Zoja o a
Alejandra sin un libro bajo el brazo o las oia hablar sin
recomendar alguna obra recién publicada. De hecho, todos los
rusos entusiasmados por los ideales revolucionarios tenian la
misma pasion y sed de conocimiento. Alejandra Kollontay se
percatd de que Lenin siempre dejaba diversos libros recién
publicados en diferentes idiomas en una mesa cercana a él.

Incluso una gran pasion de la juventud como es el deporte,
tenia poco atractivo para Shura y Zoja. Aunque se vieron
obligadas a aprender a montar a caballo como parte de su
educacion cuando nifias, eso fue todo. Alejandra, a pesar de los
muchos anos que pasé mas tarde en Noruega, nunca aprendi6 a
esquiar. "Vosotros, la generacion mas joven", decia cuando tuvo
que estar exiliada en ese pais, "tenéis pasion por el deporte; mi
generacion tiene pasion por la lectura. Nunca veo una estanteria
de libros sin querer inspeccionarla, buscando libros que no he
leido todavia. El tnico ejercicio que me gusta es dar largos paseos
y, sobre todo, encontrar nuevos caminos. Nunca puedo sentirme
en casa en un lugar hasta que no haya explorado a donde
conducen los caminos que conducen a la casa en la que vivo".

Y esto mismo sucedia en su vida; y los nuevos caminos que
Alejandra iba descubriendo conducian todos al cambio.
Posiblemente ella hubiera querido que ese cambio se produjera
de forma pacifica, pero no se quedaria atras ante la revolucion si
fuera necesario. A la vista de los deseos de independencia de
Shura, sus padres pensaron que seria una buena idea que se
casara, pero mientras buscaban a alguien que tuviera las
cualidades que tanto su padre como su madre creian necesarias
para hacerla feliz, Shura eligié por si misma y, llevada por la
creencia de que ese amor era el verdadero, se caso en contra de la
voluntad de sus padres. El hombre que habia elegido era su primo
segundo, un ingeniero llamado Vladimir Kollontay. Durante los
dos afios anteriores a su matrimonio, Alejandra habia luchado en
vano para conseguir el consentimiento de sus padres para casarse
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con el apuesto y alegre Kollontay, que sabia bailar la mazurca
mejor que ninguna otra persona, y cuya charla podia hacer reir a
las chicas durante horas.

Un afio después tuvieron un hijo, pero incluso antes de que
naciera el nifio entre Alejandra y Kollontay ya habia surgido un
conflicto. Como dice en sus memorias, este conflicto fue la
"rebelion de Alejandra contra la tirania del amor". Aunque
adoraba a su apuesto y feliz marido, ella seguia sintiéndose
limitada en su trabajo. Kollontay no ponia ninguna objecion a que
Alejandra trabajara en temas econdmicos de los que €l tenia poco
conocimiento, y no estaba en contra de que escribiera novelas.
Sin embargo, Alejandra envidiaba a Zoja y su maravillosa
libertad. Cuando Alejandra hablaba animadamente con sus
amigos sobre las teorias de Marx, su marido no podia aportar
nada. Las nuevas ideas que florecian en todas las naciones
avanzadas del mundo no encontraban eco en la mente de su
marido. Y las convicciones de Alejandra estaban demasiado
arraigadas y se centraban demasiado en las esperanzas de
bienestar de la humanidad como para descartarlas sin pensar.

Shura se refugié en el estudio y asi olvidé las decepciones de
su matrimonio. Trabajé duro, ley6 las obras de los grandes
pedagogos y socialistas, y discutio todos los problemas con Zoja,
que tenia tanto interés como ella en estos temas. Durante esos
afios sent6 las bases de su futuro como escritora, y muy pronto
algunas llamadas imperiosas e importantes la llevaron
directamente a la politica y a su afiliacion a un movimiento
revolucionario ilegal. No podia habia haber sido de otra manera.
La naturaleza ardiente de Alejandra, y la sensibilidad y la ternura
que se habian revelado en su infancia, le hacian seguir un camino,
el unico con el que podia prestar ayuda a los oprimidos dentro de
un régimen que era brutal en sus métodos y limitado en sus
principios. Como era de esperar, sus opiniones politicas
aumentaron las dificultades en casa, pero se negd a abandonar la
mision a la que creia estar llamada y, después de varios afios de
profundo sufrimiento, tomo la decision de separarse de su marido
y llevar la vida que ella creia que era la correcta.

También sigui6 el consejo del profesor Ostrogorsky y se puso
a trabajar en un estudio de psicologia y educacion infantil. Por
supuesto, ella tenia sus propias ideas acerca de como queria
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educar a su pequefio hijo, Michael. Estaba convencida de que el
caracter de un nifio se formaba por su entorno y que las cualidades
o defectos innatos no eran responsables de su posterior desarrollo.
Este estudio sobre los principios de la educacion aparecié en una
revista mensual, Obrazovanje’. Con el paso del tiempo, ella se
vio cada vez mas involucrada en el movimiento revolucionario y
su principal referente: El marxismo. "El afio 1896", escribi6 en su
autobiografia, "fue un afo decisivo en mi vida". Y es que este fue
el afio de las grandes huelgas textiles en San Petersburgo.

En la primavera de ese afio, Shura, o mas bien Alejandra
Mickailovna, como la llamaba ahora todo ¢l mundo, habia ido a
Narva, la gran féabrica textil de Krengolmsk. Las terribles
condiciones en las que vivian alli doce mil trabajadores le
causaron una gran impresion. "En aquella época yo todavia no era
marxista", escribio, "pero habia leido mucho sobre las cuestiones
sociales y todos mis amigos discutian sobre ellas continuamente.
Las ideas socialistas estaban sustituyendo la vieja forma de
pensar liberal vigente en aquellos circulos que se
autodenominaban progresistas". Una de las primeras
consecuencias de la visita de Alejandra a Narva fue la decision
de unirse a un grupo de jovenes politicos rusos escritores
interesados en las doctrinas de Marx y cuyo lider era "un hombre
llamado Lenin".

En ese momento Alejandra todavia no se habia convertido en
una marxista en el pleno sentido de la palabra, pero su interés por
los cambios econdmicos que podrian desarrollarse a través de los
métodos recomendados por Karl Marx aumentaba cada dia.
Realmente le parecian la solucibn mas practica para los
problemas que la economia capitalista y la revolucion industrial
habian traido al mundo.

Con un entusiasmo cada vez mayor, Alejandra se adentré en
cuestiones que cada dia abrian nuevas lineas de pensamiento.
Cuenta, en sus memorias, que durante esa época no escribid
mucho sobre sus nuevas convicciones, pues no se consideraba
suficientemente preparada para tal tarea, ni tampoco participo
activamente en politica, pero, junto con un grupo de amigos,
organizo reuniones para recaudar fondos con el fin de ayudar a

7 Nota de la autora: Educacion.
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los obreros que sufrian persecucion y de esta manera acabo por
adentrarse mas en el pensamiento marxista.

Hacia 1898, Zoja y ella habian tomado la decision de que
mientras permanecieran en sus hogares protegidos nunca
llegarian a una verdadera comprension de los problemas sociales
y asi decidieron ir a Zarich, donde Alejandra, que habia decidido
definitivamente divorciarse de Kollontay, ingresé de inmediato
en la famosa universidad para estudiar economia politica y
estadistica bajo la direccion del conocido y erudito profesor H.
Herkner. Zurich, ademas de ser una renombrada sede del saber
europeo, era entonces el punto de encuentro de los
revolucionarios de todos los paises del mundo y la llegada de
Alejandra, la nueva mujer luchadora por la libertad de Rusia, cred
mucho interés.

Alejandra, por su parte, sintié que su corazon ardia con estos
nuevos contactos de conocidos y ardientes combatientes en
luchas tan grandes como la revuelta de las pequefias naciones, la
emancipacion de los trabajadores y de las mujeres, la lucha por la
ilustracion y la supresion de diferentes tipos de esclavitud.
"Pero", dice Katherine Anthony, en un articulo publicado en 1920
en The North American Review, "la ciudad azul y blanca, con su
placido lago y su aire chispeante, debié de tener un efecto
calmante sobre el tumulto que llevaba dentro, pues estudié con
buen fin, adquiriendo método y aprendizaje”.

Alejandra permanecio tres afios en Zurich estudiando, aunque
al final se march¢ sin el titulo de doctora. Toda la formacion que
habia adquirido durante esta estancia la puso al servicio del
partido socialista, al que se unid oficialmente a su regreso a Rusia.
Sin embargo, no hay que pensar que la partida de Alejandra de su
tierra natal no estuviera acompaiada de ningin dolor. Amaba a
sus padres y a su pequefio hijo, confiado al cuidado por parte de
sus padres; ademds la separacion de su marido también fue un
asunto doloroso.

Vladimir Kollontay estaba muy enamorado de su bonita y
atractiva esposa y ella también sentia afecto, si no amor ardiente,
por el padre de su hijo. De hecho, llor6 amargamente en el tren
que la alejaba de su apuesto y bondadoso aunque incomprendido
marido. Sin embargo, los tres afios en Zurich la
emancipadefinitivamente de este vinculo sentimental y asi, se
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produjo una separacion formal de su marido, que estaba ansioso
por volver a casarse, y Alejandra Kollontay, cuya madre habia
fallecido, se fue a vivir con su padre y su pequeio hijo Michael.

Al final Alejandra se sentia un tanto decepcionada con la
actitud adoptada por el profesor Herkner que, poco a poco, se
alejaba de las teorias marxistas que tan favorablemente la habian
impresionado en el pasado, y apoyaba las tendencias defendidas
por Bernstein, que se centraba en una politica oportunista y una
revision de las concepciones de Marx. Alejandra era entonces una
entusiasta admiradora de Karl Kautsky, cuyo panfleto Neuei Zeit
leia una y otra vez, e incluso mas atin de Rosa Luxemburgo, cuyas
Reformas Sociales creia que reducian a la nada las teorias de
Bernstein.

Antes de regresar a Rusia en 1899, Alejandra hizo una visita a
Inglaterra para estudiar el movimiento obrero britanico. El
profesor Herkner le habia recomendado el viaje y pensé que ella
podria ver por si misma que eran los "oportunistas" y no los
"izquierdistas" quienes tenian razén. Alejandra aterrizd en
Inglaterra con cartas para Sidney y Beatrice Webb, pero pronto
se reafirmo en sus propias convicciones y no se sintio en absoluto
atraida por las teorias de los Webb. Tan fuertes le parecieron las
teorias marxistas, que regres6 enseguida a su pais, donde
esperaba renovar sus contactos dentro del movimiento
revolucionario ilegal y ayudar a su pueblo en la medida de sus
posibilidades.

La ultima vez que sali6é de Rusia se libraba una tremenda lucha
entre los hombres de ideas liberales: los "narodniki®" y los
marxistas. Los jovenes, entre los que se encontraban Ilin, Lenin
y otros, trabajaban con entusiasmo en términos revolucionarios
ilegales. Alejandra llegé a San Petersburgo con la esperanza de
encontrarse en medio de partidarios marxistas, pero las cosas
habian cambiado para Rusia. El llamado "marxismo legal" se
habia convertido en el defensor de los grandes industriales,
mientras que el ala socialista de izquierda, los bolcheviques,
daban su apoyo a las tacticas revolucionarias. Alejandra eligio
esta Ultima y se lanzd con pasion a la lucha y escribio
incesantemente a favor de los métodos en los que creia. Fue en

8 Nota de la Traductora: Populistas
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esta época cuando escribid sus articulos en favor del proletariado
finlandés (1900) que provocaron una tormenta de protestas. Sin
embargo, totalmente despreocupada, recopildé nuevos datos y, en
1903, produjo una importante obra que, bajo el inocente titulo de
La vida de los trabajadores finlandeses, que caus6 una tremenda
impresion. Esta obra tuvo una buena acogida y consagré a
Alejandra como escritora rusa autorizada en materia de
economia. Todo el mundo pensaba que la autora era un hombre,
porque hace treinta afos, como comenta Alejandra en sus
memorias, la gente no estaba acostumbrada a que las mujeres
escribieran sobre temas econdmicos.

El 12 de enero de ese mismo afio, Alejandra hablo6 por primera
vez en una gran reunion con publico organizada por los
estudiantes, y ese verano, volvi6 a salir de Rusia hacia el
extranjero. La sensacion de malestar en su pais se extendia
rapidamente; los campesinos se rebelaban y los obreros del sur
estaban a punto de estallar. La nueva Rusia ilegal chocaba
constantemente con la vieja autocracia que se aferraba
desesperadamente a sus posiciones mientras un grupo intermedio,
el "libertario" encabezado por Streves, mantenia una especie de
equilibrio. Entre los emigrados socialistas ya no habia
discusiones entre los narodniki y los marxistas, sino entre los
mencheviques y los bolcheviques; estos ultimos liderados por
Lenin.

Cuando Alejandra regreso a su pais se encontrd con que estas
diferencias habian aumentado. La censura prohibié su ultima
publicacion, Lucha de Clases, y a medida que se acercaba la
tormenta revolucionaria que terminaria por estallar en 1905,
Alejandra se sentia cada vez mas cerca de las opiniones
bolcheviques, aunque todavia no se habia separado del todo de
Plejanov y su grupo. Fue entonces cuando, con la excusa de darles
"lecciones de geografia", ella impartié un curso a un grupo de
unos treinta obreros sobre cuestiones politicas.

A Alejandra le resultaba muy conveniente vivir en su casa
justo en ese momento ya que, al amparo del general
Domontovitch, podia ir y venir mas libremente e incluso esconder
literatura ilegal en la biblioteca de su padre, aunque el general se
quejaba a veces de "los horribles paquetes" que encontraba en sus
estanterias. Todo esto no despertaba las sospechas de la policia
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ya que era la hija de un general zarista, y ademds era bonita y
vestia bien. El general era liberal de corazon, aunque no
socialista, y a su hija, que le queria mucho, le gustaba discutir con
¢l el futuro de Rusia. Después de la muerte de su padre, Alejandra
se instald en un pequeilo apartamento con su hijo Mischa, de cuya
manutencion y educacion siempre se considero responsable, y sus
actividades literarias le proporcionaron fondos extra cada vez que
lo necesitaba.

Fue justo antes de la muerte de su padre cuando Alejandra, que
parecia muy joven, tuvo una divertida experiencia con el director
de una revista con el que se habia reunido para ver las pruebas de
un articulo suyo sobre asuntos econémicos. ";No vendra tu padre
en persona a por las pruebas?", le pregunt6 el editor. "Quiero
consultarle sobre algunos pequefios cambios que podrian
introducirse". "Pero soy yo la autora", exclamé Alejandra. "Soy
A. Kollontay". Y la discusion que siguié no tard6 en convencer
al editor de que ella era efectivamente la autora de los articulos.

Cuando en 1905 la convulsion revolucionaria, intensificada
por la guerra ruso-japonesa, mantuvo aterrorizada a la Rusia
autocratica, Alejandra tomo6 parte activa en el movimiento
organizado por sus camaradas. Como ella misma dice en sus
memorias "Aquel sangriento domingo de 1905 me encontro en la
calle". De hecho, se dirigia al Palacio de Invierno cuando las
ametralladoras dispararon contra los grupos de trabajadores
desarmados, reunidos en la plaza con su peticion al zar. Aquella
visiéon nunca se ha borrado de su mente. "Un dia de enero
excepcionalmente claro y soleado. Rostros levantados y
confiados... la sefial implacable... manchas de sangre en la nieve...
los guardias zaristas... hombres muertos y heridos... nifios
pequetios ejecutados".

La actitud adoptada por el partido socialdemdcrata a raiz de la
manifestacion del 9 de enero fue de desconfianza. Muchos
dirigentes temian que hubiera sido una provocacion, pero
Alejandra no estaba de acuerdo. Ella consideraba que el
movimiento obrero estaba de acuerdo con la decision tomada en
el Congreso de la Segunda Internacional de Amsterdam. Ella
habia cometido un error y desobedecido las 6rdenes al unirse a la
manifestacion, pero no fue la unica. Después de un tiempo, el
movimiento ilegal se puso de nuevo en marcha, publicando una
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revista a la que Kollontay contribuy6 con una proclama que fue
muy bien recibida. Estaba dirigida al Consejo de Zemstvos, que
eran las juntas ejecutivas, o consejos municipales, que ejercian la
autoridad en los pueblos.

Durante los afios siguientes, Alejandra dedic6 su tiempo a
ayudar a la acciéon por la unidad entre los partidos
socialdemocratas ruso y finlandés en su lucha contra el zarismo.
Escribi6 numerosos articulos sobre un gran numero de
cuestiones: los problemas agrarios, la proteccion de los
trabajadores y el movimiento obrero en Finlandia y, en respuesta
a un ensayo filosofico de Berdiaev y Boulgakouv, publicé un
articulo muy leido, La moral desde el punto de vista positivista,
en el que explicaba que el matrimonio tiene una finalidad social
y materialista y sefialaba que las normas morales establecidas en
el pasado eran puramente convencionales y que la mujer tenia
derecho a elegir libremente en el &mbito del matrimonio.

Con la vuelta a condiciones mas normales, la burguesia
feminista comenz6 a actuar. Los miembros del partido obrero
frecuentaron algunas de sus reuniones y animaron a las obreras a
asistir. En abril de 1905, la organizacion feminista convoco una
gran reunion en la que debian participar las mujeres burguesas.
Su objetivo era construir una plataforma politica en la que se
reunieran todas las organizaciones politicas de su clase. "Las
compafieras de la fraccion menchevique se adhirieron, pero"”, dice
Alejandra, "yo comenté que temia que tales maniobras debilitaran
nuestro punto de vista". Al levantarse para hablar en una de las
diversas reuniones, fue recibida con violentas y ruidosas
acusaciones de que hacia el juego a la reacciébn y de que
desencadenaba pasiones brutales entre los trabajadores.

Sin embargo, en 1906 un pequefio grupo de camaradas la
ayudo a fundar un club de mujeres en San Petersburgo al que
acudieron muchas obreras. Los elementos reaccionarios de Rusia,
asustados por la rapidez con que se extendia el sentimiento
revolucionario, empezaron a pensar en hacer algunas concesiones
a la burguesia liberal. Los decretos provisionales autorizaron la
libertad de prensa y el derecho a hablar en publico.

Los obreros crearon sus sindicatos y empezaron a llegar
emigrantes politicos de varios paises europeos, principalmente de
Inglaterra y Suiza. Las autoridades no se atrevieron a tocarlos ya
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que temian las huelgas y otras manifestaciones de rebeldia de los
trabajadores.

Fue entonces (1905) cuando Lenin y su esposa, Nadegeda
Krupskaya, pudieron regresar al pais desde Suiza y se pusieron a
dirigir el movimiento revolucionario. "Y fue también entonces",
dice Alejandra, "cuando tuve la alegria de conocer a Lenin.
Habiamos estudiado sus obras con mucho interés y habiamos
escuchado su voz desde la cércel, desde el exilio, desde Siberia 'y
desde Europa, donde vivia como fugitivo desde hacia varios
afios". Pero el partido socialista se habia dividido
definitivamente. Las diferencias entre los mencheviques y los
bolcheviques habian aumentado. Los primeros recomendaban la
colaboracion con la burguesia liberal. Lenin defendia que los
obreros debian ser la avanzadilla de la revolucion y que la
colaboracion con los campesinos, y no con la burguesia, era
necesaria para acabar con el régimen zarista y abrir el camino a
nuevos sistemas econdomicos.

Los dos grupos socialistas celebraban a menudo reuniones
secretas en las que se producian agrias discusiones entre
mencheviques y bolcheviques. Fue en una de estas reuniones,
celebrada en una escuela primaria, donde Alejandra vio por
primera vez a Lenin. "Era de estatura media y constitucion
robusta y tenia una cabeza fina y el rostro de un pensador. Lo que
mas impresionaba a la gente eran sus ojos, con una mirada
profunda y atenta. Si miraba a uno, le imponia la voluntad. Era
imposible mentirle, ya que sabia enseguida cuando una persona
no decia la verdad. Sus ojos podian parecer frios o benévolos pero
también ironicos. Su voz era clara y agradable al oido. Nuestros
camaradas franceses decian que tenia acento parisino. Cuando
hablaba en publico nunca se daba aires de orador. Sus palabras
eran sencillas y concretas. Nunca intentaba imponer sus
pensamientos a los demads, sino que parecia intentar convencernos
con su extraordinaria légica. Antes de conocer a Lenin
personalmente, mis simpatias estaban puestas en el lider
menchevique Martov, pero joh! qué pequefio e insignificante
parecia Martov después de que sus largos discursos habian sido
reducidos a la nada por el genio de Lenin".

El afio 1905 fue el escenario inicial de la revolucion de 1917.
La huelga general de Moscu trajo a su paso un gran numero de
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incidentes. Las calles estaban sin luz, el frio era intenso, los
disparos se sucedian dia y noche, y las detenciones eran
constantes. Las autoridades zaristas, indignadas por la valentia
demostrada por los obreros, empezaron a perder el control,
aunque durante algin tiempo no quisieron tomar severas
represalias. Los liberales secundaron a los obreros hasta donde
les parecio seguro, pero cuando empezaron a surgir problemas en
el ejército y la marina, y los campesinos intentaron romper las
grandes propiedades y apropiarse de las tierras, se dieron la vuelta
y, rompiendo toda relacién con los elementos revolucionarios,
"ofrecieron sus servicios al zarismo para terminar con la
revolucion".

Con este inesperado apoyo por parte de sus oponentes
liberales, los reaccionarios decidieron acabar de una vez por todas
con los disturbios creados por los obreros, y en 1908 se produjo
una feroz represion. Se detuvo a personas por la mera sospecha
de que realizaban propaganda revolucionaria y mas de mil fueron
acusadas de actividades subversivas y finalmente ejecutadas.
Pero la actitud brutal y despiadada de las autoridades zaristas no
consiguié reducir a los trabajadores. Se buscé entonces un
compromiso, se convoco el llamado parlamento, la Douma. Se
dijo a los obreros que podian crear sindicatos, pero cuando lo
hicieron los dirigentes fueron encarcelados y, naturalmente,
estallaron los disturbios. Estos fueron respondidos con nuevas
formas de represion. Fue entonces cuando los mencheviques, con
la esperanza de salvar al menos algunos de los derechos recién
adquiridos, como la celebracion de reuniones publicas y el
derecho a expresar sus opiniones por escrito, abogaron por una
colaboracion con la burguesia, que se habia mostrado
comprensiva con algunas de las peticiones laborales, pero los
bolcheviques se negaron. Lenin predijo una y otra vez que la
burguesia nunca cooperaria lealmente con los trabajadores y que
el periodo de esa supuesta libertad seria de corta duracion. En
consecuencia, los bolcheviques continuaron con sus métodos
revolucionarios clandestinos y se mantuvieron fieles a su
programa de lucha de clases, la caida del zarismo y la dictadura
del proletariado. La respuesta a su actitud no se hizo esperar.

Una vez mas la prensa fue censurada brutalmente, los
periddicos socialistas cerrados, y los dirigentes obreros detenidos
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y asesinados. Muchos socialistas que habian regresado a Rusia se
vieron obligados a exiliarse de nuevo. El propio Lenin consiguid
escapar a Finlandia y de ahi a Suiza. "Me senti aliviada y feliz",
dice Alejandra, "al saber que estaba a salvo, pero también triste.
(Cuando volveria a encontrarme con ¢1? Nunca olvidar¢ la ultima
vez que lo vi antes de su partida. Me habian pedido que le
entregara un mensaje y fui a la sede del periodico bolchevique
que aun se publicaba. Lo encontré en una habitacion grande, pero
mal amueblada, hablando con un camarada. ;A quién buscas? ;A
quién quiere ver?", pregunt6. Tengo un mensaje personal para
usted". Daselo a Nadegeda Konstantinovna", respondi6, "esta en
la habitacion de al lado". "Entré en la otra habitacién y encontré
a Nadegeda Konstantinovna ocupada con unos recortes de papel.
Aunque me reconocio, esper6 a que le diera la contrasefia para
ese dia, después de lo cual llevd mi mensaje a Lenin. Me senté en
la tnica silla disponible, regocijandome al pensar que habia sido
elegida para llevar buenas noticias a Lenin. Los jovenes no
estdbamos incluidos en el directorio del partido y haciamos lo que
podriamos llamar tareas técnicas y un poco de propaganda”.

"Nadegeda Konstantinovna y Lenin entraron juntos en la sala.
‘{Has hecho bien en traerme este mensaje!' dijo Lenin. 'Pero
debes ser mas prudente. No lleves nunca mensajes escritos vy,
cuando sea indispensable tener algo por escrito, hazlo en un papel
tan fino que en un momento dado puedas tragarlo. Seguramente
habras tenido que tragarte alguna schpargalki® en la escuela’. Y
con una risa corta pero genial Lenin se despidio".

Durante aquellos afios de lucha, Alejandra se vio obligada a
llevar una doble vida. Mantenia un pequefio apartamento donde
vivia con Zoja y su hijo, que acababa de empezar a ir a la
academia, y encargaba sus vestidos a la gran artista Vera
Komissargevskra, que ofrecia un estilo de gusto excepcional.
Para encubrir sus actividades ilegales, Alejandra tratd6 de
restablecer contactos con sus antiguos contactos familiares,
algunos de los cuales estaban dispuestos a recibir a la hija del
general Domontovitch, pero otros se negaban a verla. Incluso una
de sus hermanas rompid toda relacion con ella para no perjudicar
la carrera de su marido.

° Nota de la traductora: Una chuleta para copiar en un examen.
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Durante el otofo, los grupos de feministas burguesas
convocaron el primer Congreso de Mujeres en San Petersburgo.
Tanto los mencheviques como los bolcheviques decidieron
aprovechar la ocasion para declarar que la emancipacion de la
mujer solo podia conseguirse mediante una revolucion. Alejandra
trabajo con entusiasmo en la proclamacion. Una mafiana salié de
su casa para ir a trabajar, después de acompafiar a su hijo a la
escuela, y por la noche unos amigos le informaron de que su
apartamento habia sido registrado. Afortunadamente, Zoja no
estaba alli ese dia, y Michael, el hijo de Kollontay, habia ido a
cenar con unos amigos. A Alejandra le aconsejaron que no
volviera casa para que no la detuvieran.

"Nunca volvi a ver mi bonita casa", dice, "ni los recuerdos de
mis padres y de mi infancia que habia guardado cuidadosamente.
Mi existencia ilegal habia comenzado en serio". Y efectivamente,
a partir de ese dia, se vio obligada a vivir de forma precaria,
cambiando constantemente de domicilio. Sus amigos la recibian
con gusto, pero ella se cuidaba de no ir demasiado a menudo al
mismo lugar para no meterlos en problemas. A veces se refugiaba
en la casa de una amiga, Tania Szepkina, una conocida escritora
y esposa de un distinguido abogado. Ambas eran muy bohemias
y su casa estaba llena de artistas y autores dia y noche. Alejandra
entraba con un grupo y se dirigia directamente a una pequena
habitacion que siempre estaba preparada para ella.

Durante el dia, iba a casa de otros amigos o a la de una mujer
que le lavaba la ropa, o a la sede de los trabajadores. A pesar de
estos constantes cambios, consiguid escribir su libro Las bases de
la cuestion de la mujer, por el que Maxim Gorki se intereso
mucho. Sin embargo, se public6 demasiado tarde para la reunion
del Congreso, que tuvo lugar a principios de diciembre. En una
reunion preliminar, el doctor Chabanov, Philosoph y otros,
trataron de influir en el grupo de mujeres trabajadoras, pero estas
se negaron a admitir cualquier teoria oportunista.

Alejandra se levant6 en una de las sesiones para defender la
tesis que habia preparado y que habia sido leida por una obrera,
Volkova. Se presenté con un nombre falso, pero la policia se
enter6 de su presencia en el Congreso y rodearon el edificio. Sin
embargo, algunos ingenieros amigos la ayudaron a escapar por
una salida secreta y unos dias mds tarde, abandond Rusia.
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Alejandra cuenta en sus memorias lo terriblemente larga que le
pareci6 aquella noche la hora de espera en la estacion fronteriza
de Verjbolovo. Los pasaportes estaban siendo examinados y ella
caminaba arriba y abajo por el andén bajo un intenso frio,
preguntandose si seria arrestada o escaparia. Y si escapaba, en
qué condiciones volveria a su pais. Ella no podia saber que, en
1917, cuando la Guerra Mundial estuviera a mas de la mitad de
su duracion, otra tormenta revolucionaria la traeria de vuelta a
casa. "Unos segundos antes de que saliera el tren", dice, "un
gendarme de uniforme azul me devolvié el pasaporte. Cinco
minutos después habia cruzado la frontera y llegado a la alegre y
bien iluminada pequefia estacion alemana de Eydkuhnen. jUna
mujer libre! Pedi una gran taza de café y un sandwich de jamon.
Mi vida de fugitiva habia comenzado".
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LIBRO DOS

Preparando el futuro
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CAPITULO 5
EXILIO

Después de leer los comentarios de Alejandra cuando
abandond su pais natal como exiliada, podriamos preguntarnos
sobre cOmo se parecen o no sus pensamientos de entonces con los
que tuvo en su anterior salida de Rusia camino de Zurich.
También eso significaba huir; no de la policia, sino de lo que
quiza le parecia atin mas peligroso: una huida de los lazos
familiares y de las tradiciones que estaban en abierto conflicto
con los principios que habia asumido. En un caso como en otro,
Alejandra buscaba refugiarse de la opresion, de las cadenas que
querian atarla, ahogar la voz que la empujaba a la accion y que
creia que podia llevarla a la verdadera independencia y libertad.

Entre esos dos vuelos habia estado en Stuttgart, aparentemente
como turista, pero en realidad para actuar como delegada en el
Congreso Internacional de Mujeres Socialistas y en la
Conferencia Internacional Socialista. Habia obtenido un permiso
para salir de Rusia no sin dificultad y, gracias a unos viejos
amigos de su padre, se le concedidé un pasaporte. En Stuttgart
estrechd los lazos de amistad con Clara Zetkin, la gran dirigente
alemana, y con otras representantes del movimiento femenino
internacional. Clara Zetkin le pidi6 que colaborara con algunos
articulos a su periddico Gleichheit y pronto Alejandra se convirtid
en una colaboradora frecuente de esa importante publicacion.

Lenin, que en ese momento (1907) también era delegado en
la Conferencia Socialista Internacional, luchaba con fuerza contra
la resolucidon oportunista que otros delegados estaban ansiosos
por aprobar y a la vez exigia una accion revolucionaria precisa y
fuerte por parte del movimiento obrero mundial en caso de
guerra. En el Congreso de la Mujer se libré una lucha similar y
Alejandra dio su pleno apoyo a la linea recomendada por Clara
Zetkin, insistiendo con ella en que la lucha por la completa
independencia de la mujer debia formar parte del programa del
partido.

En 1908, Alejandra Kollontay no viajaba en las mismas
condiciones. Era una refugiada, sus papeles no valian gran cosa 'y
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sabia que tendria que enfrentarse a algunas dificultades
econdmicas, pues sus padres habian muerto y, aunque todavia
tenia un poco de dinero propio que su tio le enviaba de vez en
cuando, no solo tenia que ocuparse de su propia manutencion,
sino también de la de su hijo y de su educacion. Alejandra queria
mucho a su hijo. Lo habia dejado al cuidado de unos amigos en
San Petersburgo y a veces sentia una nostalgia intolerable por él.
Afortunadamente, después de algun tiempo, pudo arreglar que
Mischa fuera en diferentes ocasiones a Suiza, Londres o Paris
para verla. "El hombrecito", le llamaba ella sin disimular su
orgullo, "se las arreglaba muy bien. Conocia todas las reglas a las
que debian atenerse los viajeros, y qué alegria era ver aparecer su
pequetio rostro sonrosado bajo la sombra de su gorra y observar
la seriedad con la que depositaba su pequefia maleta en el andén
de algtn gran deposito europeo”.

En sus memorias, Alejandra no oculta que los primeros meses
de exilio fueron una gran prueba ya que echaba de menos a sus
amigos, especialmente a Zoja, y a menudo se sentia sola. Sin
embargo, lo aprovechaba todo, llenando sus momentos libres con
largos paseos por el campo con un libro bajo el brazo que leia al
llegar a alglin lugar tranquilo y favorito. Poco a poco, su circulo
de conocidos se amplid, pero no permitié que la absorbieran
demasiado porque ella queria estudiar, tenia que escribir sus
articulos y habia muchas cosas que atender relacionadas con
compaifieros enfermos o con graves dificultades economicas. Por
lo tanto, rara vez podia reunirse con sus amigos en los cafés o en
el Bierstube, donde solian reunirse los mas jovenes.

Alejandra hace referencia a las angustias y penas personales
"de naturaleza romantica" que estaba sufriendo en ese momento
y que, dice, "le parecian muy graves en ese momento". Se habia
sentido decepcionada por un hombre al que consideraba un
entusiasta y ferviente socialista. Seguia siendo una mujer
extremadamente atractiva. Su cuerpo delgado y flexible parecia
siempre tenso como una flecha a punto de salir del arco. Su pelo
castafo claro era el marco justo para su pequefio rostro ovalado
iluminado por unos ojos azules brillantes. Su conversacion era
siempre interesante, ya que podia ser minuciosa y practicamente
informativa, asi como especulativa, humoristica y, en raras
ocasiones, caustica.
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De hecho, necesitaba estar muy despierta, ya que Suiza era en
aquel momento el punto de encuentro del movimiento
revolucionario ruso y habia muchas mentes brillantes con las que
enfrentarse. Cada grupo politico de emigrados -bolcheviques,
mencheviques, revolucionarios socialistas u otros- tenia sus
propios partidarios especiales, su propio programa, su propio
periddico y cuando las diferentes facciones se reunian, las
discusiones no eran meras "charlas de café", sino debates serios
y a menudo brillantes en los que cada grupo hacia lo posible por
convencer a sus adversarios.

También hay que tener en cuenta que la ola reaccionaria que
se abatia sobre Rusia y los métodos brutales y despiadados
empleados por las autoridades habian conmocionado tanto al
mundo que los exiliados rusos tenian mas protagonismo que otros
grupos de refugiados. De hecho, se puso de moda estar en
contacto con los revolucionarios rusos y ayudarles en su causa.
Ciertamente los rusos podian contar en sus filas con un gran
numero de distinguidos intelectuales, y estos otorgaban un interés
y una brillantez especial a sus reuniones, cualidades que a
menudo estaban ausentes en las de otros grupos revolucionario.

Alejandra pronto se convirtié en uno de los miembros mas
conocidos y admirados del movimiento ruso. Su encanto personal
y su conocimiento de varias lenguas extranjeras fueron muy utiles
para la propaganda, y las organizaciones obreras, asi como para
los hombres y mujeres intelectuales avanzados de todo el mundo
que estaban ansiosos por conocer el movimiento revolucionario
de 1905 en Rusia y las esperanzas de su desarrollo en el futuro.

Asi pues, Alejandra no dejo de ir de un lado a otro de
Alemania, Inglaterra, Francia y Bélgica. Pero esto no fue todo.
Georg Tchitcherine, que mas tarde se convertiria en el primer
Comisario del Pueblo para Asuntos Exteriores de la Unién
Soviética, era entonces (1907-1912) secretario de las
organizaciones estudiantiles marxistas rusas con sede en Paris, y
como tal estaba a cargo de los fondos destinados a ayudar a los
refugiados. Cuando estos fondos estaban en horas bajas, enviaba
gente a diferentes paises para hacer colectas, y Alejandra, siendo
una de las mas brillantes oradoras del grupo ruso en el exilio, era
constantemente llamada a hablar con ese fin. Ella misma ha
confesado que esta actividad no le permitia descansar mucho,
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pero se alegraba de ser til. El publico pagaba un franco o un
marco por persona para escuchar a Alejandra hablar sobre la
evolucion de la familia, los problemas de poblacion y la cuestion
agraria en Rusia, y la recaudacion de cada reunion se enviaba a
Tchitcherine en Paris. Pero por mucho que hiciera para ayudar en
esta crisis, Alejandra seguia insistiendo en que los refugiados
fueron salvados de la pobreza real, no por sus esfuerzos, sino por
la gran energia y devocion que tenia Tchitcherine a la causa.

En los intervalos que le permitian esos constantes viajes,
Alejandra escribi6 su libro, A traveés de la clase obrera europea,
que se publico en 1912. Alejandra paso el invierno de 1911-1912
en Alemania y fue su iniciativa la que hizo que los intelectuales
y parlamentarios socialistas alemanes lanzaran una campaia para
salvar a los diputados rusos de la Segunda Duma y protestar
contra la brutal represion bajo el zar. Karl Liebknecht y Oscar
Kohn participaron activamente en este generoso esfuerzo.

Alejandra y Liebknecht eran muy buenos amigos y ella habla
a menudo de los largos paseos que daban juntos por las colinas
de los alrededores de Heidelberg discutiendo sobre politica,
especialmente sobre las tendencias oportunistas adoptadas por
algunos partidos. Ella cuenta que los emigrantes rusos
consideraban a Liebknecht "un ruso también" y este era el mayor
cumplido que podian hacerle. De hecho, Alejandra dice que era
el unico lider alemén que sabia como eran las cosas en Rusia; era
un verdadero internacionalista y a menudo criticaba el
chovinismo extremo" de sus camaradas alemanes. "Incluso el
gran August Bebel", afiade Alejandra, "incluso esta figura leonina
de la Segunda Internacional, a pesar de su enorme popularidad y
de la aureola que rodeaba su nombre, fue presa de cierto
exclusivismo nacional. Segin ¢él, el partido socialdemoécrata
aleman era el tnico partido socialista real del mundo". Alejandra
también se reunia frecuentemente con Rosa Luxemburgo y Karl
Kautsky.

Por aquella época se cre6 en Bolonia, Italia, una escuela para
miembros del Partido Socialista Ruso, bajo la direccion de
Lounatcharsky. Los estudios que se impartian versaban
principalmente sobre cuestiones econdémicas, y se pidid a
Alejandra que diera varias conferencias. Casi al mismo tiempo,
el grupo moscovita de la minoria socialdemocrata de la Tercera
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Douma le pidié que enviara un proyecto de resolucion para una
ley de proteccion de la maternidad que se presentara a la Douma.
Fue entonces cuando se plante6 por primera vez escribir una obra
sobre esta cuestion y, tras un detenido estudio de las leyes
protectoras de la maternidad adoptadas por otros paises, pudo
terminar la que quiza sea la mas importante de sus muchas obras,
La sociedad y la maternidad, que sigue considerandose un clasico
sobre este tema y una obra de obligado estudio a la hora de buscar
soluciones a los problemas relacionados con el bienestar de las
madres y de sus hijos e hijas. La obra se publicé por primera vez
en Rusia en 1915, con un total de seiscientas paginas y fue
utilizada por el Gobierno soviético para elaborar las nuevas leyes
de proteccion de la maternidad. Alejandra Kollontay, en Rusia, y
Grace Abbott, a través del Children's Bureau, en Estados Unidos,
son probablemente las dos mujeres que mas han hecho por la
proteccion y el bienestar de los nifios. Sus puntos de vista en
muchos puntos han sido similares; y su entusiasmo por esta causa,
igual. Como consecuencia de esta labor, en el mes de marzo de
1911, Alejandra ayudd a organizar el Primer Dia Internacional de
la Mujer Trabajadora y hablé en la reunién celebrada en
Frankfurt-am-Main.

Durante el otofio de ese mismo afio, Alejandra fue testigo y
participé de manera activa en las violentas huelgas que tomaron
Paris y que tuvieron lugar en diferentes ciudades del norte de
Francia, especialmente la famosa huelga de las "amas de casa o
administradoras del hogar", provocada por el excesivo coste de la
vida y los innumerables abusos de los intermediarios. Las
huelguistas eran detenidas a menudo, pero se negaron a
someterse, y se celebraron reuniones no autorizadas en los
lugares mas inesperados. Los obreros secundaron el movimiento
y al final se obtuvieron algunas concesiones: el gobierno permitid
que las autoridades municipales fijaran los precios y se realizaron
grandes pedidos de carne a Argentina.

Entre estas actividades, Alejandra particip6é en un movimiento
contra la ley de reclutamiento de tres afios y el militarismo en
general, y también fue dos veces a Bélgica en respuesta a una
convocatoria del Partido Obrero Belga. En ese momento, los
mineros del carbon de Borinaje preparaban entonces una huelga
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y Alejandra quedé muy impresionada por la forma sistematica en
la que se llevaron a cabo los planes y se consigui6 la victoria.

Durante su estancia en Bruselas, visitd Vanderwelde y conocid
a muchos de los intelectuales radicales belgas cuyo modo de vida
facil le parecid6 que contrastaba desagradablemente con las
condiciones miserables en las que vivia entonces la gran masa de
trabajadores belgas. El ambiente de elegancia y alta cultura que
se respiraba en la casa de este distinguido lider socialista
sorprendié a Alejandra que habia estado en contacto diario con
los habitantes de las zonas industriales que, a pesar de sus
dificultades econdmicas, hacian todo lo posible para facilitar las
cosas a los camaradas extranjeros. Un dia, al acompafiar a
Alejandra a la estacion de tren, le regalaron una bolsita de panes
pequeios; habian hecho una colecta para comprarle incluso ese
pequeiio regalo. Otro dia perdi6 sus botas de goma en una reunion
y, como tuvo que caminar un trecho hasta la estacién por un
camino embarrado, todos estaban muy preocupados. Unos dias
después recibi6 en Bruselas una carta y cinco francos con los que
debia conseguir otro par de botas. En estas condiciones, era
natural que Alejandra se sintiera un poco dolida cuando el criado
de la casa de Vanderwelde le recogid, con aire soberbio, el abrigo
manchado de barro con el que lleg6 a la casa.

En la primavera de 1912, el movimiento de la Union de la
Juventud Sueca dirigido por Hoglund invit6 a Alejandra a
participar en una gira de propaganda antimilitarista. Su presencia
y sus discursos suscitaron airadas protestas en todo el pais, y de
hecho toda la prensa burguesa se movilizd contra ella. Sin
embargo, la participacion de Kollontay en dos huelgas demuestra
que no era una mera "agitadora extranjera", sino una pionera de
la lucha obrera universal con conciencia de clase, que estudiaba
realmente los problemas que surgian de las distintas crisis.

A su regreso a Francia se encontrd con que se estaba gestando
otra tormenta contra ella a causa de su libro sobre el movimiento
obrero europeo, en el que habia ridiculizado la excesiva buena
opinién que los dirigentes socialdemdcratas alemanes tenian de
si mismos y su oposicion a los sanos instintos de las masas contra
una burocracia inflada. "Kautsky me escribid una carta que en
realidad era un sermon", dice, "y nuestra conexion personal se
rompio".
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Incluso algunos de sus camaradas rusos pensaron que
Alejandra habia ido demasiado lejos en sus criticas. El Partido
Socialdemodcrata Aleman era el més fuerte de la Segunda
Internacional y dictaba la tactica que debian seguir las
organizaciones internacionales y muchos se sentian asombrados
de que una socialista rusa con poca experiencia hubiera tenido la
audacia de decir lo que ella creia que era la verdad. "Se dijo que
el Partido aleman habia recibido una vibora [yo] en su seno y que
el retorno que habia hecho a su generosidad era vilipendiar a sus
miembros".

Ademéds, la prensa de los sindicatos la ataco sin piedad y
Scheidemann y otros pidieron que fuera expulsada del pais.
Liebknecht fue el unico dirigente que defendid su accion y que se
mof6 de los miembros de alto rango del partido que temian ser
criticados. Alejandra se refugi6 de la tormenta en su trabajo de
proteccion de mujeres y nifios y escribi6 largas y desesperadas
cartas a Zoja. "Ningln sufrimiento puede igualar el de ver a los
compafieros dar la espalda y hablar mal de los esfuerzos de uno".

Un dia, cuando Alejandra estaba casi al final de sus fuerzas,
aparecio Zoja, que por aquel entonces escribia en las revistas de
arte de Kiev y San Petersburgo. ";Por qué eres tan infeliz?", le
preguntd. ";Crees que los alemanes tienen razoén en lo que
dicen?" "No", respondié Alejandra. "No retiraria ni una sola
palabra de lo que escribi sobre su oportunismo y chovinismo".
"Entonces", dijo Zoja, " por qué preocuparse? No son verdaderos
camaradas. No tienen los mismos principios en los que tu crees.
Llegard un dia en que se demostrara que has actuado
correctamente. S¢é valiente y sigue adelante".

Liebknecht también la consold e insistid en que no debia
considerar la indignacion que habia despertado como si fuera un
ataque personal contra ella. Otros lideres de la izquierda dijeron
lo mismo. Asi que, muy reconfortada, Alejandra siguié con sus
tareas, y en septiembre de 1912 aceptd una invitacion de los
sindicatos britanicos para asistir a su Congreso. Durante su
estancia en Inglaterra (1913) conoci®é a muchas mujeres
interesadas en el movimiento cooperativo, también a Margaret
Bondfield y a Dawes, y particip6 activamente en las discusiones
relacionadas con la necesidad de un mayor apoyo a la "accion de
masas" que sostenian los sindicalistas de izquierda.
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Alejandra no solo dio su aprobacién de todo corazon a su
resolucion, sino que luchd contra los puntos de vista de los
hombres mayores en muchas reuniones celebradas antes de la
celebracion del Congreso. Se pusieron innumerables obstaculos
en su camino, incluso impugnaron su mandato, pero Tom Man y
otros se pusieron de acuerdo con ella y su posicion, y finalmente
pudo regresar a Suiza sintiéndose, si no triunfante, al menos
segura de haber hecho lo mejor posible. La lucha de los tltimos
meses la habia cansado més de lo que pensaba y esperaba que se
le permitiera un poco de tiempo para descansar, pero estaba a la
vista una de las mayores luchas que los partidos obreros habian
librado jamas, y todos los verdaderos izquierdistas se preparaban
para las discusiones que se avecinaban.

CAPITULO 6
LA LUCHA CONTRA LA GUERRA

En 1912, los nubarrones del conflicto y de la guerra se cernian
rapidamente sobre el horizonte europeo. Los esfuerzos realizados
en la Conferencia de Stuttgart de la Segunda Internacional, en la
que varios de los grandes dirigentes socialistas del mundo habian
luchado con tanto ahinco contra la guerra y el militarismo, habian
dado lugar a uno de los mejores debates que probablemente haya
tenido lugar. Bebel, Victor Adler, Jaures, Guesde, Liebknecht,
Hervé, Vaillant, Volmer y otros habian tomado posiciones de cara
al futuro, pero habian dejado sin solucion la importantisima
cuestion de la huelga general y militar en caso de que estallara un
conflicto armado entre naciones. Sin embargo, el debate habia
permitido a los observadores prever que, a menos que algin
acontecimiento casi milagroso pudiera lograr una unién perfecta
cuando llegara el momento, la guerra provocaria, entre otros
desastres, el fracaso del mayor esfuerzo internacional realizado
hasta entonces por los pueblos de los diferentes paises. Los
ataques de Kollontay contra el Partido Socialdemdcrata aleman,
que tanto le habia afligido, se vieron asi ampliamente justificados.
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Ya en Stuttgart, Bebel y Victor Adler, que representaban a la
inmensa mayoria de los socialdemdcratas alemanes y austriacos,
se habian opuesto abiertamente a cualquier recomendacion de
insurreccion en caso de guerra. Estaban en contra de cualquier
medida subversiva, sobre la base de que tal medida
proporcionaria una excusa a muchos gobiernos para la supresion
de los partidos socialistas. Bebel habia sido especialmente
categorico en su condena de cualquier método de este tipo, y la
oposicion con la que se encontraron sus teorias por parte de los
izquierdistas alemanes, como Rosa Luxemburgo y Liebknecht, y
por parte de los derechistas, como Volmer, no consiguié moverle
ni un apice de su decision. Ni siquiera la vision profética de Jaures
ni su brillantez como expositor de sus creencias lograron obtener
para su causa, hacer de la guerra una imposibilidad en el futuro,
el apoyo que todos los pacifistas esperaban ansiosamente.

Alejandra Kollontay secund6 hébilmente el punto de vista de
Lenin, cuando el lider ruso insistio en la necesidad de un
movimiento revolucionario por parte de los trabajadores si la
amenaza de la guerra se hacia mas evidente. Ambos se dedicaron
a dirigir, aconsejar y aclarar las cuestiones en juego de forma
privada y no en discusiones ruidosas y publicas. Al final se
adopto6 por unanimidad una resolucion mediante un compromiso
en el que Vanderwelde, especialista en encontrar soluciones,
habia participado activamente, después de que una subcomision
de la que formaban parte Lenin, Rosa Luxemburgo y Martov
lograra incluir una enmienda como la siguiente: "Si la guerra
amenaza con estallar, la clase obrera y sus representantes tienen
el deber de hacer todo lo posible para impedirla. Si la guerra llega,
a pesar de estos esfuerzos, es deber de los trabajadores y de sus
representantes intervenir para poner fin rapidamente a la guerra 'y
aprovechar la crisis econdmica y politica para acelerar la
transformacion de la sociedad capitalista en una sociedad
socialista". Esta resolucion, aunque no satisfizo a los delegados
que esperaban que el Congreso afirmara definitivamente las
intenciones pacifistas de los trabajadores del mundo y los
asegurara contra la guerra, no excluia las medidas propuestas por
la delegacion francesa, ni ofrecia, en cambio, ninguna excusa a
los gobiernos -especialmente a las autoridades alemanas- para
actuar contra el partido de izquierdas. Sin embargo, los
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internacionalistas sinceros no estaban satisfechos con los
resultados. A pesar de la aprobacion unanime de la resolucion y
de los aplausos con los que esta habia sido recibida, nadie que
poseyera un verdadero discernimiento podia evitar sentir que se
habia abierto una brecha en las convicciones internacionales, y
que las diferencias que habian aparecido en las discusiones
llevaban en si los gérmenes de futuras divisiones que podrian
poner en peligro la unidad del socialismo.

En 1912, los acontecimientos pusieron de manifiesto que los
nubarrones de la guerra, lejos de desaparecer, proyectaban sobre
el mundo una sombra aiin més sombria que la observada en la
Conferencia de Stuttgart. Los Balcanes estaban en efervescencia
y la amenaza de una guerra mundial se habia hecho entonces
inminente. La ambicion imperialista se habia convertido en una
amenaza de proporciones tan urgentes y gigantescas que se
convoco otra reunion de la Segunda Internacional Socialista para
noviembre de 1912 en la ciudad de Basilea.

Alejandra Kollontay habia sido delegada por los obreros rusos
de los sindicatos textiles para asistir a este congreso
extraordinario especial. "Era el tiltimo congreso", dice ella, "en el
que iban a estar presentes todas las grandes figuras de la Segunda
Internacional Socialista". La reunion se celebro en la catedral de
la ciudad. El interés que despert6 fue tan grande que perdidé su
caracter de una asamblea meramente politica y pronto se
convirtié en una gran manifestacion en la que toda la poblacion
estaba ansiosa por participar. "Cuando Bebel y Jaures,
representantes de las grandes uniones alemanas y francesas,
hicieron su aparicién en la escena", cuenta un observador,
"parecian estar sirviendo de aviso a sus respectivos gobiernos y
al mundo de que la guerra entre esas dos naciones nunca seria
tolerada”.

Las voces de hombres distinguidos, cuyos nombres llevaban
en su estela el recuerdo de luchas de toda la vida contra el
capitalismo, la opresion y la injusticia , como Bebel, Liebknecht,
Kier Hardie, Vanderwelde y, sobre todo, mas brillantes y
atractivos que todos los demas, Jaurés y Lenin se alzaron y
cayeron bajo la gigantesca cupula de la catedral tratando de
convencer o dirigir la opinién de millones de hombres y mujeres,
algunos de los cuales eran muy conscientes de los peligros de la
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situacion, no solo para ellos mismos, sino para lo que mas se
apreciaba, el triunfo de la causa en la que estaba implicada la
justicia del mundo y para el mundo.

Se dice que Jaures nunca pronunci6 un discurso mas brillante
y exaltado como el de aquella ocasion. Pocos adivinaron que seria
victima de su arraigada conviccion de que la guerra debia y podia
evitarse mediante una accion internacional concertada de los
trabajadores y un movimiento revolucionario, si era necesario,
para impedir que se obedeciera la llamada a las armas. Al final,
fue el primero en ser inmolado en el altar de la paz en ese afio
fatal de 1914.

En Basilea, Lenin luch6 con incesante energia por los mismos
principios, luché sin piedad contra la tendencia oportunista de
algunos dirigentes de la II Internacional. Ademads, se negd a
permitir que su vision fuera distorsionada, o que su sentido del
peligro fuera empafiado por las concepciones engafiosas, aunque
a veces sinceras, de quienes se oponian a su punto de vista. Lenin
insisti6 en que hay que luchar contra la creacion de guerras o te
encuentras en uno u otro bando luchando en ellas. Rosa
Luxemburgo y Karl Liebknecht le dieron todo su apoyo, pero
representaban a una minoria en Alemania y no podian hacer
mucho contra la opinién de los dirigentes a los que la mayoria
habia confiado el futuro.

Cada grupo nacional habia designado un orador para el debate.
Como dentro de la delegacién rusa habia dos facciones, los
mencheviques y los bolcheviques, se planted la cuestion de quién
debia representar a Rusia en la tribuna. Lenin decidi6 la cuestion
y sus palabras tuvieron suficiente peso para que la eleccion
recayera en Alejandra Kollontay. "Ella sabe como convencer a
sus oyentes", dijo. Asi que Alejandra habl6 y también Hjalmar
Branting de Suecia. Enunciaron puntos de vista diferentes,
Branting apoyando y secundando las opiniones de los alemanes
que seguian a Bebel, Alejandra, por el contrario, dando su apoyo
a la tesis de Lenin que era practicamente la misma que la de
Jaures.

Cuando la Conferencia se disolvid, se hizo aun mas evidente
que habia dos movimientos obreros en conflicto. Esta conviccion
solo hizo que los pacifistas mas ardientes estuvieran aun mas
decididos a trabajar por su punto de vista y, si era posible, a evitar

73



el drama que se avecinaba. Mientras trabajaba por esta primera y
abrumadora necesidad de paz, Alejandra dedico todo el tiempo
disponible a otras cuestiones cercanas a su corazon.

En febrero de 1913, el grupo de izquierdas del partido suizo,
dirigido entonces por Platen, la invito a dar una gira de
conferencias por todo el pais, tras lo cual se trasladé a Londres
para estudiar lo que se estaba haciendo alli para la proteccion de
las madres. Fue entonces cuando se interes6 por los problemas
sexuales sobre los que Havelock Ellis estaba escribiendo mucho.
Este nuevo interés la llevd finalmente a escribir una obra que
tituld La nueva mujer, originalmente en ruso, pero posteriormente
se tradujo a varios idiomas. Su nuevo interés por estos problemas
la llevd también a escribir una serie de articulos sobre todas las
cuestiones relacionadas con la psicologia sexual.

En esta época, Alejandra también estaba muy ocupada con la
preparacion del Dia de la Mujer que se iba a celebrar en Rusia.
Tuvo la alegria de ver coronados sus esfuerzos con un gran éxito,
ya que, aunque llevo a la detencion de muchas de sus amigas,
conllevo posibilidades reales que se convirtieron en realidades
algunos afios después. Kollontay pasé todo el verano de 1913 en
Londres. Era la época en la que los rumores de lo que se conocia
como el asunto Beilis llenaban el mundo, el sensacional juicio y
la persecucion que se intentaba llevar a cabo contra "un pobre
diablo llamado Beilis que habia sido acusado de un asesinato
ritual judio durante las fiestas de Pascua". La politica antisemita
seguida por Rusia y los crueles pogromos ordenados por las
autoridades zaristas fueron respondidos por una violenta campana
que los socialistas de Inglaterra no solo iniciaron, sino que
llevaron a término.

Alejandra no podia, por supuesto, mantenerse al margen de
semejante causa; llena de indignacion y horror, se unio6
inmediatamente a los trabajadores en sus protestas y tomo parte
activa en la agitacién que se esperaba provocara un cambio de
opinion entre el pueblo que habia sido engafiado por rumores de
sutil y peligroso caracter antisemita. Cuando recuerda aquellos
dias, dice que se ve a si misma encaramada en los ultimos
escalones del imponente monumento que se levanta en Trafalgar
Square, hablando a una enorme multitud de londinenses que
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sostenian paraguas abiertos en su manos.... "Entonces, ¢siempre
llueve en Londres?", les pregunt6 con una sonrisa.

En Londres se encontré con una camarada finlandesa, Hija
Persinen, parte de la colonia finlandesa, que también estaba
estudiando el funcionamiento de aquellas organizaciones
privadas que acudian en ayuda de las madres y trabajaban por el
bienestar de los nifios en general. Alejandra se uni6 a ella en estas
investigaciones, y la enérgica camarada Adams Bridges le pidio
que diera un curso de conferencias a las trabajadoras londinenses
en la Casa Bebel de la que era directora.

Terminado el verano, Alejandra regres6é a Alemania, donde
Zoja volvio a visitarla. Comprobd que el ambiente negativo, tan
evidente tras la publicacion de su obra sobre el movimiento
obrero europeo, habia disminuido mucho. De hecho, casi habia
desaparecido. Clara Zetkin, que estaba, como otros, perpleja por
las duras criticas de Alejandra, le escribi6 una carta
extremadamente amistosa y poco después participd en una
conferencia que los socialistas ya estaban celebrando para
preparar la siguiente Conferencia Internacional que debia tener
lugar en Viena durante el mes de agosto de 1914 y que, por
supuesto, no llegd a celebrarse, ya que el conflicto ahora
conocido como Primera Guerra Mundial estallo pocos dias antes
de su inicio.

Mientras tanto, Alejandra paso6 todo el tiempo que pudo con
Zoja, que entonces estaba preparando un folleto sobre el trabajo
de los nifios en la industria. Las noticias que Zoja trajo de Rusia
eran alentadoras. El movimiento revolucionario que los sucesos
del Campo de Oro de Lena (en Siberia) habian fortalecido se
estaba extendiendo. El movimiento obrero habia superado la
depresion natural de la que habian sido responsables los primeros
afios de la reaccion. De nuevo habia huelgas, y lo que hacia a
Alejandra mas especialmente feliz, el partido publicaba una
nueva revista para las mujeres trabajadoras.

Desgraciadamente, el creciente optimismo que estas noticias
produjeron entre los emigrantes rusos en Berlin provoco nuevas
fricciones entre los dos grupos: Bolcheviques y mencheviques.
La desconfianza y el antagonismo se convirtieron casi en el orden
del dia y Alejandra se vio obligada a tomar parte en las
disensiones entre sus camaradas refugiados. "La guerra
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imperialista de 1914", dice, "me encontr6 en Berlin. Durante toda
esa primavera de 1914, se podia sentir que la atmoésfera politica
se volvia cada vez mas tensa. Casi se podia oler la pdlvora, pero
todo el mundo seguia trabajando con energia, tratando de
mantener la esperanza de que la guerra no estallara”.

No pas6 mucho tiempo antes de que esas esperanzas se
desvanecieran. La guerra, implacable y cruel, convulsioné al
mundo. ;Era realmente inevitable ese primer estallido de tragedia
atroz, cuya segunda parte hemos vivido y seguimos viviendo
ahora? ;Se abatio sobre el mundo por orden de esa ley del destino,
que se dice omnipotente? ;Podria al menos la terrible experiencia
adquirida en esa primera lucha haber servido de leccion a los
gobernantes del mundo y hacer evitable la segunda catéstrofe?

Es dificil encontrar la respuesta a tales preguntas, pero una no
puede dejar de asombrarse de que los desastrosos
acontecimientos del pasado no hayan sido suficientes para evitar
que tantos lideres de las naciones se extravien de nuevo. Esta
ceguera es a menudo la excusa, pero en muchos casos puede
haber sido el resultado de ambiciones egoistas.

CAPITULO 7
UN ALIEN NO DESEADO

La Primera Guerra Mundial habia alcanzado a Alejandra en
Berlin. El fracaso del Partido Socialdemocrata para evitar el
conflicto la llené de consternacidon, como a tantas otras figuras
destacadas o humildes en el &mbito internacional. Impaciente por
hacer algo, llena de energia y con la esperanza de que la lucha
ain pudiera mantenerse dentro de ciertos limites, Alejandra
abandon6 Alemania para dirigirse a Suecia, un pais neutral, y en
el que esperaba que fuera posible continuar su trabajo y luchar
contra el militarismo invasor que habia arrojado a Europa a una
guerra espantosa y devastadora.

Alejandra no tardé en ponerse a trabajar y encontrar apoyo
entre los grupos socialistas, no solo de Suecia, sino de los demas
paises escandinavos, sin embargo, sus ideas pacifistas y su
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entusiasta propaganda contra el militarismo no fueron bien
recibidas por los grupos reaccionarios y pro-alemanes suecos.
Asi, poco después de comenzar su campafia, Alejandra fue
arrestada repentinamente y enviada a la Prision de Mujeres de
Estocolmo, una carcel limpia y bien ordenada, aunque no era un
refugio especialmente alegre.

Los amigos de Alejandra se dirigieron inmediatamente al gran
lider socialista sueco, Hjalmar Branting, que no perdi6 tiempo en
intentar conseguir su libertad. Gracias a un elocuente discurso en
el Parlamento, en el que protestd enérgicamente contra lo que
consideraba una violaciéon de las normas de hospitalidad de
Suecia y de su antigua y conocida reputacion de conceder refugio
a todos los exiliados politicos, Branting consiguié por fin la
liberacion de Alejandra o, mejor dicho, la promesa de que seria
puesta en libertad. Pocos dias después, Kollontay fue sacada de
la carcel de Estocolmo, pero en ningin caso se le concedio la
libertad, al contrario, fue trasladada a otra prision en una ciudad
del sur del pais, donde le fue imposible comunicarse con sus
amigos.

Ella misma nos ha contado los dias que pasé haciendo planes,
que fracasaban continuamente, para informar a quienes la
conocian y estarian dispuestos a acudir en su ayuda. Las
autoridades penitenciarias no le ayudaban y, como nadie sabia a
donde la habian trasladado, era imposible hacer nada. Por fin, un
dia, un clérigo que visitaba con frecuencia a las reclusas de la
carcel y que de vez en cuando hablaba con ella, se convirtid en el
portador de una carta de esta a Hjalmar Branting, en la que se
daba cuenta al lider socialista de lo sucedido.

El clérigo habia dudado al principio sobre si tenia derecho a
llevar algiin mensaje fuera de la cércel sin el conocimiento de los
funcionarios, pero Alejandra habia planteado lo que resultd ser
un argumento convincente.

"Usted es un clérigo, jno es asi?"

"Soy un siervo de Dios".

"Por lo tanto, un buen cristiano. Un buen cristiano cree en la
hermandad. No le pido que infrinja ninguna norma, pues la
situacion en la que me encuentro es, cuando menos, arbitraria, y
por lo tanto las normas penitenciarias no pueden aplicarse a mi
caso. Mis amigos no saben donde estoy, y por lo tanto no pueden
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ayudarme de ninguna manera. Lo Unico que deseo, y a lo que
tengo perfecto derecho, es que se les comunique mi direccion
actual”. Convencido por sus palabras, y evidentemente con la
conciencia tranquila, el clérigo accedid a su peticion y Hjalmar
Branting fue informado de su situacion y una vez mas acudi6 en
su ayuda. Alejandra fue liberada, pero se dicté una orden que la
desterraba de Suecia como extranjera indeseable y le prohibia
volver a entrar en el pais mientras el decreto estuviera en vigor.

Quienes redactaron la orden apenas sospechaban que la
victima de su aversion regresaria al pais no como "extranjera
indeseable", sino como representante diplomatica acreditada de
Rusia ante la corte real de Suecia. Sin embargo, antes de que esto
ocurriera debian producirse grandes cambios. Un gobierno
socialista iba a tomar posesion en Suecia, y para cuando
Alejandra, que ya habia representado a su pais diplomaticamente
en otras tierras, fue enviada a Estocolmo, nadie parecia recordar
la prohibicidn que se le habia impuesto. De hecho, solo se derogo
después de que ella hiciera su reingreso en el pais. "Lo primero
que hice cuando llegué a Estocolmo en 1930 para presentar mis
credenciales", me dijo, "fue conducir hasta la Prision de Mujeres
donde habia estado encerrada aquella vez. Queria saber como era
desde fuera".

Tras su expulsion de Suecia, Alejandra habia pasado a
Dinamarca, pero la estancia alli tampoco habia resultado comoda.
Sus declaraciones pacifistas, sus esfuerzos por aglutinar a la
opinién publica en torno a sus convicciones antimilitaristas y el
aura que la rodeaba como refugiada politica y firme defensora de
la lucha por un nuevo mundo socialista hicieron que las
autoridades temieran su influencia en aquel momento. Tras una
breve estancia y una detencion, se vio obligada a abandonar
también este pais escandinavo y buscar nuevos campos.

En 1915, Lenin le pidi6 que escribiera un panfleto politico,
/Quién necesita la guerra? que fue traducido a varios idiomas y
ampliamente leido y discutido. Ese mismo afio cruz6 el océano y
paso cinco meses dando conferencias en Estados Unidos. En esta
larga y fatigosa gira de costa a costa, Alejandra siguid tratando de
sumar las simpatias de la gente a su causa. Fue bien recibida en
muchos lugares, ya que los Estados Unidos se encontraban en ese
momento en un estado de &nimo vacilante, habia grandes grupos
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de pacifistas y el calor del llamamiento de Alejandra encontré eco
en muchos corazones.

Pero de todas las experiencias que Alejandra vivié en aquellos
afios, de 1914 a 1917, cuando pudo regresar a su pais, sus
recuerdos sobre Suecia son quizd los que mdas claramente
destacan en su memoria. De hecho, debid ser una sensacion
curiosa abandonar el pais bajo una prohibicion y luego regresar
de forma tan digna. Tal vez pocos en Estocolmo recuerden el caso
después de todos estos afos, pero los que lo hacen hablan con una
sonrisa de la manera vergonzosa en que se anuncid la orden de
anulacion del decreto de expulsion. Solo unas pocas lineas, casi
escondidas entre otras noticias de la prensa, daban a conocer que
el veredicto contra Alejandra Kollontay ya no existia. Nadie
sofiaba entonces, por supuesto, que con el tiempo se convertiria
en la decana del cuerpo diplomatico en Estocolmo y seria elevada
al rango de embajadora, trece afos después de aquel regreso
triunfal.

Al considerar la ayuda prestada por Hjalmar Branting y los
demas socialdemocratas suecos a Alejandra Kollontay, como
siempre estuvieron dispuestos a hacer con aquellos que durante
la gran guerra o después de ella dedicaban sus energias, (a
menudo con riesgo de sus vidas o de su ain mds preciada
libertad), a la causa revolucionaria, merece la pena sefalar
algunas de las caracteristicas que hicieron de Hjalmar Branting
uno de los mas grandes estadistas de Europa en su época. Suecia,
tan citada en los ultimos afios como el pais mas progresista y
como modelo de progreso social que otros harian bien en seguir,
estaba en la época de Hjalmar Branting muy dominada por
elementos conservadores.

Para ayudar a moldear su pais en las lineas que su aguda
inteligencia y su confianza le decian que debian conducir al
bienestar y la felicidad de su pueblo, Branting no podia evitar
entrar en conflicto con muchos grupos opuestos a aquellos
desarrollos que pudieran reducir o disminuir sus propios
intereses. Su tarea no era ni comoda ni facil de llevar a cabo, pero
contaba con el Ginico gran apoyo con el que todo hombre publico
debe contar, si quiere conseguir sus objetivos, la admiracion y la
lealtad de sus seguidores y el respeto -a regafiadientes, quiza, pero
real, no obstante- de sus oponentes.
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En un mundo que la guerra habia destruido en gran medida,
con una moral baja unida a unas esperanzas desbocadas que no se
cumplieron con el tratado de paz, el estadista sueco, cuyo pais se
habia mantenido, afortunadamente, al margen del conflicto, supo
visualizar, con la mayor claridad, lo que debia ser el nuevo mundo
a crear si se queria obtener una paz real. Su fuerte espiritu
internacionalista fue una torre de fuerza en medio de pueblos
conquistados, decepcionados, amargados, desesperados, y de
conquistadores rencorosos y, a veces, autosuficientes, y de otros
que, cansados de la lucha, ansiosos de un futuro que los
mantuviera libres de toda complicacion, se resistian a entablar
conversaciones o esfuerzos para hacer del mundo uno solo. Las
semillas de un nacionalismo estrecho se hundian ya en el corazéon
de algunos.

En uno de sus magnificos discursos ante el Rikstag, Branting
hizo en ese momento un balance de la situacion y respondié con
esperanza y conviccion a las preguntas de quienes pensaban que
la guerra no habia significado progreso. Insistio en que la Gnica
base posible para un nuevo futuro era la democracia y se explay6
sobre los avances obtenidos por cada uno de los paises del Viejo
Mundo en su lucha por dicho principio. Se extendié en las
experiencias de Rusia, que a pesar de los problemas en los que se
veia envuelta, se desarrollaria, segtn ¢€l, por el camino hacia el
que conducian sus propias aspiraciones. "El hecho fundamental
sigue siendo", dijo, "que el poder del Zar se ha derrumbado en el
pasado y, con toda probabilidad, no volvera a levantarse". Donde
su aguda visiéon no penetr6 en el futuro fue en lo referente a
Alemania. Insistié una y otra vez en que no era posible concebir
"que una Alemania saliera de una guerra mundial siendo el
mismo pais plagado de Junkers que entr6 en ella". Ni siquiera un
hombre de su intelecto podria haber previsto la aparicion
posterior de una Alemania peor que la de los Junkers, una
Alemania dirigida por la nariz por un hombre como Hitler.

Dadas estas tendencias hacia la union de todas las naciones,
no es de extrafar que Hjalmar Branting pusiera grandes
esperanzas en la creacion de una institucion internacional que
pudiera salvar al mundo de futuras guerras. Le gustaba expresarse
muy claramente sobre esa, en su momento, mas controvertida de
las cuestiones, "nacionalismo vs. internacionalismo". Como ¢l
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mismo dijo, el "internacionalismo que niega los derechos de las
naciones dentro de su propia esfera y que insiste en su
obliteracion y absorcién en una masa cosmopolita nunca ha sido
mas que una caricatura del verdadero internacionalismo".

Por otra parte, consideraba que los sentimientos de los
hombres por su patria habian sido utilizados con demasiada
frecuencia por quienes pertenecian social y politicamente a clases
privilegiadas para pretender que sus intereses particulares eran
los de su nacion. Esto ha llevado a menudo a situaciones criticas
en las que los hombres se han visto abocados a hablar en contra
de la tierra en la que nacieron, no por lo que la tierra en si ha
significado para ellos, sino por la injusticia social que han sufrido
en ella. "En un arraigado sentido de la nacionalidad, libre de los
prejuicios reaccionarios que tantas veces la han degradado,
debemos buscar el punto de partida de un verdadero
internacionalismo, y de una humanidad construida no a partir de
atomos sin patria, sino como una libre alianza de pueblos
autonomos”.

Poco dispuesto a dejarse llevar por un optimismo o un
pesimismo excesivos, Branting, que se convirtié en uno de los
grandes defensores de la Sociedad de Naciones, se expres6 sobre
lo que consideraba la nueva institucion de esta manera: "No
ignoro en absoluto que la entrada de naciones libres y en algunos
casos nuevas en el concierto europeo de Estados no ha sido todo
un reencuentro festivo y fraternal, sino que ha suscitado nuevos
motivos de friccion. Sin embargo, esta es una razén adicional
para subrayar enfaticamente la importancia del comienzo de una
Sociedad de Naciones en la que las disputas entre los miembros
puedan ser resueltas por la ley y no por la agresion militar del mas
fuerte”.

Mas tarde, con un sentido casi profético, Branting previo que
la Sociedad de Naciones fracasaria si las grandes potencias no
eran lo suficientemente generosas para restringir la influencia
que, como dijo, "es mucho mayor que su unico voto, incluso sin
tener en cuenta el hecho de que a menudo contaran con el apoyo
de los estados dependientes".“Sin embargo", afiadid esperanzado,
"la igualdad formal concedida da a las naciones mas pequefias
una oportunidad que deberian utilizar cada vez mas al servicio de
la humanidad y los ideales comunes”.
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Como muchos grandes hombres, Branting no tenia una
personalidad brillante, pero sus palabras siempre tenian peso. Sus
puntos de vista encontraron eco en todos los hombres sinceros,
en todos los que creian que podia alcanzarse el internacionalismo
en su sentido més elevado. Como prueba de esto, es interesante
observar las palabras del corresponsal del periddico New
Statesmans que, en marzo de 1924, escribié a propodsito del
Consejo de la Sociedad de Naciones cediendo a la politica
francesa en el Sarre: "El Sr. Branting, el robusto demdcrata sueco,
es el unico miembro del Consejo que ha defendido
sistematicamente los altos ideales de la Sociedad. Se encuentra,
por regla general, en minoria en las cuestiones polémicas".

Pidiendo al representante britanico que adoptara una postura
mas firme, afiadié: "queremos otro Branting. Si hubiera dos
hombres tan enérgicos que no tuvieran otro objeto que estar a la
altura de las realidades y los ideales para los que existe la Liga, y
uno de ellos tuviera detrés el prestigio y el poder de Gran Bretaia,
podrian atravesar la red de intrigas secretas y ejercerian
inevitablemente una influencia dominante en el procedimiento
del Consejo”. El tiempo ha demostrado cuanta razon tenia.

Durante la crisis de Corf, en 1923, Branting también adopto
una postura muy positiva, protestando contra el hecho de que la
competencia sobre el litigio pasara de la Liga al Consejo de
Embajadores. Los argumentos de los delegados italianos en el
Consejo no hicieron mella en el estadista sueco, que observé que
"hay una diferencia considerable entre lo que se permitia antes de
la redaccion del Pacto y lo que se permitird después de que la
mayoria de los Estados del mundo se hayan adherido al Pacto".

La muerte de Hjalmar Branting fue un golpe terrible, no solo
para Suecia, sino para todo el mundo democratico. Su entierro fue
la ocasion de una concurrencia de lejos y de cerca, como nunca
antes le habia sucedido a un sueco. Los obreros le siguieron bajo
sus banderas como lo habian hecho en vida y a su niimero se
afiadieron representantes de todos los demas grupos, clases y
partidos. De lider obrero se habia convertido no solo en un gran
estadista sino, lo que es mas importante, en un representante de
su pueblo.

El socialismo, cuando se alié con ¢él, no tenia mas adeptos en
Suecia de los que podian acomodarse en el pequefio café donde
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celebraban sus reuniones, pero incluso entonces Branting
demostro ser un lider. Siendo todavia un colegial se convirti6 en
un internacionalista. "Incluso ahora es cierto que se llama
sofiadores a quienes se atreven a hablar de la fusion de las
nacionalidades separadas en una unidad superior", escribi6 a los
dieciséis afios en una composicion escolar. "Pero las utopias de
hoy son las realidades de mafiana, y las relaciones desarrolladas
cada vez mdas por la ciencia, cuyo cardcter cosmopolita se
reconoce en todas partes, llevaran un dia al género humano a la
elevada meta que se fij6 durante la Revolucion Francesa en la
ultima de las tres célebres palabras: Libertad, Igualdad,
Fraternidad".

Un cuarto de siglo mas tarde, escribi6 Valfried Spangberg en
un articulo dedicado al gran estadista sueco, que encabez6 el
primer gobierno socialista de Suecia, y en realidad de Europa.
Branting no pudo ser testigo de una era completa de socialismo,
pero, como se dijo en su tumba, "como Moisés, condujo a su
pueblo hasta que pudo vislumbrar la tierra prometida".

Dadas las simpatias internacionales de Branting, su lealtad a
la causa del pueblo y su devocion por la justicia, no puede
sorprender que fuera decisivo para ayudar a Alejandra Kollontay,
no solo dentro de su propio pais, sino siempre y dondequiera que
hubiera ocasion de tenderle una mano fraternal, tanto a ella como
a todas las personas perseguidas. A pesar de esa primera
experiencia desafortunada, Alejandra, como muchos otros
trabajadores de toda Europa, que se esforzaban por construir un
mundo nuevo, siempre encontré amigos y camaradas devotos en
ese pequenio rincon del norte de Europa, cuna de muchos
sofiadores y también de realistas.

La tinica cuestion en la que el grupo ruso al que Alejandra se
habia adherido en el exilio no podia estar de acuerdo con Hjalmar
Branting era la de la guerra. Ella, como muchos otros, se oponia
a la guerra. Estaba profundamente dolida por el fracaso de la
Segunda Internacional Socialista para evitarla, mientras que
Hjalmar Branting estaba de todo corazon a favor de la victoria de
los aliados y de la salvacion de los principios democraticos que
temia que perecieran a manos de una Alemania victoriosa. Estas
diferencias, sin embargo, no pudieron enfriar la calida admiracion
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que Alejandra siempre ha sentido por el gran estadista sueco, su
camarada y amigo.

CAPITULO &
DE VUELTA A CASA

Alejandra Kollontay encontr6 en Oslo un oasis de descanso en
aquellos afios en los que la guerra hacia estragos en Europa. Alli
tuvo muchos amigos y le fue posible tener un ligero respiro de su
ardua propaganda pacifista, un respiro antes de una época atn
mas tensa y dificil en la que, mientras la lucha se acercaba a su
fin en el continente, Rusia iba a sumergirse en la revolucion.

Durante lo que podriamos llamar unas vacaciones, aunque
escribia incesantemente y daba conferencias, no vivio en Oslo,
sino que eligié alojarse en una pequefia hosteria en la cima del
Holmenkollen, desde la que podia disfrutar de una hermosa vista
de la ciudad y sus alrededores. El lugar era tranquilo y estaba
alejado de la habitual carrera de policias, que esta vez no estaban
empefiados en detenerla. Alli también estaba lejos de las miradas
indiscretas de quienes desaprobaban sus teorias antimilitaristas.
Hablando de la policia de Oslo, ella misma ha dicho en tono de
agradecimiento: "Me dejaron quedarme. Simplemente no me
molestaron". Sin embargo, su retirada no fue tan lejana como para
privar a sus muchos amigos y admiradores de disfrutar de su
compafiia.

Una mujer noruega ha comentado la emociéon que produjo en
su joven mente y corazén la primera vez que oyd hablar a
Alejandra. Dice que era como contemplar una llama al verla, y
que el entusiasmo de la oradora se comunicaba a todo el publico,
aunque muchas personas no seguian del todo las teorias expuestas
por esta encantadora y bella intérprete de las doctrinas mas
avanzadas del mundo moderno. En 1917, Alejandra Kollontay
estaba de vuelta en su querida tierra natal. La tan esperada
revolucion que supuso la caida del zarismo y el triunfo de los que
durante tanto tiempo habian luchado contra la opresion, fue
anunciada con una amnistia general para todos los delincuentes
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politicos que, en la cércel o en el exilio, pagaban el precio de su
independencia de espiritu y su libertad.

Solamente aquellas personas que han pasado largas
temporadas en el exilio pueden comprender plenamente lo que
debieron sentir aquellos refugiados rusos cuando lleg6 la noticia
de que la causa por la que habian luchado y sufrido habia
triunfado y que las puertas de su pais se habian abierto de par en
par para recibirlos. Desde los lejanos campos de Siberia, desde
las carceles de las ciudades y desde las tierras del exilio, todo un
ejército de revolucionarios entrd en la capital rusa con gritos de
victoria. La soledad, el silencio, los castigos corporales, las
terribles distancias, el miedo abrumador al arresto, la pérdida de
vidas preciosas, se olvidaron en ese momento de éxtasis supremo.
Llevaban mucho tiempo esperando. Unicamente los que han
sufrido el exilio pueden darse cuenta de la lentitud con la que los
trenes parecen avanzar cuando la meta que esperan alcanzar se
acerca y esta a la vista. Alejandra, que se habia reunido con sus
camaradas en Suiza, lleg6é a San Petersburgo con Lenin. En una
pequenia instantdnea la he visto sentada cerca del andén
improvisado desde el el gran lider ruso se dirigia por primera vez
al pueblo ruso a su regreso a la tierra natal.

Los paises democraticos encontraron mas tarde una excusa
para su desconfianza y temor ante la revolucion triunfante de
Rusia en el hecho de que los dirigentes alemanes habian
permitido a Lenin y a otros treinta emigrantes distinguidos pasar
por Alemania en un tren extraterritorial. El hecho de que la
imperialista 'y autocratica Alemania permitiera a "los
bolcheviques" atravesar su territorio mientras la guerra con el
pais de los emigrados aun estaba en marcha y que autorizara a
muchos otros revolucionarios a viajar dentro del territorio aleméan
en ruta hacia Rusia después de que se hubiera alcanzado un
acuerdo entre los dos paises para el intercambio de prisioneros de
guerra alemanes en Rusia por emigrados en Europa Occidental,
todos ellos ardientes pacifistas, fue tomado mas tarde como una
prueba definitiva de que se habia decidido entonces la suspension
de las hostilidades y el fin de la guerra entre Rusia y Alemania.

Cuando Lenin y los demas refugiados llegaron a San
Petersburgo en aquel dia himedo, oscuro y amargamente frio, no
estaban en absoluto ciegos ante las innumerables dificultades que
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se encontraban en su camino. Como lider de un grupo grande y
totalmente revolucionario, Lenin era plenamente consciente de la
complicada e inestable situacion a la que se enfrentaba. Toda la
magquinaria del Estado se habia desorganizado. Los soviets eran
las tinicas unidades gubernamentales que mantenian el orden. El
repentino cambio trajo consigo el inevitable desorden, la
violencia y, en ocasiones, los resentimientos personales con su
acostumbrada estela de crueldad innecesaria.

La situacion en los frentes de guerra era precaria y la actitud
adoptada rapidamente por las potencias aliadas se convirtidé en
una amenaza de incalculable importancia. Mientras el gobierno
provisional dirigido por Kerensky intentaba seguir la politica de
apaciguamiento que desde entonces ha quedado tan
desacreditada, el pueblo El pueblo mismo, dividido en dos
facciones, mencheviques y bolcheviques, luchaba por el poder en
todos los rincones del pais. Sin embargo, cuando el 16 de abril el
tren que transportaba a Lenin y a sus camaradas llego a la estacion
de San Petersburgo, es posible que se les hiciera creer que la
mayor parte de Rusia estaba con ellos.

En su libro Maxim Litvinoff, Arthur Upham Pope habla del
discurso con el que el lider bolchevique electrizo a sus oyentes.
Anuncid que "en todas partes la guerra civil seguird a la guerra
imperialista. Ya vemos el amanecer de la revolucion mundial".
Lenin contuvo al pueblo con sus palabras, pero su aspecto era
extranamente poco dramatico. "Un hombre pequefio y grueso",
dice John Reed en Diez dias que estremecieron al mundo,
"saludado por aplausos como truenos... sus rostros brillaban,
como hombres que miran a Dios.... Quinientos rostros pueden
iluminarse y brillar a la vista de é1...." El grupo de recién llegados
se dirigid, tras el discurso de Lenin, a la sede bolchevique situada
en el palacio de la antigua primera bailarina de la Opera que,
segun se decia, habia sido la amante del Zar.

Alejandra, naturalmente, se vio atrapada por la convulsion de
luchas y agitacion que entonces sacudia al pais de un extremo a
otro. Sin embargo, ella y sus camaradas no tenian motivos para
dudar. Los objetivos que tenian en mente eran definidos. Su
posicion habia quedado clara con las diez tesis de Lenin:

1. Independientemente de la abdicacion del zar, la guerra, en
lo que respecta a Rusia, seguia siendo imperialista.
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2. La revolucion rusa debe avanzar de la primera a la segunda
etapa (del derrocamiento del zar al derrocamiento del capital).

3. El Gobierno Provisional no debe ser apoyado.

4. Los Soviets de los Diputados Obreros constituian el unico
gobierno revolucionario posible.

5. Todos los latifundios debian ser expropiados.

6. Todos los bancos debian ser fusionados, el control debia
recaer en los Soviets.

7. Los soviets deben hacerse cargo de la produccion y la
distribucion.

8. Los bolcheviques debian celebrar inmediatamente un
congreso para modificar su programa y su nombre de acuerdo con
el nuevo giro de los acontecimientos revolucionarios y el
descrédito en que habia caido el nombre de socialdemdcrata.

9. El nombre de socialdemocrata debe cambiarse por el de
comunista.

10. La Internacional debe restablecerse.

Kollontay no tardd en recibir 6rdenes de ponerse en marcha.
"En la primavera de 1917", dice en Romance y revolucion, "fui
enviada muchas veces por el partido a Helsingfors, el lugar en el
que se encontraba la flota rusa del Baltico. El proposito de mis
visitas era ganar los acorazados para la revolucion y la consigna
bolchevique: jTodo el poder para los soviets!"

El objetivo del Partido Bolchevique era conseguir el apoyo del
pueblo para el nuevo Estado socialista y derrotar a sus enemigos,
como no habia conseguido el gobierno transigente e ineficaz de
Kerensky. Incapaz de resistir la presion extranjera para que
adoptara una politica militarista, el gobierno provisional se habia
vuelto cada vez mas impopular entre un pueblo que tenia hambre
y frio y que no veia ninguna razon para que su pais se viera
envuelto en lo que le parecia una guerra extranjera. Insensible a
la oposicion de su pueblo, sin embargo, Kerensky siguid
insistiendo en un nuevo impulso ruso contra los alemanes. No
obtuvo ningun apoyo del pueblo, y tan poco incluso del propio
gjército que se vio obligado a hacer frecuentes viajes al frente
donde arengaba sin cesar a los soldados sobre la importancia de
tomar los Dardanelos. Gracias a estos discursos se gan6 el apodo
de "persuasor en jefe".
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A lo largo del frente occidental la disciplina del ejército se
desmoronaba. Los soldados simplemente abandonaban sus
puestos y, tomando los trenes y otros medios de transporte en sus
manos, abandonaban el frente para dirigirse a sus propios
pueblos. Al observar el colapso del ejército, Lenin sefialé que
ningun gobierno podia esperar reunir el apoyo de su ejército si no
contaba primero con la confianza del pueblo; una vez obtenida
esta y reorganizado el ejército, el nuevo Estado podria entonces
atacar a sus verdaderos enemigos. Pero Kerensky lo vio de otra
manera. Incremento sus esfuerzos para endurecer la disciplina en
el ejéreito -aunque sin éxito- y, aunque el pais estaba ya casi en
bancarrota, siguié concediendo nuevos prestamos para apoyar a
su gobierno y su programa de guerra.

Los bolcheviques, por supuesto, se oponian por completo a
esta politica agresiva, pues Lenin consideraba que no podia tener
éxito ninguna ofensiva que no se basara en un sélido fundamento
de confianza publica y que no fuera una verdadera expresion de
la voluntad de un pueblo de defender un modo de vida que ellos
mismos querian y en el que creian. Por ello, el Partido envi6 a sus
mas habiles protagonistas a los puntos mas conflictivos del pais,
donde el desorden era mayor, con la esperanza de unir al pueblo
a la causa soviética. Uno de estos puntos era la armada rusa en el
Mar Béltico.

Alejandra trabajé duro en su mision en Helsingfors, pero pudo
ver claramente como estaba dividida la simpatia popular. "Me
enviaron... de un acorazado a otro", dice, "celebrando reuniones
y explicando nuestros objetivos. En muchos acorazados encontré
apoyo y simpatia y la resolucion de los bolcheviques fue
aprobada. Pero todavia habia discusiones acaloradas entre los
bolcheviques de un lado y mencheviques y social-revolucionarios
por el otro. Los marineros estaban del lado de los bolcheviques y
los oficiales apoyaban a los mencheviques o social-
revolucionarios". En mayo, los soviéticos habian sido invitados a
entrar en el tambaleante Gobierno Provisional, pero se negaron.
Los social-revolucionarios y los mencheviques aceptaron.

Dos meses después, Kerensky, presionado por los aliados,
inicid una ofensiva con la que demostrar la fuerza de la nueva
Rusia. Al fracasar, el Gobierno Provisional se vio seriamente
comprometido. Amargado por esta nueva decepcion, el pueblo,
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cansado de la guerra, se dirigié con esperanza a los soviéticos,
que acababan de publicar un Llamamiento a los Socialistas de
Todos los Paises y las "Condiciones de Paz del pueblo ruso" que
incluian un acuerdo sin anexiones ni indemnizaciones sobre la
base de la autodeterminacion de los pueblos.

La escasez de alimentos y la terrible falta de organizacion
habian llevado al caos total. La vida se habia vuelto tan dificil que
la inquietud y el descontento empezaron a manifestarse incluso
entre las masas que esperaban ansiosamente que la consigna de
Lenin, "Paz y Pan", se hiciera realidad. Sin embargo, el Gobierno
Provisional seguia negandose a permitir el cese de las
hostilidades. Los dias 16 y 17 de julio, graves desordenes entre el
personal naval de Kronstadt, de los que sin duda fue responsable
Alejandra, entre otros, condujeron a una accion contra el Partido
Bolchevique. Varios de los lideres mas conocidos, entre ellos
Alejandra Kollontay, fueron arrestados y Lenin se vio obligado a
esconderse.

Kerensky pens6 que no era prudente permitir que Kollontay
continuara su labor de agitacion dentro o fuera del pais y ordend
su detencion. Ya la habia hecho detener una vez en la frontera
rusa bajo la fantastica acusacion de ser una espia alemana. Todo
el mundo sabia, sin embargo, que la verdadera razon era que era
bolchevique y, por tanto, se oponia al Gobierno Provisional. Por
supuesto, no habia absolutamente ninguna prueba en apoyo de la
reclamacion del gobierno en la que basar un juicio y, bajo la
presion de los soviéticos, hubo que concederle la libertad.

Pero después de la revuelta de julio, Kerensky estaba decidido
a mantenerla dentro de los limites. Fue acusada de haber dicho
abiertamente que el gobierno soviético era la unica forma para
Rusia. Esta vez la mantuvieron en una severa dieta de prision y
sufri6 mucho. Durante todo ese tiempo, estuvo bajo la vigilancia
de dos guardias del servicio secreto, ambos originalmente al
servicio del zar, cuyo deber era acompafiarla en todo momento
del dia y de la noche, jincluso durante su bafio! Por fin, a tiempo
para la apertura del Congreso Democratico, se le concedio la
libertad. El Gobierno Provisional no podia mantenerla confinada
por mas tiempo, ya que habia sido nombrada delegada en el
Congreso e iba a ser una de las principales oradoras.

89



Louise Bryant, que asistié a ese Congreso, ofrece una breve
pero intima semblanza de ella en ese momento en su libro Seis
meses rojos en Rusia: "Es una personita delgada cuya edad es
dificil de determinar; a veces parece de veinte afios y otras mucho,
mucho mayor. Trabaja incansablemente y, a través de la
persistencia nacida de la intensidad ardiente, logra una cantidad
tremenda. Es una de las mejores oradoras que he escuchado.
Siempre se le pide que interprete los discursos de los delegados
extranjeros que vienen a Petrogrado. Kollontay viste muy bien,
lo que es sumamente inusual en Rusia entre las mujeres
interesadas en las ideas revolucionarias”.

Cada vez mas desesperado, Kerensky se decidié a convocar
una Asamblea Constituyente y, sin esperar a que se abriera,
convirtid el Gobierno en un Directorio de los Cinco, y luego
proclam6 una republica que debia ser refrendada por la
Asamblea. Pero este Congreso tan esperado fue otro fracaso.

La Asamblea Constituyente es la causa de mas confusion a la
hora de entender los acontecimientos en Rusia en aquella época
que cualquier otro movimiento politico. La Asamblea habia sido
muy solicitada por todos los grupos radicales. Sin embargo,
cuando finalmente se convocod, y luego se cerrd tan
repentinamente sin dar ninguna razén, no hubo ni un murmullo
de protesta. Algunos creen que la razon principal de su fracaso
fue que la Asamblea estaba en contra de los soviéticos. Y esa fue
una prueba bastante justa para los bolcheviques. Si algiin grupo
en Rusia hubiera podido doblegar a los soviets habria sido la
Asamblea Constituyente; pero en su primer intento de hacerlo su
poder se desvanecio. Mientras tanto, la situacion politica se hacia
cada vez mas critica. El grito de "Todo el poder" se hizo cada vez
mas insistente, y a finales de octubre Kerensky traté de hacer un
esfuerzo desesperado mas para fortalecer su posicion. Hablo de
paz y de repartir la tierra entre los campesinos. Pero era
demasiado tarde.

El 3 de noviembre, un grupo de delegados de los soldados se
negd a obedecer al Estado Mayor. Su argumento era que debian
lealtad al Comité Militar Revolucionario. Kerensky se apresur6 a
ir al frente con la vana esperanza de poder reunir a las tropas a su
alrededor y marchar sobre la capital tras destruir el creciente
poder de los bolcheviques. Una vez mas no hubo nada que hacer.
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El 7 de noviembre amaneci6 en la nueva Rusia revolucionaria y
la mas gigantesca agitacion social del mundo estaba en marcha.
Alejandra habla a menudo de esos momentos de jubilo. Los
soviéticos habian ganado, pero era una victoria muy trabajada. El
8 de noviembre, el nuevo gabinete soviético, o mas bien el
Consejo de Comisarios del Pueblo, entr6 en funciones y
Alejandra fue nombrada Comisaria de Bienestar Social.

No era la primera mujer que ocupaba un puesto en el Gabinete
de su pais. Bajo el gobierno de Kerensky, la condesa Panina habia
sido nombrada para el mismo cargo, y lo desempefié durante un
breve periodo de tiempo, pero tras la caida de Kerensky fue
encarcelada en la fortaleza de Pedro y Pablo por haberse negado
a entregar noventa mil rublos en fondos del Estado que estaban
en su poder cuando los bolcheviques llegaron al poder. Su juicio
fue uno de los mas sensacionales jamas celebrados ante un
tribunal revolucionario.

La condesa fue juzgada con justicia y las reacciones de los
trabajadores fueron muy interesantes. Louise Bryant, que estaba
presente, relata que una joven menchevique que estaba sentada
cerca de ella dijo: "A Panina le gusta mucho la gente pobre; cree
que son casi tan buenos como los demas". Esta era la diferencia
fundamental entre Panina y Kollontay, y la razén por la que una
era muy querida y la otra fue barrida en la consideracion publica
tras la dura prueba de la revolucion.

Alejandra no esperaba ser nombrada ministra; al menos negd
que fuera a ocurrir cuando, pocas horas antes de su
nombramiento, alguien le preguntd si era cierto. ¢Ignoraba
realmente el hecho o era simplemente que por un momento
rehuy6 admitir la posibilidad de tener que enfrentarse a un trabajo
que, por el momento, se presentaba con dificultades casi
insuperables? Pero ella era demasiado util y demasiado necesaria
para que tales consideraciones, de haber existido, no fueran
anuladas en ese momento y ella misma no es una mujer que evite
o ignore la llamada del deber.
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CArPiTULO 9
EN EL ARNES

Los soviéticos tenian ahora todo el poder en sus manos, pero
un poder que muchos antagonistas ambiciosos iban a intentar
arrebatarles. El pais se encontraba en un estado totalmente
cadtico y todas las facciones clamaban por que se atendieran
primero sus necesidades particulares. En su obra Romance y
revolucion, Alejandra da una idea de los problemas a los que se
enfrentaron los comisarios del pueblo durante aquellos primeros
intentos de implantar el nuevo régimen, y pocas personas podian
hablar de ellos con mas autoridad y sencillez que la propia
Alejandra:

"El poder estaba ahora en manos de los soviéticos, pero era
mas facil tomar el poder que mantenerlo frente a todos los
enemigos que nos rodeaban y a todas las dificultades que surgian
de todas partes. La hambruna era generalizada. La cuestion
alimentaria no podia resolverse en un dia. Los alemanes
avanzaban, y ahora los ejércitos de los generales blancos
apoyaban a los alemanes en el esfuerzo conjunto por tomar
Petrogrado y derribar el gobierno socialista. Los elementos
contrarrevolucionarios del pais detenian los trenes de suministro
de alimentos y los saqueaban. Habia combates locales en toda
Rusia entre la Guardia Roja (el Ejército Rojo aun no existia) y los
contrarrevolucionarios. La tarea mas dificil era mantener la mano
sobre todos los soviets locales, que estaban acostumbrados a
increpar a la autoridad mientras existiera el Gobierno Provisional.
Ahora, cuando las ordenes venian del Gobierno del Soviet
Central, no estaban acostumbrados a adaptar su voluntad a la
autoridad del Estado. El Partido Bolchevique tuvo que enviar
comisarios a todas las partes de Rusia para sofocar conflictos
locales innecesarios. Fue necesario el genio de Lenin y la unidad
de los bolcheviques en el partido, asi como la fuerte disciplina
que siempre marcd la organizacién, para superar todas esas
dificultades y no perder nunca la fe en la victoria final".

Los obreros, marineros y soldados apoyaban al nuevo
régimen. A los campesinos aun no se les habia convencido.
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Nunca habian tenido demasiado aprecio por el Gobierno
Provisional, pero no estaban tan seguros de que el nuevo
Gobierno soviético fuera lo que querian.

Lenin se esforzaba por resolver la cuestion agraria y pasaba
horas en las conferencias de campesinos convocadas en
Petrogrado. La creencia bolchevique de que la tierra debia
pertenecer a quienes la trabajaban ayudd sin duda al
entendimiento entre el partido y los campesinos. Ya no se hablaba
de la "devolucién de la tierra confiscada" a los terratenientes,
consigna del Gobierno Provisional, pero habia muchas otras
cuestiones que resolver, como reconocid la propia Kollontay.
Pas6 mucho tiempo antes de que el departamento de Estado y los
comisariados del pueblo pudieran retomar su trabajo normal. El
sabotaje en todos los departamentos dificultaba doblemente la
reorganizacion del sistema estatal. En el propio entorno de
Alejandra, los avances eran igualmente dificiles.

El Ministerio de Bienestar Social era muy complicado,
compuesto por una variedad de instituciones no relacionadas
entre si. Debia ocuparse de las pensiones a las viudas de guerra 'y
de las viviendas para los invalidos de guerra, los hospitales de
expositos, los hogares para huérfanos, ciegos y dementes.
Mantenia un taller para enfermos ambulatorios e incluso una
fabrica de naipes, cuyos beneficios se destinaban al sostenimiento
del fondo de asistencia social.

Pero era tal la confusion en todos los asuntos publicos que
pasaron algunas semanas antes de que el comisariado pudiera
reabrir sus puertas. E incluso entonces no todo fue facil, ya que
habia tanta oposicion dentro de los departamentos
gubernamentales como fuera de ellos. "Cuando vine a ocupar mi
puesto”, dice Kollontay, "casi todo el personal abandono la casa
de forma demostrativa, bajando las escaleras y pasando por
delante de mi sin saludar. Solo algunos de los funcionarios mas
pequetios declararon su voluntad de continuar su trabajo con el
Gobierno soviético”.

El consejo del comisario, compuesto por funcionarios de las
distintas ramas del ministerio, se marchd en bloque, pero ni
siquiera esa falta de cooperacion amedrentd al nuevo ministro.
Sin embargo, para reanudar el trabajo del ministerio se necesitaba
una cosa: dinero, ya que en aquella época no funcionaban los
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bancos en Rusia y se necesitaba dinero en efectivo para las ayudas
de diversa indole en todas las partes del pais. Cuando Kollontay
llego al cargo, los fondos del Departamento de Bienestar Social -
dinero en efectivo, joyas y otros valiosos regalos- se guardaban
en una caja fuerte especial en el Smolny. Pero las llaves no se
encontraron. Los saboteadores, en un intento de avergonzar las
actividades del nuevo ministerio, se habian llevado las llaves de
su caja fuerte. De inmediato. Kollontay las pidi6 a sus
predecesores, ya que era imposible abrir la caja fuerte por la
fuerza, pero estos negaron saber donde se encontraban.

Mientras tanto, el nuevo comisario era presionado por todas
partes para obtener dinero. Los representantes del Hogar de
Ancianos acudieron con peticiones de fondos con los que
comprar madera, ya que el suministro de invierno se estaba
agotando y la madera no se podia comprar a crédito. Las viudas
de los soldados se agolpaban en la antesala, esperando sus
pensiones. Los administradores de las escuelas y los
superintendentes de los hogares de huérfanos mendigaban dinero
para comprar alimentos y equipos para los nifios. Alejandra no
podia permitir que estas tragicas condiciones continuaran, sobre
todo cuando sabia que habia fondos disponibles si solo podia
conseguirlos. Pero sus obstinados adversarios seguian negandose
a entregar las llaves. Solo le quedaba una cosa por hacer, y la
hizo. Envié un destacamento de la Guardia Roja a buscar a los
presuntos saboteadores, con una orden de arresto. Cuando estos
sefiores fueron llevados a su despacho, les pidi6 de nuevo las
llaves. Esta vez no fueron tan arrogantes en su respuesta, pero
siguieron manteniendo que no sabian nada. Ahora le tocaba a
Alejandra ser testaruda. Se dirigi6 tranquilamente a los guardias
y les ordend que llevaran a los saboteadores a la estacion de la
milicia més cercana, donde podrian permanecer hasta que las
llaves necesarias fueran devueltas a los representantes legales del
gobierno. Entonces serian liberados.

Cuando los guardias y sus cargos abandonaron la sala,
Alejandra volvio a su trabajo con el consejo. Todos sus asociados
aprobaron su firme postura y todos se pusieron a trabajar con la
seguridad de que las llaves serian devueltas pronto. Aquella
noche, como de costumbre, Kollontay trabajo hasta tarde, hasta
que por fin se fueron todos menos ella y el secretario Zvetkov.
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Para darnos una imagen vivida de su entorno, en el que durante
casi un siglo los Ministros de Bienestar Social del régimen del
Zar habian ejercido su influencia, dice: "La habitacion estaba
amueblada al estilo victoriano con mucha elegancia. Hacia frio,
ya que no habiamos tenido lefia para calentar las habitaciones,
pero gracias al doctor Korolev, del Hospital de Nifios Expositos,
ahora habia unos cuantos troncos apilados ante la estufa
holandesa blanca y Zvetkov estaba encendiendo el fuego. Era
alegre ver las calidas llamas y tener a Zvetkov cerca. Me habia
sentido solo, hambriento y con frio. Hambre, como todos lo
estabamos en aquellos dias. En mi mesa de trabajo habia un vaso
de té con un terrén de azlcar en el plato, pero no habia pan. No
teniamos mucho que comer, la comida era escasa y los comisarios
no hacian uso de ningun privilegio.

"Cuando Zvetkov me dio las buenas noches y se marcho -
continda, esbozando sus propios sentimientos de aquella noche-,
me quedé sola en esta habitacion grande y poco acogedora. El
escritorio me parecio enorme y todo el mobiliario de la habitacion
hostil. Me sentia sola y desanimada. ;Me preguntaba si era
correcto detener a esos saboteadores? Tal vez, si hubiera sido un
mejor negociador, habria podido obtener las llaves sin
amenazarlos. Pensaba especialmente en el jefe del departamento
financiero. Ya no era joven, estaba palido y delgado y agobiado
por el trabajo. Sabia que vivia con su anciana madre y que esta le
cuidaba mucho. ;En qué estaria pensando ahora la anciana? Podia
imaginar su ansiedad. ; Teniamos que tomar medidas tan brutales
para salvaguardar los intereses de la Republica Soviética? Me
sentia sola, porque no podia hablar de mis sentimientos con nadie.
Pero entonces recordé lo que Lenin me habia dicho uno de esos
dias, cuando le hablaba de algunos actos de brutalidad.
(Podriamos aprobarlos? Pensé que no. Lenin sacudi6 la cabeza.
'(Esperabas que se pudiera hacer una revolucién con guantes
blancos? No hay més que dos caminos para nosotros: estar al lado
de los soviéticos o ir con los contrarrevolucionarios. No hay una
tercera via, no hay compromiso". Sabia que tenia razon. No habia
otro camino. Todas esas viudas que lloran y las infelices victimas
de la guerra, todos esos huérfanos y ancianos que se congelan por
falta de combustible, y los saboteadores que guardan las llaves
para impedir que utilicemos los enormes fondos de la Asistencia
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Social. Se reian de nosotros, diciendo: '{Mira a los bolcheviques!
Con todas sus promesas de reformas sociales en beneficio de los
obreros y los campesinos, ni siquiera pueden alimentar a los
huérfanos y dejan que los ancianos mueran de frio. ;Donde esté
el dinero? ;Donde estan las joyas del Estado? Deben haber ido a
parar a los bolsillos privados de los comisarios". Eso es lo que
decian al pueblo y escribian en los periddicos burgueses. Y asi es
como sus agentes en otros paises trataban de influir en la opinion
publica en el extranjero. Que los saboteadores aprendan la
leccion. "Apagué la luz del gabinete y bajé a toda prisa la amplia
y magnifica escalera".

Tres dias después Alejandra recibié las Ilaves. Los
saboteadores fueron puestos en libertad, como se les habia
prometido, y Alejandra se puso a trabajar, feliz de que la primera
y Unica detencion que tuvo que hacer personalmente habia
terminado, y con éxito. Alejandra solo nos da esta imagen de la
lucha moral que tuvo que soportar al tener que ejercer su
autoridad de forma tan drastica. La calma con la que parecia dar
la orden de arresto de sus subordinados era el resultado de ese
autocontrol que habia adquirido en muchos afios de actividades
clandestinas. Pero en realidad, cuando se quedd sola aquella
noche, llor6 amargamente al pensar que esa medida fuera
necesaria. Al igual que muchos otros ardientes reformistas, le
resultaba desgarrador que los ideales largamente deseados fueran
objeto de tantos pequefios y mezquinos ataques y que los cambios
cuidadosamente pensados para el bien del pueblo se encontraran
con semejante oposicion.

Mas tarde tomd otra medida que también suscitd descontento
al principio. Convocé una reunion de todos los empleados, a la
que asistieron incluso los sirvientes mas humildes, y fue muy
franca y directa. Les dijo que Rusia estaba en bancarrota, que casi
no habia dinero para mantener las instituciones de caridad en todo
el pais, y que ella tenia habia pensado en un plan mediante el cual
todos podrian ayudar. El plan consistia nada mas y nada menos
que en reducir los sueldos de los que ocupaban los puestos mas
altos. A ella, como a todos los demas comisarios, solo se le habia
asignado el equivalente a unos cincuenta dolares al mes.

Podemos imaginar los sentimientos de algunos de los
empleados, como los trabajadores profesionales que habian

96



estado recibiendo veinticinco mil rublos al afio, pero sufrieron
una conmocion aiin mayor cuando se les informo de que todos los
empleados deberian estar presentes en el futuro en las reuniones
que se celebrarian con frecuencia y que las sugerencias de todos,
altos y bajos, recibirian la misma consideracion. Los
subordinados mas humildes se mostraron muy comprensivos y
dispuestos a trabajar durante dieciséis horas seguidas si era
necesario, y su admiracion por el nuevo jefe, al que llamaban
"pequeftio camarada", pronto no tuvo limites.

La oficina de Alejandra en la Kazanskaya era asaltada dia y
noche por personas que necesitaban ayuda, y la falta de fondos
dificultaba ain mas su tarea, pero reduciendo los gastos y
poniendo enormes impuestos a los lujos, como los naipes y otros,
aument6 considerablemente los ingresos de su departamento.
Pronto la ministra se ocup6 de construir una casa para madres
convalecientes que seria conocida como el Palacio de la
Maternidad. A sugerencia suya, el Consejo de Comisarios aprobd
una medida que proporcionaba atencion gratuita durante dieciséis
semanas a las mujeres antes, durante y después del encierro. A
continuacion, se ocupd de los nifios expdsitos y luego de las
escuelas publicas, ya que estaba decidida a que todos los nifios de
Rusia recibieran educacion.

Pero la mayor de todas sus tareas en ese momento era la
busqueda de hogares para los invalidos de guerra. Ya habia
muchos en Petrogrado, y seguian llegando mas de del frente cada
dia. Como toda gran ciudad en tiempos de guerra, Petrogrado
estaba terriblemente superpoblada y no habia edificios vacios
disponibles. Se destinaron algunas escuelas a los invalidos, pero
no fueron suficientes. Si el pais no estuviera todavia en guerra,
habria sido posible enviarlos a sus hogares en toda Rusia, pero las
dificultades del transporte local lo hacian a menudo
impracticable.

"El invierno era muy frio", dice Alejandra, "sus pensiones eran
bajas, la comida era dificil de conseguir y cuando salian de los
hospitales, a menudo no tenian adoénde ir. Habia casos en los que
los invélidos, enfermos y cansados de andar por las calles,
pasaban las noches en las estaciones de tren, otros se arrastraban
por las escaleras de las casas particulares y dormian alli en el
suelo de piedra. Era tragico e insoportable". Habia que encontrar
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un alojamiento y una alimentacion adecuados para estas
"infelices victimas de la guerra imperialista", muchas de las
cuales no solo estaban nerviosas e irritables, sino también
hambrientas y realmente enfermas. Algunos se quejaban
amargamente. Otros suplicaban que se les enviara a casa. Otros,
presionados por la dureza de las condiciones en las que se veian
obligados a vivir, se enfadaron y amenazaron con celebrar una
manifestacion en la Nevsky Prospect si no se hacia algo para
aliviar su situacion. Se constituyeron en asociacion y eligieron
delegados que cada dia se presentaban en la Comisaria de
Bienestar Social suplicando ayuda, e incluso exigiendo
histéricamente un alivio. A menudo, la antesala del comisariado
tenia el aspecto de una clinica mental, cuando los delegados de la
asociacion de invalidos de guerra se derrumbaban de decepcion 'y
desesperacion.

Alejandra sentia sus necesidades con intensidad. Sabia que
habia que hacer algo, cualquier cosa. Nombro una comision de
empleados del comisariado y de victimas de la guerra para que
buscaran alojamiento en la ciudad. Zvetkov estaba a la cabeza de
esta comision y Por fin, un dia se presentd ante ella "radiante y
dijo que acababan de encontrar una solucion ideal a esta cuestion
candente. Dijo que podian instalarse de inmediato quinientos o
seiscientos invalidos y que no se podian encontrar mejores
condiciones de alojamiento. Habia pequefias habitaciones
separadas y grandes dormitorios con camas, mantas y cojines;
cocinas que podian suministrar cientos de raciones de comida. Se
podia comer en cantinas; habia panaderias, bafios rusos y, lo que
era aun mas esencial, provisiones de alimentos para muchos
meses y lefia para todo el invierno. ;No era aquel un lugar ideal
para nuestros sufridos invalidos?

"Pero, ;donde encontré usted una vivienda tan milagrosa y
bien acondicionada que no se utiliza ahora para un fin u otro?
Pues es el famoso monasterio Alexander Nevsky". El monasterio
de Alexander Nevsky era considerado un lugar sagrado por el
pueblo ruso, situado en el norte de Petro- grad, una ciudad en si
misma, rodeada por una enorme muralla antigua. Era uno de los
mayores monasterios de Rusia. Kollontay se asombr6 al saber
que Zvetkov habia conseguido entrar alli. No era facil acercarse
a los monjes. Zvetkov explicd que el monasterio habia perdido a
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muchos de sus habitantes en el ultimo afio y que la mayor parte
de sus edificios estaban vacios. Habia conseguido conocer a
algunos de los novicios y les habia hablado de la dificil situacién
de los invalidos de guerra. Los novicios realizaban gran parte del
trabajo duro en el monasterio -trabajaban en las cocinas, hacian
la limpieza y buena parte del trabajo exterior también- y sabian
que llenar los edificios vacios podria significar mas trabajo para
ellos, pero se daban cuenta de la importancia de tener a los
invalidos, con sus ideas democraticas, entre ellos, y querian hacer
todo lo posible para ayudar. Zvetkov incluso habia tenido una
charla con el administrador financiero, que dijo que en nombre
de Dios darian refugio a los invalidos sin pagar, pero propuso que
el Comisariado pagara todas las comidas que el monasterio debia
suministrar.

Si Alejandra aceptaba esta propuesta, dijo Zvetkov, los
arreglos practicos podrian hacerse de inmediato. "Me pareci6 una
buena manera de resolver nuestras dificultades", dijo ella, y
juntos elaboraron el plan en detalle. Se fijo el dia para el
reasentamiento de las victimas de la guerra y por la mafiana la
comision de vivienda y un grupo de invalidos se apresuraron a
tomar posesion de la nueva morada en el monasterio. Pero al
acercarse al monasterio, la comision se sorprendid al encontrar
todas las campanas tocando y las puertas cerradas. Una gran
multitud se habia reunido, mostrando una abierta hostilidad a la
idea. Se gritaba que los bolcheviques buscaban las riquezas del
monasterio, se clamaba por el sacrilegio contra el santo Alejandro
Nevsky, se amenazaba con defender los derechos de los santos
monjes ahuyentando a los bolcheviques, entre otras quejas. Como
la multitud estaba cada vez mas excitada y los invélidos
mostraban signos de creciente histeria, Zvetkov decidié ordenar
por teléfono que se enviara lo antes posible un destacamento de
marineros para mantener el orden. Muy pronto los marineros
llegaron en un camion, completamente armados, pero eso parecio
irritar ain mas a la multitud. Los contrarrevolucionarios
aprovechaban el conflicto para agitar contra los soviéticos y los
bolcheviques. Nunca se aclaré quién empezo el tiroteo. Pero el
tiroteo era un hecho. Viendo que la polémica se convertia en una
pelea habitual, Zvetkov consiguid, con la ayuda de los marineros,
saltar el muro y encontrar a sus amigos del dia anterior. Los
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novicios dijeron que el prior estaba categoricamente en contra de
alojar a los invélidos en el monasterio y que les habia prohibido
abrir las puertas. Todos los monjes estaban reunidos en la capilla,
leyendo misas y rezando a Dios para que los salvara de los
bolcheviques. Tampoco estaba claro si las puertas fueron
finalmente abiertas por los novicios, o si se abrieron por la fuerza.
En cualquier caso, la Comision de la Vivienda se puso en contacto
con algunos de los monjes y, para evitar el derramamiento de
sangre, estos dieron permiso a la asociacion de invalidos para
tomar los edificios. La multitud reunida fue dispersada por la
milicia que, al oir los disparos, se dirigié rapidamente al
monasterio. Al anochecer, varios centenares de invalidos de
guerra estaban acuartelados en las celdas del monasterio. Ningtn
monje fue expulsado del monasterio, ni siquiera se les pidi6 que
abandonaran sus celdas. "Yo fui la que dio esta orden
directamente a la Comision de Vivienda", afiadi6é Alejandra.

Pero el incidente despertd una gran irritacion en la ciudad y
los rumores circularon rdpidamente. Los contrarrevolucionarios
se alegraron de utilizar este incidente como ilustracion de la
politica antirreligiosa y la crueldad de los bolcheviques. Hubo
historias de monjes viejos y enfermos abatidos por los marineros
o expulsados del monasterio, de miembros de la Comision de
Vivienda que se llenaban los bolsillos con joyas arrancadas de los
ikones, y otras historias igualmente falsas. "Todo era una empresa
muy desgraciada y solo podia perjudicar a nuestro Gobierno",
concluye Alejandra. "Me senti desgraciada. Aquella noche, a
ultima hora, estaba sentada con el Comité de Vivienda y algunos
de los marineros estaban redactando un protocolo sobre lo
sucedido. Se dijo que habia dos o tres heridos entre la multitud,
pero que no habia muerto nadie y que ningiin monje habia sido
danado o tratado con brutalidad”.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, tal y como ella esperaba,
los periddicos burgueses, que seguian saliendo, publicaron
historias sensacionalistas sobre los disparos en el monasterio.
Acusaban a Alejandra de haber incitado la revuelta y nombraban
a los marineros como sus herramientas. Ella se apresur6 a ir al
Smolny, sabiendo que Lenin también sentiria la importancia
politica de estos acontecimientos.

100



";Cémo has podido hacer una cosa asi sin pedir antes el
consentimiento del Gobierno?", le preguntd ¢l con reproche
cuando se encontraron. Ella le explico todo el trasfondo del
asunto, como se habian llevado a cabo las negociaciones, como
la Comisiéon de la Vivienda y los invalidos habian ido al
monasterio para hacerse cargo como se habia acordado
previamente. No habia intencion de ocupar el lugar por la fuerza
y todo habia ido bien hasta que los contrarrevolucionarios
comenzaron a burlarse de los invalidos y de la Comision de
Vivienda bolchevique. Lenin comentd que, con los alemanes en
marcha hacia Petrogrado, y con la guerra civil haciendo estragos
en todas las partes de Rusia, los contrarrevolucionarios
aprovecharian cualquier error que cometiera el gobierno. "Nos
vemos obligados ahora a dejar clara la posicion del Gobierno
soviético respecto a la Iglesia", dijo, "aunque hubiera sido mejor
esperar y retomar esa cuestion mas adelante. Pero después de este
conflicto con el monasterio debemos apresurar el decreto de la
separacion de la iglesia del estado, declarando al mismo tiempo
la libertad de opinion religiosa”.

No hace falta decir que todo esto requeria un enorme esfuerzo.
Alejandra estaba mas ocupada que nunca. Una amiga noruega
dijo de ella en aquella época: "Siempre tenia prisa, dormia muy
poco, no tenia tiempo para las comidas regulares, nunca iba a ver
a sus amigos y nunca tenia una tarde libre para ir al teatro o al
cine, a no ser que fuera en alguna ocasion oficial". No es de
extrafiar que, como ha dicho la propia Kollontay, los dias pasaran
volando y apenas supiera en qué estacion del afio vivia. Mientras
tanto, su nombre aparecia en letras grandes en las primeras
paginas de los periddicos del mundo. A pesar del éxito de sus
esfuerzos, o precisamente a causa de ellos, Kollontay no estaba
exenta de enemigos.

La condesa Panina, que habia sido Ministra de Bienestar bajo
el mandato de Kerensky, y que se habia negado a entregar
noventa mil rublos de fondos estatales que estaban en su poder
cuando los bolcheviques llegaron al poder y, en consecuencia, fue
arrestada, consideraba a Alejandra Kollontay su més acérrimo
oponente. Cuando Louise Bryant, en una entrevista, le pregunto
su opinion sobre cuestiones como el autogobierno en las
instituciones de beneficencia introducido por Kollontay, la
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condesa Panina enrojecio de ira. ";Se refiere usted", dijo, "al
autogobierno de los nifios menores de seis afios y de las personas
mayores de cien afos?” Entonces comenzo a enfurecerse contra
Kollontay. "jYo misma soy fanaticamente democratica!’,
exclam6. Pero ser democratica y ser practica son dos cosas
diferentes. Todas las reformas que la sefiora Kollontay hara ahora
seran a costa de los desafortunados de Rusia. El pueblo pagara
estos experimentos con su vida'. "Quise recordarle que esto
también era cierto en su tiempo y en cualquier época, pero se
mostrd irracional en todos los temas que tenian que ver con
Kollontay. Una vez lleg6 a decir: 'La culpo a ella por la masacre
de los oficiales, y no a los pobres marineros y soldados', lo que
sin duda era una afirmacion ridiculamente injusta, pues Kollontay
seria la ultima persona en pensar en algo asi. "'Esta absurda
Madame Kollontay', dijo, 'invita a los sirvientes a venir y sentarse
en los sillones en sus reuniones. jNo puede ser! ;Qué pueden
saber de reformas sociales o de formacion técnica? Es poner los
pies arriba y la cabeza abajo, de forma bastante mecénica”.

Las actividades de Alejandra no se limitaron al Departamento
de Bienestar Social. Fue dos veces miembro de los gobiernos
locales, uno de la Republica de Siberia, y mas tarde del Pueblo
Comisario del Pueblo para la Propaganda en el Gobierno
ucraniano tras la retirada de los alemanes. Alejandra estaba, como
todos los rusos, indignada por la actitud adoptada por las
potencias democraticas contra la Revolucion Rusa. Las tropas
britanicas, francesas y americanas habian desembarcado en
Arcangel, donde se habian acumulado grandes cantidades de
provisiones enviadas a Rusia por los Aliados, y no tard6é en
establecerse un gobierno antirrevolucionario o blanco en el norte
de Rusia en oposicion a los soviéticos, con el resultado de que
miles de bolcheviques fueron asesinados.

Mientras tanto, los japoneses habian desembarcado en
Vladivostok, los checoslovacos habian provocado revueltas
alrededor de Samara y Omsk, estableciendo maés "gobiernos
blancos". El Tratado de Brest- Litovsk separ6 a Ucrania de la
madre patria, que se vio asi privada de la mayor fuente de
minerales, combustible y alimentos. El hambre se extendi6 por
todo el pais, por lo que el gobierno soviético tuvo que hacer frente
a mas dificultades. La situacion internacional se agravo tanto que
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en 1918 todos los representantes extranjeros, tanto aliados como
neutrales, habian abandonado el territorio bajo control soviético.
Alejandra habla de aquellos terribles tiempos con natural
amargura y, al mismo tiempo, con l6gico orgullo: "Sabemos lo
que se siente", me decia cuando me quejaba de la actitud
indeciblemente injusta adoptada por la democracia mundial en el
conflicto espafiol. Sin embargo, el Partido Bolchevique no se dejo
amedrentar por los gigantescos obstaculos que se interponian en
su camino, y Alejandra se encontraba entre los mas decididos y
activos de sus miembros.

A la vez que escribo, tengo ante mi unas cartas escritas por el
capitan Jacques Sadoul, miembro de la Mision Militar Francesa
en Rusia, y dirigidas a ese gran socialista, Albert Thomas, que
mas tarde se convirtio en el primer director de la Oficina
Internacional del Trabajo. Las cartas ofrecen un interesante
resumen de las actividades de Kollontay y de su aspecto fisico en
aquella época. "Acabo de pasar dos horas hablando con Alejandra
Kollontay", escribe. "La Ministra de Bienestar Social llevaba un
vestido ajustado de terciopelo oscuro que mostraba las lineas de
su flexible figura. Sus rasgos son regulares, su pelo castafio claro,
sus ojos, de color azul, son profundos y tiernos al mismo tiempo.
De hecho, Kollontay es una mujer encantadora de unos cuarenta
afios. Pensar en una Ministra del Gabinete tan hermosa parece
extrafio y ciertamente nunca experimenté tal sensacion en
ninguna otra entrevista ministerial. Nuestros ministros del
gabinete pueden poseer otros encantos, pero seria interesante
escribir un ensayo sobre la consecuencia politica de permitir el
acceso de las mujeres al poder".

Evidentemente, el capitan francés habia quedado fascinado
por Alejandra. "Inteligente, culta, muy elocuente", prosigue,
"acostumbrada a la embriagadora aprobacion de las tribunas
populares, la "Virgen Roja', como la llaman a pesar de ser madre,
ha permanecido sin embargo muy sencilla. Me trata como una
buena camarada. Mientras habldbamos en su pequeio
apartamento, en el que hay signos de excelente gusto, senti que
teniamos la misma opinién en muchos aspectos. "Esa misma
tarde, cuando me reuni con ella en el cuartel general de la
Revolucion, Smolny, iba vestida con el clasico traje militar y
parecia muy cansada. Sin embargo, mientras hablaba, la antigua
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animacion aparecié en su rostro. En general, la impresion que
obtuve después de nuestra conversacion fue que es una mujer
totalmente convencida, honesta y vibrante”.

En otra carta, fechada en febrero de 1918, el capitdn Sadoul
habla con intensa admiracion del tacto con el que Kollontay atacod
los problemas relacionados con la privacion de derechos de la
Iglesia. También se refiere a una mision que Alejandra tenia
encomendada en ese momento en Estocolmo, Paris y Londres. En
todas estas ciudades debia explicar a los socialistas de los tres
paises el punto de vista bolchevique sobre la guerra y la absoluta
imposibilidad de que los soviéticos aceptaran otra cosa que no
fuera una paz honorable con Alemania, libre de indemnizaciones
y anexiones.

El 16 de marzo de 1918, comenta: "He visto a Kollontay, que
acaba de regresar de las islas Aland, donde fue detenida y tratada
con dureza por los oficiales suecos que le impidieron proseguir
su viaje. Por lo tanto, ha tenido que cancelar su viaje a Paris. Lo
siento mucho. Es més necesario que nunca que los bolcheviques
estén representados en Occidente por personas de primera fila,
para que se les entienda y se les comprenda”. Alejandra
Kollontay, en su opinion, era una de esas personas. Era una
lastima que su mision hubiera fracasado.

CAPiTULO 10
LA DISCIPLINA ES LO PRIMERO

Las dificultades que acechaban al nuevo régimen soviético no
provenian uUnicamente de los obsticulos que las potencias
extranjeras ponian a los rusos. Si los paises de fuera de Rusia
continuaron con sus acciones contrarrevolucionarias, temiendo
que el nuevo experimento econdémico de los soviéticos se
convirtiera en una amenaza para sus propios sistemas, otros
grupos, dentro de la propia Rusia, no eran menos hostiles a los
cambios que tenian que afrontar y que implicaban la pérdida de
tantos privilegios largamente acariciados. Dentro de los propios
grupos revolucionarios hubo, durante un tiempo, dificultades
derivadas de la necesidad de adaptarse a las nuevas reformas.
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Incluso después de la derrota de los mencheviques, los ideales
de los bolcheviques bajo la direccion del Partido Comunista no
se alcanzaron con absoluta tranquilidad. De hecho, se necesitd un
buen tiempo y mucha experimentacion para que la maquinaria del
Estado se convirtiera en el instrumento de buen funcionamiento
que mas tarde aplastaria al enemigo en la gigantesca lucha contra
el nazismo.

Una de las cuestiones que se convirtieron en objeto de mas
acaloradas discusiones incluso entre los amigos de los
bolcheviques, tanto dentro como fuera de Rusia, y que a los que
éramos meros observadores nos parecié durante un tiempo dificil,
por no decir imposible, de entender, fue la llamada Oposicion
Obrera. No nos corresponde juzgar quién, en aquella ocasion,
tuvo razén o no, vision de futuro o lo contrario. El hecho de que
muchos planes fueran rectificados cuando era necesario, y que se
aprobaran concesiones que al principio no se sofiaban, no es mas
que una prueba de que los dirigentes de las Republicas Soviéticas
no se atienen a una linea demasiado estricta.

El inicio del régimen comunista en Rusia ha sido uno de los
mayores experimentos jamas realizados por ningun pais. Los
resultados, a juzgar solo por lo que vemos en este momento, son
asombrosos, aunque haya habido que hacer sacrificios en la
revolucion y en favor de la politica realista de la que tanto se
habla. Volver atras es una leccion dura, pero que es util aprender.
En cualquier caso, los que no nos hemos visto obligados a hacer
ningln sacrificio en este sentido no somos quienes para juzgar.

Pero dado que Kollontay fue una figura destacada de la
Revolucion Rusa y ha sido, junto a muchos otros, decisiva para
que se produzcan los cambios que hoy vemos en Rusia, es
importante que ninguna de sus actividades en el campo del nuevo
progreso de Rusia pase desapercibida, incluso cuando, como en
esta cuestion de la Oposicion Obrera, su criterio no fue aceptado.

";Qué era la Oposicion Obrera?", se pregunta la gente.
Aunque yo misma no estoy en condiciones de comprender toda
la situacion, creo estar en lo cierto al decir que lo que dio lugar a
la diferencia de opiniones entre los dirigentes del Partido y los
grupos obreros fue el temor de que la autonomia de los Sindicatos
y el control total de los trabajadores en la industria pudieran ser
barridos, en parte al menos, y sustituidos por el control politico.
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También se temia que el rapido crecimiento de la burocracia
pudiera separar a algunos de los més de los sindicatos no solo de
sus puestos de trabajo, sino de la direccion de esos grupos de
trabajadores.

En cualquier caso, es interesante conocer algunos de los
hechos que dieron lugar a esta alarma y ver como fueron
examinados. Se ha afirmado que la revolucién rusa, como
movimiento espontaneo de las masas, no es propiedad de ningin
grupo o partido. Los problemas deben, forzosamente, ser
considerados desde muchos angulos y las diferencias que se
manifiestan solo pueden ser resueltas mediante una discusion
abierta. Que la Oposicion Obrera estaba formada por el grupo
mas avanzado de los comunistas proletarios organizados parece
estar fuera de toda duda. Muchos de esos obreros eran la
avanzadilla de la Revolucion. Habian soportado gran parte del
peso de la dura lucha que precedi6 y siguio6 a la victoria de sus
ideales, pero habian tenido especial cuidado, a medida que se
desarrollaban los nuevos métodos, de mantenerse en estrecho
contacto con sus sindicatos.

Una vez que la intensidad de la lucha en los diferentes frentes
disminuy6 y el péndulo de la vida se inclin6 hacia el lado de la
reconstruccion econdmica, esos trabajadores se despojaron
rapidamente de su vestimenta militar y se dispusieron a responder
a la llamada silenciosa de los millones de rusos que ain no se
habian beneficiado de los cambios introducidos por la
Revolucion y que esperaban incorporarse activamente a la vida
de su pais. No es de extranar que estos hombres se sintieran muy
decepcionados al comprobar que la clase obrera, como clase, se
convertia en un factor menos importante de lo que deberia haber
sido en los asuntos de la nueva Republica Soviética.

Durante el primer periodo de la Revolucion, el contacto entre
todos los hombres que formaban la familia proletaria,
especialmente los relacionados con la méquina y la mina, era muy
estrecho. Solo mas tarde algunos de estos grupos se consideraron
desplazados, no necesarios, y se llevaron una gran decepcion. La
conciencia de clase y los grupos leales de los trabajadores
industriales opinaban que el gran poder creativo del proletariado
no podia, en el proceso de construccion de la nueva economia, ser
sustituido por otra representacion mas politica. Era el vivo deseo
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de la Oposicion Obrera que los espiritus directores del Partido
impidieran cualquier ruptura entre lo que se podria llamar los
elementos superiores y los grupos inferiores, pero mas
numerosos, ofrecidos por las masas.

En el IX Congreso del Partido, celebrado en Rusia, se
discutieron abierta y ampliamente los dos puntos de vista tan
diferentes, uno expresado por los dirigentes del Partido politico y
otro por los representantes de los trabajadores organizados en
clase. La cuestion que se debatio fue la de la gestion "colectiva"
frente a la "personal". La primera fue favorecida por los
principales miembros de los sindicatos, la otra por los dirigentes
del Partido. La clase obrera y sus portavoces creian que las nuevas
aspiraciones comunistas solo podian obtenerse mediante el
esfuerzo colectivo de los propios trabajadores, y que solo los
directamente vinculados a la industria podian introducir en ella
innovaciones reales y de gran alcance.

No hay que olvidar que el Partido Comunista en Rusia
atravesaba entonces una crisis tan tremenda ante la completa
destruccion y quiebra de la estructura econdmica rusa, que habia
muchos factores que dificultaban la realizacion practica de su
programa. Tenia que hacer frente no solo a estos obstaculos, sino
también a las dificultades engendradas por el atraso de Rusia y la
existencia de un campesinado muy imbuido de aspiraciones
mezquinas, por no hablar de numerosos grupusculos, restos del
antiguo sistema capitalista: comerciantes, intermediarios,
funcionarios y otros, que se habian adaptado rapidamente a las
instituciones soviéticas al tiempo que albergaban una profunda
antipatia por los ideales comunistas.

Naturalmente, cuanto mas necesitaba la Rusia soviética de
especialistas y técnicos en la gestion de la produccion, mas fuerte
era la influencia de elementos ajenos a la clase obrera y a sus
aspiraciones. Y esas nuevas personalidades, serviles, contratadas,
bien pagadas y muy solicitadas, trataron de ejercer su influencia
y de utilizar el poder derivado de su superioridad técnica en el
terreno politico, a medida que el nuevo régimen trataba de
alcanzar dia a dia el objetivo fijado por la revolucion.

El proletariado no cuestionaba la superioridad de esos
hombres ni sus conocimientos en muchas esferas, pero los
obreros creian que ellos mismos no debian verse privados de la
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oportunidad de crear nuevas formas de produccion en la industria,
a través de sus sindicatos, punto de vista que no era aprobado por
el grupo que se aprovechaba de las condiciones existentes e
intentaba ser omnipotente en el nuevo desarrollo de la industria
rusa.

La existencia de los tres grupos socialmente opuestos -los
sindicatos, los pequefios propietarios y los elementos directivos
del comercio y la industria- provocaba naturalmente diferencias
de opinion y daba lugar a obsticulos dificiles de superar. La
tremenda tarea a la que se enfrentaba el nuevo régimen, como la
de procurar no solo alimentos, sino también ropa, saneamiento,
escolarizacion y, sobre todo, vivienda, a la inmensa cantidad de
personas que habian abandonado los distritos rurales y se
agolpaban en los centros industriales, era imposible de realizar
sin algunas fricciones. No es de extraiar que parte de la poblacién
se impacientara a veces, pero también es de admirar que las
diferencias creadas por tan tremendos problemas y su solucién
hayan salido a la luz y se hayan discutido libremente. En la
particular controversia suscitada por el descontento de los
sindicatos, estos pudieron expresar sus puntos de vista ante los
principales dirigentes de su pais que no compartian sus opiniones.

Por lo que se puede juzgar de los hechos, los dirigentes del
Partido, en aquella época, estaban ansiosos por cumplir los deseos
de los sindicatos y estaban de acuerdo con ellos en que el
verdadero régimen comunista no podia establecerse y mantenerse
sin que los sindicatos tomaran parte activa y principal en la
direccion de la economia del pais. Estos dirigentes consideraban
que era necesario, en primer lugar, elevar a las masas a un nivel
de comprension comunista tal que pudieran ser facilmente
absorbidas por la institucion soviética tal como era entonces.
Lenin, entre otros, mantuvo este punto de vista en oposicion a la
exigencia de los trabajadores de que se les permitiera participar
de inmediato en todos los procesos de creacion de esa economia
y en la realizacion de sus tareas.

Los trabajadores también se opusieron al enorme y rapido
crecimiento de la burocracia, alegando que la consiguiente
burocracia dificultaba enormemente el progreso en un momento
en el que la actividad deberia estar a la orden del dia.
Argumentaban que los intentos de organizar las tan necesarias
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instituciones para el bienestar de los nifios, los comedores
publicos, el transporte de la madera y otros planes que los propios
trabajadores habian intentado llevar adelante se encontraban
constantemente con nuevas exigencias e incluso con negativas
por parte de las instituciones centrales. Esta frustracion provocd
una diferencia cada vez mayor entre los trabajadores y
trabajadoras que habian llegado a la conclusion de que si se les
hubiera dado el derecho y la oportunidad de actuar podrian haber
sacado adelante facilmente sus proyectos.

La oposicion obrera temia que, a causa de esta situacion, la
iniciativa se redujera y el deseo de actuar se extinguiera.
Consideraban que si se negaba la iniciativa, el pueblo pensaria
que no le correspondia preocuparse por su propio bienestar, y de
este modo se estableceria una division perjudicial con los
trabajadores por un lado y los funcionarios soviéticos por otro.
Las reivindicaciones de los trabajadores, o mas bien de los
sindicatos, en esta ocasion, terminaron con la pregunta de si la
oposicion es necesaria. Si es o puede ser un movimiento deseable
o indeseable.

En opinién de los propios sindicatos, la oposicién en aquel
momento era Util y necesaria, Util porque despertaba el
pensamiento adormecido. Durante los afios de la Revolucion, las
masas habian estado tan preocupadas por los asuntos de caracter
urgente que habian dejado de valorar las acciones desde el punto
de vista de los principios y la teoria. No hay que olvidar que todo
el mundo puede cometer graves errores, sobre todo cuando la
Revolucion estaba todavia seriamente amenazada y la Republica
Soviética seguia obligada a funcionar en un entorno capitalista.
Los trabajadores insistieron en que alli donde hay critica y
andlisis, hay vida, progreso y avance hacia el futuro. Nada podia
ser mas terrible y dafiino que la esterilidad del pensamiento y la
estandarizacion de la rutina. Habia otras razones para la postura
adoptada por los sindicatos. La Oposicion Obrera no hacia mas
que mantener lo que hace tiempo dijeron Marx y Engels: "La
creacion del comunismo puede ser y serd obra de las propias
masas trabajadoras. La creacion del comunismo pertenece a los
trabajadores". En cuanto al tercer punto traido a debate, el de la
sustitucion de los sistemas burocraticos por uno de autoactividad
de las masas, los dirigentes del Partido reconocieron que se
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habian hecho concesiones en este campo y reconocieron que esta
desviacion de los intereses de las clases trabajadoras habia sido a
veces perjudicial.

El inagotable amor de Alejandra Kollontay por el pueblo, su
apoyo incondicional a lo que consideraba una cuestion de justicia,
la llevaron a ocupar una posicion de liderazgo en esta primera
oposicion organizada desde la Revolucion que se encontré con
los dirigentes del Partido Comunista del que ella también formaba
parte. No era la primera vez que desafiaba la desaprobacion de
los hombres que, siendo sus camaradas, eran también en ese
momento los jefes del Partido. En mas de una ocasion su
actividad habia sido criticada por algunos de ellos, y se dice que
incluso hubo algunos intentos de aislarla, pero su conducta fue
siempre tan transparentemente leal que las intrigas no pudieron
prevalecer facilmente contra ella. Como una de las simpatizantes
y lideres de la Oposicion Obrera, se vio naturalmente en la dificil
situacion de criticar los métodos del Partido. Oponerse en lo mas
minimo a un hombre por el que sentia una admiracién tan
profunda como la que sentia por Lenin debia ser extremadamente
doloroso para ella, pero sigui6 los dictados de su conciencia en lo
que consideraba su deber, aprovechando que las diferencias de
opinion e incluso la oposicion dentro del propio Partido eran
perfectamente legitimas.

Se dice que a Lenin no le complacia en absoluto verla tomar
los garrotes en defensa de puntos de vista que ¢l no compartia. De
hecho, algunos observadores han sostenido que en este caso
particular ¢l estaba extremadamente enfadado, pero tal hecho, si
fuera cierto, no apagdé su ardor, ni disminuy6 en lo mas minimo
el profundo respeto y afecto en que tenia a la "camarada".
Confirmando esto, Louise Bryant dijo de Alejandra: "Ella tiene
un valor ilimitado y en varias ocasiones se ha opuesto
abiertamente a los dirigentes del Partido, incluido Lenin, quien
por su parte la ha aplastado con su habitual e imperturbable
franqueza. ... Sin embargo, a pesar de su ardiente entusiasmo,
comprende la disciplina del Partido y acepta la derrota como un
buen soldado. Si hubiera abandonado la Revolucion cuatro meses
después de su inicio, podria haberse dormido para siempre en los
laureles". El hecho de que Alejandra no haya abandonado la
lucha, sino que incluso ahora, a la edad de setenta y cuatro afios,
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sostenga sus convicciones y los intereses de su amada tierra
contra muchas adversidades, demuestra que en verdad su valor
eray sigue siendo ilimitado. Que su oposicidon no despertod ningiin
resentimiento en los demas lo demuestra el hecho de que ha sido
ampliamente utilizada como un instrumento bueno y fiable de los
ideales que construyeron la nueva Rusia, la Rusia que hoy es la
aliada de sus otrora mas acérrimos oponentes. Si Lenin hubiera
vivido, habria aprobado plenamente que su camarada Alejandra
fuera condecorada dos veces con la mas alta orden que la Rusia
soviética concede a sus fieles ciudadanos, la orden que fue creada
en su nombre.

CariTuLO 11
LA NUEVA MUJER Y LA CLASE TRABAJADORA

De vuelta a Rusia tras su incumplida mision diplomaética,
Alejandra se puso de nuevo a trabajar en la construccion del
nuevo régimen. Habia muchos problemas que resolver -vivienda,
higiene y, sobre todo, alimentar a los hambrientos-, pero también
habia una importante tarea politica que realizar: nada menos que
hacer que la gran masa de mujeres rusas se interesara por la vida
publica. Habia que hacerles comprender que también ellas, al
igual que los hombres, tenian ahora nuevos derechos y, por tanto,
nuevos deberes. Como ciudadanas de pleno derecho y alerta, no
como esclavas, debian participar activamente en la construccion
de la nueva Rusia.

Alejandra no era lo que suele llamarse una feminista, es decir,
no deseaba que se implantara en su pais un sistema de
segregacion, en el que los hombres tiraran hacia un lado y las
mujeres hacia otro. Creia en la camaraderia entre los sexos y el
objeto de los congresos femeninos era para ella solo un medio de
atacar y resolver aquellos problemas que afectaban directa y
especificamente a las mujeres, como la maternidad. En todos los
demas ambitos, sostenia que las mujeres debian estar
absolutamente a la par con los hombres. Con el fin de establecer
las lineas en las que debia buscarse la colaboracion de la mujer,
organizod el primer Congreso de Mujeres Campesinas y Obreras
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en el que Lenin pronuncié un historico discurso, el 19 de
noviembre de 1918, sobre los derechos de la mujer!®.

Nikolai Vladimir Ilyitch, como le gustaba llamar a Lenin, no
se anduvo con rodeos. Concedid la mayor importancia y
trascendencia al Congreso ya que, dijo, "en todos los paises las
mujeres han sido las mas lentas en agitarse. No puede haber una
revolucion socialista si un amplio sector de las mujeres
trabajadoras no toma parte importante en ella. "En todos los
paises civilizados, incluso en los mas avanzados, la posicion de
las mujeres es tal que justifica que se las llame esclavas
domésticas. En ningun pais capitalista las mujeres disfrutan de
una completa igualdad. El objetivo de la Republica Soviética es
abolir en primer lugar todas las restricciones a los derechos de la
mujer". Mas tarde, en junio de 1919, Lenin se expreso sobre el
tema de la siguiente manera: "Tomad la posicion de las mujeres.
Ni un solo partido democratico en el mundo, ni siquiera en
ninguna de las reptblicas burguesas mas avanzadas, ha hecho en
esta esfera en decenas de afos la centésima parte de lo que
nosotros hicimos en el primer afio que estuvimos en el poder. En
cierto sentido, no dejamos ni un solo ladrillo en pie de las
despreciables leyes que colocaban a las mujeres en un estado de
inferioridad con respecto a los hombres, de las leyes que
restringian el divorcio, de las repugnantes formalidades que
acompafiaban a los procesos de divorcio, de las leyes sobre los
hijos ilegitimos y sobre la busqueda de sus padres. Para
verglienza de la burguesia y del capitalismo, hay que decir que
todavia muchas de estas leyes existen en todos los paises
civilizados. Tenemos derecho a estar mil veces orgullosos de lo
que hemos hecho en esta esfera. Pero cuanto méas a fondo hemos
limpiado el terreno de los maderos de las viejas leyes e
instituciones burguesas, mas evidente se nos hace que solo hemos
limpiado el terreno para la estructura; la estructura en si no ha

10 Nota de la autora: A este congreso asistieron mas de mil delegados.
Aprobo la politica exterior del Gobierno soviético y llamo a todas las mujeres
obreras y campesinas a apoyarla y defenderla. También aprobd la propuesta
de atraer a las mujeres trabajadoras sin partido a la construccion socialista
mediante reuniones de delegadas. Este congreso marco el inicio de una amplia
labor del Partido entre las mujeres obreras y campesinas.
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sido construida todavia. A pesar de todas las leyes liberadoras que
se han promulgado, la mujer sigue siendo una esclava doméstica,
porque las pequeiias tareas del hogar la aplastan, la estrangulan,
la embrutecen y la degradan, la encadenan a la cocina y a la
guarderia, y desperdician su trabajo en tareas barbaramente
improductivas, mezquinas, enervantes Yy aplastantes. La
verdadera emancipacion de la mujer, el verdadero comunismo,
solo comenzara cuando se inicie una lucha de masas contra esta
mezquina economia doméstica, 0 mas bien cuando se transforme
a escala de masas en una economia socialista a gran escala".

Y en un articulo publicado en Pravda, el 6 de noviembre de
1919, repitid6 su argumento, afadiendo que "Para lograr la
completa emancipacion de la mujer y hacerla realmente igual al
hombre, debemos tener economia social, y la participacion de la
mujer en el trabajo productivo general. Entonces las mujeres
ocuparan la misma posicion que los hombres. Esto, por supuesto,
no significa que las mujeres deban ser exactamente iguales a los
hombres en la productividad del trabajo, la cantidad de trabajo su
duracién y condiciones. Pero si significa que las mujeres no
deben estar en una posicion econdmica oprimida en comparacion
con los hombres”. Para facilitar la liberacion de las mujeres de la
cocina el gobierno estaba, declard, "estableciendo instituciones
modelo, comedores y guarderias, pero”, anadio, "son
precisamente las mujeres, en primer lugar, las que deben
emprender el trabajo de construir todas estas instituciones... y sus
actividades en este campo conduciran a un cambio completo de
la posicidon que antes ocupaban en la sociedad capitalista".

Al igual que la conocida alemana Clara Zetkin, esa verdadera
y ardiente socialista que fue lider del movimiento obrero de su
pais durante més de cincuenta afos, Alejandra Kollontay
encontro un gran apoyo en todo lo relativo a los derechos y la
independencia de la mujer en la firme creencia de Lenin en la
necesidad de la cooperacion de las mujeres. Clara Zetkin, por
quien Lenin sentia una profunda admiracion, publicé un relato de
una larga conversacion mantenida con €l en 1920. Dado que sus
puntos de vista fueron compartidos de todo corazén por
Alejandra, proporcionando el telon de fondo para sus acciones, es
bueno sefialar aqui algunos de ellos.
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"El camarada Lenin", dice Clara Zetkin, "me hablaba con
frecuencia de la cuestion de la mujer. Concedia una gran
importancia al movimiento femenino como parte esencial, en
ciertas circunstancias como parte decisiva del movimiento de
masas. La igualdad social de la mujer era, por supuesto, un
principio que no necesitaba discusion para los comunistas. Fue en
el gran estudio de Lenin en el Kremlin, en el otofio de 1920,
donde tuvimos nuestra primera conversacion larga sobre el tema.
Lenin estaba sentado en su mesa de escribir que, cubierta de
papeles y libros, hablaba de estudio y trabajo sin mostrar el
desorden del genio".

Lenin reiterd su creencia en la necesidad de "un poderoso
movimiento internacional de mujeres". Sostenia que los
comunistas debian tomar la iniciativa en este asunto y admitia con
pesar que en el II Congreso Mundial se habia hecho muy poco
sobre la cuestion. Pero también admitié que las mujeres de Rusia
habian desempefiado un papel espléndido en la Revolucion y les
atribuy6 el mérito de la victoria. "{Qué valientes fueron, qué
valientes son todavia! ", declar6. " 'Piensa en todos los
sufrimientos y privaciones que soportaron. Si, nuestras mujeres
proletarias son excelentes luchadoras de clase. Merecen
admiracién y amor. Tenemos en el partido mujeres capaces e
incansablemente activas. Podemos asignarlas a muchos puestos
importantes en el Soviet y en los Comités Ejecutivos, en los
Comisariados del Pueblo y en los servicios publicos de todo tipo.
Muchas de ellas trabajan dia y noche en el Partido o entre las
masas del proletariado, los campesinos, el Ejército Rojo. Eso
tiene un gran valor para nosotros. También es importante para las
mujeres de todo el mundo. Demuestra la capacidad de las
mujeres, el gran valor que tiene su trabajo en la sociedad.

De repente se interrumpid y preguntd como progresaba el
trabajo en la esfera de Clara Zetkin. Ella le conté lo mejor que
pudo como estaban las cosas en Alemania, aunque, como dice,
"el contacto en ese momento entre las partes era muy flojo e
irregular”. Lenin escuchaba atentamente", contintia, "su cuerpo
se inclinaba ligeramente hacia adelante, siguiendo, sin un rastro
de aburrimiento, impaciencia o cansancio, incluso los asuntos
incidentales. Nunca he conocido a nadie que escuchara mejor y
que analizara tan rapidamente lo que oia y se diera cuenta de sus
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conexiones generales. Asi lo demostraban las preguntas cortas, a
menudo muy precisas, con las que me interrumpia de vez en
cuando, y su regreso posterior a tal o cual detalle de la
conversacion”.

Clara Zetkin estaba particularmente encantada de oir a Lenin
entrar en una discusion sobre cuestiones de sexo y matrimonio y,
especialmente, sobre su influencia en la juventud. "Las
camaradas trabajadoras -dijo- discuten los problemas sexuales y
la cuestion de las formas de matrimonio en el pasado, en el
presente y en el futuro. Consideran que su deber mas importante
es ilustrar a las mujeres proletarias sobre estos temas. El folleto
mas leido es, creo, el de una joven camarada vienesa sobre el
problema sexual. Qué jdesperdicio! La verdad que hay en ¢l ya
la han leido los obreros en Bebel, hace tiempo. "La extension de
la hipdtesis freudiana parece culta, incluso cientifica, pero es
ignorante, chapucera. La teoria freudiana es la moda moderna.
Desconfio de las teorias sexuales de los articulos, las
disertaciones y los panfletos, en definitiva, de ese tipo particular
de literatura que florece exuberantemente en el sucio suelo de la
sociedad burguesa. Desconfio de los que siempre estdn
contemplando la cuestion sexual, como el santo indio su ombligo.
"El movimiento juvenil", continué Lenin, "esta atacado por la
enfermedad de la modernidad en su actitud hacia las cuestiones
sexuales. Las organizaciones juveniles ponen demasiado énfasis
en los problemas sexuales, y esto es, segun ¢l, una sefial dafiina y
peligrosa, que contribuye a la sobreexcitacion y a la exageracion
en los asuntos sexuales y a la consiguiente pérdida de la salud y
la fuerza de la juventud”.

"Nuestras camaradas mujeres", sostenia, "deben trabajar junto
con la juventud de forma sistematica. Eso es una continuacion,
una extension y exaltacion de la maternidad desde el individuo
hasta la esfera social. Muchos jovenes”, dijo, “creian que su
nueva actitud "libre" hacia el sexo era '"revolucionaria" y
"comunista". Pero él sostenia que nada estaba mas lejos de la
verdad, y que esos excesos le parecian "'puramente burgueses,
una extension de los burdeles burgueses'," no teniendo "'nada en
comun con la libertad de amor tal como la entendemos los
comunistas. Deben saber", continud, "el famoso libelo de que en
la sociedad comunista la satisfaccion de los deseos sexuales, del
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amor, serd tan simple y sin importancia como beber un vaso de
agua. Creo que esta teoria del vaso de agua es completamente
antimarxista y, ademas, antisocial. En la vida sexual no solo hay
que considerar la simple naturaleza, sino también las
caracteristicas culturales, ya sean de alto o bajo orden. En su
Origen de la familia, Engels mostr6 lo significativo que es el
desarrollo y el refinamiento del impulso sexual general en el amor
sexual individual. Por supuesto, la sed debe ser satisfecha. Pero,
(el hombre normal, en circunstancias normales, se acostara en la
cuneta y bebera de un charco, o de un vaso con el borde grasiento
de muchos labios? Pero el aspecto social es lo mas importante de
todo. Beber agua es, por supuesto, un asunto individual. Pero en
el amor intervienen dos vidas, y surge una tercera, una nueva
vida. Es eso lo que le da su interés social, lo que da lugar a un
deber hacia la comunidad. Y yo no apostaria por la fiabilidad, la
resistencia en la lucha de esas mujeres que confunden sus
romances personales con la politica. Ni por esos hombres que
corren detrds de cada enagua y se dejan atrapar por cada joven.
No, no! eso no cuadra con la revolucion. La revolucion exige
concentracion, aumento de fuerzas. De las masas, de los
individuos. No puede tolerar condiciones orgidsticas, como las
normales de los héroes y heroinas decadentes de D'Annunzio. La
disolucion de la vida sexual es burguesa, un fenémeno de
decadencia”.

"Estoy profundamente preocupado por el futuro de nuestra
juventud”, dijo, volviendo a su punto original. "Es una parte de la
revolucion. Y si aparecen tendencias nocivas, que se arrastran
desde la sociedad burguesa al mundo de la revolucion -como se
extienden las raices de muchas malas hierbas-, es mejor
combatirlas a tiempo. Estas cuestiones forman parte de la
cuestion de la mujer". Afortunadamente, Lenin pudo contar con
la ayuda y el apoyo incondicional de mujeres de excepcional
talento y devocion. Su esposa estaba muy interesada en el
movimiento por los derechos de la mujer, y Alejandra Kollontay
trabaj6 dia y noche para impulsar las reivindicaciones
presentadas y poner de relieve las necesidades mas urgentes de
las mujeres. Comenzd con una amplia campafia contra la
prostitucion.
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El Gobierno soviético habia hecho un esfuerzo sincero desde
el principio para acabar con esta lacra en la nueva Republica. En
marzo de 1917 ya se habian tomado las vergonzosas entradas
amarillas, pero, por supuesto, eso no era profundizar en el
problema. El hambre, por un lado, y la incomprensiéon de las
propias mujeres hicieron que el mal se renovara en poco tiempo.
Sin embargo, Kollontay no se desanimé. Se dirigié al Ejecutivo
Central y, sobre todo, hizo que las Secciones Femeninas del
Partido se pronunciaran a favor de las medidas que se adoptaron
poco después para acabar con esta repugnante explotacion de las
mujeres. Demostrd que la prostitucion era una enfermedad cuyas
consecuencias recaian casi exclusivamente en las mujeres de la
clase obrera, que de este modo sufrian la servidumbre de una
forma mucho mas aguda que cualquier otra, por no hablar de los
devastadores resultados morales a los que se veia abocada la
juventud a través de ella. Alejandra hablo sin cesar de la
necesidad de erradicar estos métodos burgueses que iban en
contra de los intereses no solo de la vida familiar y de la salud de
las jovenes generaciones, sino también de los mejores intereses
de la sociedad.

Secundando los esfuerzos de Kollontay en este campo, el
Gobierno publicé un informe con datos tan esclarecedores que se
convirtié6 en un brazo todopoderoso contra la indiferencia y la
oposicion. Alejandra dejo muy claro que ninguna acusacion se
dirigia contra las prostitutas como tales, que en ningin caso
debian ser consideradas como indignas de mezclarse con otras
personas. Lo que tratd de hacer, y con éxito, fue mostrar que el
tipo de vida que llevaban era indigno no solo del punto de vista
de la higiene, la fuerza moral y la libertad, sino también desde el
punto de vista del trabajador, cuyo deber era mostrar que el
trabajo, el esfuerzo coordinado de hombres y mujeres por el bien
de la sociedad, era el objetivo mas elevado de la vida. Enardecio
los corazones de sus oyentes mostrando que las medidas contra
la prostitucion eran un gran paso hacia la completa liberacion de
la mujer y de gran importancia en la primera Republica Obrera
del mundo.

El éxito de sus esfuerzos queda demostrado por el hecho de
que en la nueva Rusia ha habido y hay menos prostitucion que en
cualquier otro pais, mientras que bajo el antiguo régimen zarista

117



Rusia era conocida por ser la més corrupta en este campo. La ley
que equipara a las mujeres con los hombres en cuanto a la
igualdad de ingresos contribuyd6 a hacer innecesaria la
prostitucion, pero, por supuesto, durante varios afios hubo pocas
mujeres lo suficientemente capacitadas en el trabajo como para
disminuir la necesidad econdmica en la proporcion necesaria.

Las personas que pudieron entrevistarse con Alejandra
Kollontay en aquella época han afirmado que la suya fue la tinica
voz articulada del nuevo orden para las mujeres en Rusia, un
orden que fue tan incomprendido fuera del pais y cuya esencia es
la creencia de que la autocontencion ante el Estado puede
producir una vida mas fiel a uno mismo y a la sociedad. Insistid
tenazmente en algunos puntos pidiendo a las mujeres que
asumieran sus nuevas responsabilidades con valentia. Intentd
hacerles ver que debian salir de la estrecha esfera de sus hogares
y ampliar sus miras de tal manera que se acostumbraran a ver no
solo lo que les rodeaba de cerca, sino los amplios horizontes de
un nuevo mundo. Sefial6 que sus propios hijos podian ser
atendidos junto a los de otras mujeres, que sus propias casas y
ciudades no eran los Unicos, y que el mundo comprende a todos
los hombres que necesitan ser ayudados en el camino hacia la
libertad y la paz.

Algunos se preguntaron si Alejandra, como Lenin y otros se
vieron obligados a hacer con el paso del tiempo, sacrificaria su
opinion privada sobre muchos puntos a las necesidades de un
ajuste adecuado para que no se perdieran los grandes hechos
esenciales. Cuando fuera necesario, ;controlaria su ardor y
transigiria antes que poner en peligro o incluso destruir lo que
estaba en camino de realizarse? Por supuesto, Kollontay sabia
que debia transigir, pero nunca lo hizo en lo esencial.

Paso a paso, ella y Lenin y otros camaradas moldearon a Rusia
y la hicieron avanzar por el camino elegido. Los métodos de
Alejandra, recomendados en la gran conferencia antes
mencionada, fueron aceptados y utilizados como base para el
trabajo del Partido en todas las cuestiones que afectan
principalmente a las mujeres. Gracias a ella, con la ayuda y el
apoyo que recibio del Secretario General Sverdlov, el Partido
aceptd un plan para crear el Departamento Central de Educacion
de la Mujer. Kollontay dirigié esta importante institucion desde
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1919 hasta 1922, y no hace falta decir que su cultura y sus
conocimientos sobre diferentes temas fueron inestimables en este
ambito concreto. Mientras Alejandra ocupaba este cargo, estaba
naturalmente en contacto constante con los miembros de la rama
ejecutiva del Partido, primero con Lenin y mas tarde con Stalin y
Molotov, que era miembro permanente también del Consejo en
el que se concentraban todas las cuestiones relativas al trabajo en
el Departamento de la Mujer.

En el verano de 1921, el Partido, simultaneamente con el
Congreso celebrado por la Tercera Internacional, convoc6 una
Conferencia Internacional de Mujeres Comunistas. Toda la
organizacion de esta conferencia fue confiada a Alejandra, que
trabajo durante el periodo que la precedi6é con una energia que
sorprendi6 incluso a quienes la conocian bien. No era en absoluto
una tarea facil, pues habia que superar dificultades tanto
internacionales como nacionales. Pero, como de costumbre, no se
dejo amedrentar y sus tesis sobre el trabajo internacional que
habia que emprender para la ilustracién y la emancipacion de la
mujer fueron aceptadas por el Congreso. Bajo la direccion de
Alejandra, se crearon también clubes especiales para mujeres, y
en todos los distritos de Rusia se establecieron departamentos
femeninos, lo que contribuy6 a acabar con los viejos prejuicios
de forma nada desdefiable. Fue un trabajo muy edificante y
absorbente, ademas de inspirador, y el apoyo que tanto Lenin
como su esposa dieron constantemente a Alejandra fue de gran
ayuda. El lider ruso y su camarada de vida asistieron a todos los
congresos de mujeres y a muchas pequefas reuniones en las que
se discutieron a fondo cuestiones relativas al trabajo especial para
las mujeres, la educacion y el bienestar de los niflos y de las nifias.

Kollontay tenia la firme opinion de que los congresos eran
absolutamente necesarios en aquel momento en el desarrollo de
la nueva Rusia. No limit6 las cuestiones a estudiar meramente a
temas politicos, sino que hizo venir a Moscll a mujeres
campesinas de toda Rusia para considerar, entre otras cosas, la
mejor manera de criar a los nifos y de prevenir las enfermedades,
y para instruirse en todos los asuntos locales y nacionales
relativos a la educacion y la higiene. Con ello, como ella misma
ha dicho, las mujeres que acudian a Moscu desde sectores lejanos
del pais ayudaban a difundir conocimientos e informacion entre
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sus conciudadanos. Con la ayuda de buenos carteles y ensayos,
pudieron estimular el interés de toda la comunidad en un gran
nimero de problemas.

Alejandra sabia que a veces se reian de ella por sus
preocupaciones. Esto fue particularmente cierto cuando trajo a la
capital un grupo de mujeres de los harenes de Turquestan, que ya
se habian despojado de sus velos. Todo el mundo las miraba, por
supuesto, y algunos incluso discutian la conveniencia de tal
medida, pero Alejandra siguié adelante alegremente. Cuando se
la acusaba de hacer los congresos algo teatrales, respondia que la
mayor parte del trabajo pionero era teatral incluso en aquellos
casos -y sonreia- "en los que los asistentes a una reunioén
arrojaban huevos a los oradores, como ocurria a menudo en los
primeros tiempos del sufragio". Al fin y al cabo, la tinica manera
de entrar en contacto con las mujeres mahometanas era a través
de ellas mismas, aunque a veces tuviera un alto coste, un coste
que implicaba la separacion del marido y la pérdida del hogar y
de los hijos. Esto es lo que les ocurri6 a algunas de las mujeres
que respondieron a la llamada de Alejandra.

Habia un grupo de mujeres rusas tan interesadas como
Kollontay en que las mujeres entraran cuanto antes en las
diferentes ramas del servicio publico. En el Octavo Congreso de
los Soviets de toda Rusia, celebrado en 1920, se presentd y
aprobd una mocion para que todos los Soviets locales eligieran a
mas mujeres y las enviaran a puestos de responsabilidad,
ensenandoles a trabajar en sentido practico para la construccion
del nuevo Estado. El lema de Kollontay, "Sé madre no solo de tu
propio hijo, sino de todos los hijos de los obreros y campesinos",
era muy popular y a menudo se ilustraba con grandes carteles de
propaganda.

Kollontay editd varias revistas obreras y escribié folletos,
panfletos y articulos en la prensa diaria y en revistas especiales
para mujeres. En 1920, dio un curso de conferencias en la
universidad del Partido que se conocia como "Universidad de
Sverdlov". Esas conferencias se imprimieron en 1920 y
posteriormente se tradujeron al sueco. Su obra, conocida como
La nueva mujer y la clase obrera, ha sido quizds mas que
cualquier otra. En las primeras paginas de este libro, Alejandra
habla de la evolucién de la mujer en las ultimas tres décadas. Su
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vasto conocimiento de la literatura mundial le permite establecer
comparaciones muy interesantes entre las heroinas de los
escritores de los distintos paises que ha estudiado
cuidadosamente: Jacob Wasserman, Grant Allen, Winnitchenko,
Elsie Jerusalem, Bernard Shaw, Gerhardt Hauptmann, Sigrid
Undset, Romain Rolland, Gertrude Atherton.

La gran ambicion de Alejandra ha sido hacer que las mujeres,
esa mitad de la humanidad hasta ahora apartada de la vida
publica, se interesen tanto por las cuestiones que afectan
estrechamente a su propio destino y al de las generaciones
futuras, que tomen parte activa en el servicio de su pais. Para tener
éxito, segun Kollontay, habia que liberar a las mujeres de las
ataduras en las que se las habia mantenido tan estrechamente, y
de su ignorancia en asuntos de interés general.

No es facil decir si Lenin era el eco de Kollontay o viceversa,
pero no cabe duda de que ambos estaban empenados en el mismo
proposito. Quizas el entusiasmo de Lenin por la emancipacion de
la mujer sea mas sorprendente que el de Alejandra. A pesar de ser
un hombre, con su mente ocupada hasta tal punto en problemas
de tanta profundidad y amplitud como la reconstruccion de Rusia,
encontré mucho tiempo y energia para dedicarse a la causa de las
mujeres. Por otra parte, como tantas mujeres han hecho antes,
Alejandra podria haber olvidado los problemas de los demas, ya
que ella misma estaba libre de ellos y sus ambiciones estaban mas
que satisfechas con el reconocimiento otorgado tanto a su
personalidad como a su obra. Pero su propio éxito la impulso a
hacer mas por los demas. Por lo tanto, se puede decir que fue el
encuentro de dos mentes brillantes y la voluntad indomable de
dos personas empenadas en el resurgimiento de un vasto pais lo
que trajo consigo la independencia en todos los campos para la
mujer rusa moderna.

En su obra La nueva mujer y la clase obrera, Alejandra
destaca la brusquedad con la que las mujeres se incorporaron al
mundo industrial: "Hace menos de medio siglo", dice, "solo se
podian encontrar unos pocos miles de mujeres en los paises
civilizados que estuvieran empleadas activamente. En la
actualidad [1918] el aumento del nimero de mujeres trabajadoras
ha superado el crecimiento del nimero de hombres. Las naciones
civilizadas pueden utilizar hoy no miles, sino millones de mujeres
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trabajadoras. Esos millones ejercen, al igual que los hombres, una
enorme presion sobre el mercado de trabajo. Se las puede
encontrar en la industria, en el comercio y en casi todas las
profesiones. En Europa y en América del Norte hay casi sesenta
millones de mujeres trabajadoras. Este gran ejército de mujeres
independientes comprende mas del cincuenta por ciento de
mujeres solteras, o de mujeres solteras, aquellas que en la lucha
por su existencia se ven reducidas a depender total y
completamente de sus propias fuerzas y no pueden seguir la vieja
costumbre que permitia a las mujeres esconderse detras de la
espalda del "marido proveedor".

Alejandra se detiene largamente en los numerosos casos de
mujeres de caracter débil y pasivo que, lanzadas de repente a un
mundo en el que no estaban preparadas para vivir, se abandonan
a lo que ella llama "prostitucion legal o ilegal", ya sea aceptando
un matrimonio de conveniencia o caminando por las calles. Las
trabajadoras comprenden a representantes de diferentes clases,
pero la inmensa mayoria procede de las mas humildes y
oprimidas.

Alejandra subraya el hecho de que la transformacion de la
mentalidad de la mujer, su nueva estructura espiritual, emana
principalmente de las profundidades sociales donde la lucha es
mas dura y donde las necesidades humanas de todo tipo han
ejercido una presion lo suficientemente poderosa como para
anular las formas de pensar y sentir que han mantenido a las
mujeres en el suelo durante siglos. Individualmente su voluntad
se sumerge en el esfuerzo colectivo de millones de trabajadoras
que se esfuerzan por adaptarse a las nuevas condiciones. Las
mujeres de la clase obrera tienen en esta lucha entre lo viejo y lo
nuevo una gran ventaja sobre las que pertenecen a familias
acomodadas. Entre las primeras, sus intereses personales no
chocan con los de la mayoria; la necesidad de la accion colectiva,
el sentimiento de camaraderia se desarrollan més facilmente entre
las obreras que entre las mujeres de la burguesia. Que Alejandra
tenia razon, al tratar de incorporar a las mujeres a la vida de Rusia
en todos los ambitos, se ha confirmado con creces estos dias. La
U.R.S.S. nunca habria conseguido todo lo que ha conseguido si
las mujeres no se hubieran prestado con tanta generosidad,
entusiasmo e inteligencia a dar a su pais su plena cooperacion.
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CAriTULO 12
EL COMUNISMO Y LA FAMILIA

Simultaneamente a sus esfuerzos por utilizar a la gran masa de
mujeres rusas en la tarea de construir su nacion, Alejandra tratd
de hacer comprender no solo a su pais, sino al mundo en general,
lo que el régimen soviético queria hacer con otros aspectos de la
vida humana, entre ellos, la institucion social de la familia. Asi,
es bien sabido que una de las ideas falsas mas utilizadas por los
anticomunistas contra la U.R.S.S., y quizés la que se ha manejado
con mas habilidad en esas campanas, es el libelo del
debilitamiento de los lazos familiares. Y de alguna manera se ha
difundido que precisamente este ha sido uno de los principales
objetivos del partido Comunista.

En ese sentido, dado que Alejandra Kollontay ha sido
constantemente acusada de defender doctrinas inadmisibles, es
justo hacer hincapié en sus verdaderos puntos de vista sobre el
tema, tal y como se expresan en un breve panfleto en inglés,
publicado bajo el titulo, Communism and the Family, publicado
por la Workers' Socialist Federation (Federacion de trabajadores
socialistas) de Londres. Desde que se escribid el panfleto se han
introducido algunos cambios en los codigos civiles y en el modo
de vida de la Rusia soviética con una cierta vuelta a los puntos de
vista que fueron abandonados durante la Revolucién, y sin
embargo las opiniones de Kollontay durante ese tiempo de
agitacion social no hacen mas que mantener lo que las mujeres
progresistas de todo el mundo han estado apoyando. En su caso,
por supuesto, el tema se situa en un marco socialista. Lejos de
intentar destruir la vida familiar, lo que ella desea ver reforzada
es esta institucion mediante el fortalecimiento de la moral de las
mujeres y el bienestar de los nifios. En el panfleto, Kollontay dice:
“La mujer ya no depende del hombre. ;Se mantendra la familia
en un Estado comunista? Esta es una pregunta que atormenta a
las mujeres de la clase obrera y que recibe la atencion también de
sus camaradas, los hombres. La vida estd cambiando bajo
nuestros ojos, afirma Kollontay. Los habitos, las costumbres,
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estan desapareciendo y toda la existencia de la familia proletaria
se esta organizando de una manera diferente. La familia, tal como
se consideraba hasta hace poco, cuando la mujer no tenia nada
propio -ni voluntad, ni dinero, ni tiempo-, pertenece al pasado.
No debemos asustarnos por el cambio. Todo cambia. Siempre ha
sido asi y siempre debe ser asi. La propia familia, su forma, ha
sido a menudo objeto de novedades: la 'familia genérica' con una
'vieja madre a la cabeza'; la familia patriarcal presidida por el
'padre maestro' cuya voluntad era ley para todos los demas
miembros de la familia; las familias en las que un hombre tenia
varias esposas; otras en las que las mujeres tenian varios maridos;
todas pertenecen al pasado. Lo que era o es considerado inmoral
en un lugar es moral en otro. No hay que asustarse por la idea de
que se introduzcan nuevas formas en la relacion entre marido y
mujer”.

Y mientras sefiala con el dedo acusador al capitalismo, rompe
la ilusion popular -que atn persiste- de que en el capitalismo el
marido trabaja, la mujer se ocupa de la casa y de la crianza de los
hijos, y que todo esté bien en el frente doméstico, o podria estarlo
si estas nuevas ideas y libertades no estuvieran socavando
constantemente la estructura de la solidaridad familiar. "Durante
mucho tiempo", afiade Alejandra, "era solo el hombre quien
mantenia a la familia, pero durante los ultimos cincuenta o
sesenta anos el régimen capitalista en Rusia y en otros paises ha
obligado a las mujeres a buscar un trabajo remunerado fuera de
la familia y del hogar. El capitalismo es responsable de la difusion
universal del trabajo asalariado por parte de la mujer. Los salarios
del hombre, con los altos precios de todas las necesidades vitales,
no son suficientes para el mantenimiento de la familia, la mujer
también tuvo que buscar trabajo. Un estudio realizado al
comienzo de la Guerra Mundial en los paises de Europa y
América mostr6 que habia sesenta millones de mujeres que vivian
del producto de su propio trabajo. La mitad de esas mujeres
estaban casadas, y la vida de la familia sufria por ello. La esposa
y madre tenia que cumplir tres tareas al mismo tiempo: su trabajo,
su tarea como esposa y madre, y otra, el cuidado de la casa. Esta
triple carga es suficiente para aplastar a cualquiera. Cuanto mas
se extiende el trabajo asalariado de la mujer, mas se resiente la
vida familiar. Puede haber muy poca vida en el hogar cuando el

124



marido y la mujer trabajan todo el dia o la noche en diferentes
lugares, cuando la mujer esta lejos de sus hijos y de su casa todo
el dia y llega a casa muerta de cansancio después de haber hecho
sus tareas exteriores".

Remontandose a la época en la que las mujeres no salian de
sus casas para trabajar de forma remunerada, Kollontay explica:
"Lo que hacia fuerte la vida familiar en los viejos tiempos era el
hecho de que el hombre hiciera el trabajo fuera, que el hogar fuera
algo igualmente necesario para todos los miembros de la familia,
y que ambos padres participaban en la crianza de sus hijos. Pero
por muy fuertes que fueran los lazos familiares, este sistema
ponia cadenas a la mujer que la ataban a sus hijos y a su hogar.
Ella sabia poco de lo que ocurria fuera de su casa; limpiaba,
cocinaba, cuidaba a los nifios, tejia e hilaba, pero poco a poco el
trabajo en el hogar dejo de ser una necesidad tan grande. Las
labores del hogar", declara Alejandra, "son cada dia mas inttiles,
mas improductivas. La mujer trabajadora, tarde o temprano, ya
no necesitara ocuparse de su propia vivienda. En la sociedad
comunista del mafana, este trabajo sera realizado por una
categoria especial de mujeres trabajadoras que no haran otra cosa.
Las esposas de los ricos hace tiempo que estan libres de los
deberes de la casa. En la Rusia soviética la vida de la mujer
trabajadora debera estar rodeada de los mismos medios, brillo,
higiene, belleza, que la de las mujeres de las clases altas. Los
restaurantes publicos y las cocinas centrales lo facilitaran. Estos
existen en algunos paises!!, existen incluso bajo el régimen
capitalista, pero solo las personas con bolsos bien forrados
pueden permitirse ir. En la ciudad comunista todo el mundo podra
disfrutar de ellos. Las lavanderias centrales liberardn a las
mujeres de lavar la ropa. Las tiendas de arreglo de ropa especiales
daran a las mujeres la oportunidad de entregarse a la lectura
instructiva y al recreo”.

! Nota de la autora: Alejandra Kollontay se refiere a algunos paises fuera
de las naciones escandinavas, ya que estas tienen restaurantes centrales y
comida preparada que incluso las familias mas modestas pueden permitirse,
pero hay que tener en cuenta que esta hablando principalmente de Rusia y de
los tiempos anteriores a los grandes cambios provocados por la agitacion rusa.
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Sobre la época de la revuelta socialista en Rusia, Alejandra
afiade: "Pero todavia tenemos que ocuparnos de la educacion del
nifio. Entre los ricos, los nifios de muchos paises son enviados a
la escuela. En otros, los hijos de las familias proletarias se educan
en la calle. Ignoran las comodidades de la vida familiar, un placer
que todavia compartimos con nuestros padres y madres. Bajo el
régimen capitalista los nifios son frecuentemente, demasiado
frecuentemente, una carga pesada e insoportable para las familias
proletarias”.

Alejandra Kollontay habla entonces del momento en que el
nifio empieza a ganar un poco de dinero, cuando se considera
duefio de su persona, negandose a escuchar los consejos de sus
padres. Segun ella, la palabra obediencia se ha borrado de su
vocabulario. En este aspecto Alejandra también cree que la
sociedad comunista acudira en ayuda de los padres: “En la Rusia
soviética, gracias a los cuidados del Comisariado de Educacion
Publica y Bienestar Social, se han hecho grandes avances en este
sentido. Se incluirdn hogares para bebés, guarderias, jardines de
infancia, colonias y campamentos infantiles,enfermerias,centros
de salud, almuerzos gratuitos en la escuela, libros de texto
gratuitos, ropa y zapatos cuando sea necesario. En un pais donde
no ha habido nada, estos cambios, que ya florecen en los
paises mas avanzados, son realmente una novedad. Asegurados
los medios de subsistencia de la madre, se ha levantado
naturalmente una gran carga y ansiedad de los hombros de
muchas mujeres, ayudadas por el Estado comunista en otros
campos, especialmente en lo que se refiere al cumplimiento de su
mision como madres, con casas de maternidad para nifios
lactantes, guarderias y otras instituciones similares.

Que el matrimonio ya no sea considerado como una cadena
opresora es una de las grandes esperanzas de Alejandra
Kollontay, cuya vision de un Estado comunista comprende
innumerables beneficios. "Que las madres trabajadoras", dice,
"estén tranquilas. La Sociedad Comunista no pretende arrebatar a
los nifios de sus padres, ni arrancar al bebé del pecho de su madre.
No tiene la menor intencion de recurrir a la violencia para destruir
la familia como tal. Nada de eso. Lo que si dice a los jovenes es
que no huyan de la felicidad, que no teman el matrimonio como
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si fuera una carga, que no duden, si son sanos, en dar nuevos
trabajadores y nuevos ciudadanos a su pais”.

Alejandra Kollontay desmiente en estas rotundas
afirmaciones la idea corriente, tan bien y tan frecuentemente
explotada, segiin la cual la familia en Rusia, como institucion
basica de la vida humana, habia sido suprimida. "La sociedad
comunista, el Estado obrero” insiste Alejandra “ayudara a los
jovenes y a las mujeres en sus tareas. Ningun nifio serd arrancado
de los padres que deseen participar en la educacion de sus
pequenios. Las alegrias paternas, las satisfacciones maternas, no
seran arrebatadas a quienes se muestren capaces de apreciar y
comprender esas caracteristicas. La familia debe ser una unién
construida con afecto y un espiritu de camaraderia. Una unién de
dos iguales, ambos libres, ambos independientes, ambos
trabajadores. La mujer ya no dependera de su marido, sino de sus
propios y robustos brazos para apoyarse". Kollontay debi6 intuir
la oposicion que las nuevas teorias provocarian entre quienes no
estaban preparados para los cambios fundamentales en la
condicion de la mujer, la larga y amarga aversion e
incomprension que despertarian en todos los paises. Habia que
luchar por la igualdad social entre hombres y mujeres en todas las
naciones. ;Quién puede olvidar a las heroinas que, solo en los
pueblos anglosajones, lucharon durante afos por la igualdad de
la mujer?

"El Estado obrero", sigue explicando Alejandra
Kollontay, "tiene nuevas necesidades junto con nuevos
propositos y entre ellos la nueva forma de relacion entre los sexos
adquiere toda su importancia. Pero en lo que se refiere a la mujer
todavia hay otro campo que ha sido arado y fecundado. El campo
donde la mujer cumple la mayor de las misiones: la maternidad".
Kollontay se detiene largamente en las restricciones sociales que
la madre ha soportado y a las que se ha sometido durante siglos,
e insiste muy decididamente en la necesidad de que ese instinto
prepotente y potencialmente rico sea aprovechado en el nuevo
mundo que visualiza: "El estrecho y exclusivo afecto de la madre
por su hijo", escribe, "debe hacerse crecer y ampliarse hasta
abarcar a todos los hijos de la gran familia proletaria. En lugar de
los grupos domésticos individuales y egoistas surgird una gran
familia universal. En nombre de la igualdad, de la libertad y del
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amor, llamamos a las obreras y a los obreros y a los campesinos
a emprender con valor y con fe la reconstruccion de la sociedad
con el objeto de hacerla mas perfecta, mas justa y mas capaz de
asegurar a los individuos la felicidad que merecen”.

CApriTULO 13
PUNTOS DE VISTA SOBRE EL AMOR Y EL MATRIMONIO

Al igual que en otros aspectos de la vida que interesan
especialmente a las mujeres, Alejandra Kollontay ha sido atacada
a menudo por sus supuestas opiniones sobre el amor y el
matrimonio. Se ha alegado que defendia practicas licenciosas y
sus escritos sobre estos temas, especialmente los de ficcion, han
sido tachados de impropios tanto en su propdsito como en su
forma.

Mientras escribia este libro sobre la vida de mi amiga, he
vuelto a repasar las obras aludidas para descubrir qué razones, si
es que las hay, pueden aducirse en apoyo de tan venenosos
ataques. Solo puedo decir que las impresiones recogidas de mis
primeras lecturas no han cambiado en absoluto; lo que me ha
sorprendido es la consternacion por la facilidad con que la
opinion publica puede ser llevada a desacreditar a personas que
en cualquier momento se consideran indeseables, sin considerar
realmente si hay algiin fundamento para tal actitud.

Las opiniones de Alejandra sobre el amor y el matrimonio han
parecido variar en ocasiones y, sin embargo, cuando se analizan
con detenimiento, muestran que, en todo momento, su idea ha
sido que tanto la atraccion de personas de distinto sexo como la
union de hombre y mujer, son elementos sociales de gran
importancia y nunca han cambiado en esencia.

En su obra Amor y Amistad, Alejandra es especialmente
sincera en el tema del amor:

Desde mi temprana juventud siempre tuve la sensacion de que
tenia una mision que cumplir en la vida. Todavia no tenia
muy claro qué significaba esa mision, pero queria luchar contra
la injusticia, especialmente la social, y contra la brutalidad de
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quienes tenian el poder en sus manos. Més tarde pensé¢ que mi
mision seria luchar contra la injusticia en la cuestion sexual y
ensenar a las mujeres a no poner todo su corazén y su alma en
el amor por un hombre, sino en lo esencial: el trabajo creativo.
Cuando reviso mis obras puedo ver que fue este objetivo el que
inspird la mayor parte de mis escritos sobre la cuestion sexual. El
amor no debe aplastar la individualidad de la mujer, no debe atar
sus alas. Si el amor comienza a esclavizarla, ella debe liberarse,
debe pasar por encima de todas las tragedias amorosas y seguir
su propio camino. Muchos de los adversarios de mis escritos
trataron de imponerme el postulado absolutamente falso de que
yo predicaba el "amor libre". Yo lo diria al revés: Siempre
estuve hablando a las mujeres y les decia que se liberaran de la
esclavitud del amor a un hombre.

Asi parece que la esencia de la lucha de Alejandra contra las
cadenas del amor era "luchar contra ideas o grupos de personas"
que consideraba equivocadas. Durante toda su juventud tuvo que
luchar por sus ideas de libertad -no de esclavitud- en el amor. Pero
no era de las que aceptaban la derrota a la ligera y, a pesar de la
oposicion que "causaba a veces un dolor desgarrador", las hizo
valer hasta que al final se convirtieron en algo casi habitual.
Alejandra valoraba mas la amistad que el amor y con su amiga
Zoja, que procedia de un entorno familiar similar, luch6 contra
las tradiciones convencionales de su pueblo y por "ideas nuevas
y revolucionarias en la vida social y en las cuestiones sexuales".
Ambas estaban de acuerdo en que "en las circunstancias de la
vieja Rusia" el matrimonio era "la tumba de la libertad para las
mujeres que tenian una profesion". Cuando Zoja tuvo la tentacion
de combinar matrimonio y trabajo, se neg6 a transigir, tan segura
estaba de que en el compromiso su trabajo se resentiria. "Yo
también intenté combinar el romance y el trabajo", dice
Kollontay. "Pero era y sigue siendo dificil para una mujer
compaginar profesion y vida matrimonial". A pesar de que Zoja
la llamaba "la derniére grande amoreuse", admite que sus
"relaciones amorosas acabaron en la ruptura del romance. La hora
de la separacion era inevitable".

Tanto ella como Zoja consideraron que sus experiencias al
intentar combinar el romance y el trabajo y sus luchas por liberar
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la emocion del amor de sus vinculos tradicionales serian ttiles
para otras mujeres en su busqueda de la libertad interior. "El
trabajo, profesional o politico, es lo esencial en la vida",
argumentaba Alejandra, "no el romance, el matrimonio y el amor.
Las dos creemos en el valor de la amistad. La amistad es una
emocion mas sociable que el amor sexual. Puedes tener muchos
amigos a la vez, porque hay diferentes cuerdas que vibran en
contacto con diferentes personas".

Un amigo noruego que la conocia bien escribe: "Si, Kollontay
valoraba la amistad. Pero si su trabajo le exigia todo su tiempo y
energia, siempre ponia el trabajo en primer lugar, tanto en la
amistad como en el amor. Y si se leen sus libros sobre la mujer y
los problemas sexuales, se encontrara la misma frase repetida: el
amor y la pasiéon son grandes cosas, pero nunca deben ser lo
esencial en la vida de una mujer". Esta conviccién aparecia
invariablemente en sus escritos de caracter puramente
imaginativo. Como dice una de sus grandes amigas al hablar de
este aspecto de sus actividades: Alejandra escribia novelas y
bocetos que eran muy admirados por sus jovenes amigos, pero
que los editores le devolvian sin piedad. El profesor Ostrogorsky,
su antiguo maestro, opinaba que todas las novelas de Kollontay
no eran literatura sino propaganda de sus ideas. Cada novela era
casi una tesis. Pensd que era mejor que ella probara otra rama
para sus escritos, por ejemplo, ensayos sobre cuestiones que
queria defender. Alejandra era muy infeliz. Sofiaba con ser una
gran autora, una novelista. De nifia llenaba un cuaderno tras otro
con historias llenas de simpatia por los perros callejeros,
denunciando la vida lujosa e inmerecida de los perros domésticos
que tenian mejor comida que los nifios pobres. Mas tarde
defendi6 en sus novelas el derecho de una chica a casarse con el
hombre que amaba o a ir a la universidad, incluso en contra de la
voluntad de sus padres.

Al mismo tiempo, Alejandra puso gran énfasis en lo que ella
pensaba que debia ser el amor. A pesar de sus puntos de vista
practicos, también era una idealista en este tema, y nunca
admitiria que se tratara a la ligera en ninglin sentido. Estaba muy
indignada por los falsos rumores, que circulaban ampliamente
fuera de Rusia, de que las mujeres rusas iban a ser
"nacionalizadas". Estaba especialmente indignada por la
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credulidad de los estadounidenses que se tragaron esta historia,
especialmente los que estaban en Washington y en el comité de
Overman. Entonces, dice Louise Bryant en Mirrors of Moscow,
"Alejandra montd en coélera contra la estrechez de miras y los
prejuicios de algunos de nuestros estadistas. Afirmo que el mas
simple campesino no creeria tales mentiras indecentes contra las
mujeres americanas", y argumentd que los lideres americanos
deberian al menos haber descubierto los hechos reales sobre las
mujeres rusas antes de dar peso oficial a un rumor tan absurdo.
“.Ha pensado wusted alguna vez'", continud diciendo
explosivamente a la sefiorita Bryant ;qué absurdo fue que la
mujer estadounidense, tan protegida, se viera obligada a hacer un
piquete en la Casa Blanca como parte de una campafia por la
igualdad del sufragio? ;Y que por tales actos fuera enviada a
prision? Naturalmente, estas cosas nos parecen incoherentes, pero
conseguimos verlas en su justa medida. Sabemos que, a pesar de
estas incoherencias, los estadounidenses son un pueblo generoso,
en el fondo amigo de Rusia y del mundo™.

En otra ocasion le dijo al mismo autor: "Cuando lleg6 nuestra
revolucion conseguimos la igualdad para todos los que estaban
dispuestos a trabajar. No dejes de comprender el avance que
supuso. No tuvimos que hacer una guerra civil para liberar a los
tartaros o a los turcos, como ustedes hicieron para liberar a los
negros, y ciertamente nunca estuvo en la mente de nadie, en
ningun bando, privar de derechos a las mujeres rusas, y mucho
menos nacionalizarlas. Sin embargo, es cierto que las nuevas
leyes matrimoniales, de las que surgio este rumor, fueron muy
malinterpretadas, intencionada o accidentalmente, en muchos
paises fuera de Rusia. En realidad, estas leyes eran bastante
claras. Preveian el matrimonio por la autoridad civil, y sostenian
que solo esos matrimonios eran legales. El nuevo procedimiento
de matrimonio civil era extremadamente sencillo, ya que solo era
necesario que la pareja interesada acudiera al Departamento de
Matrimonio y Divorcio y se registrara. Los requisitos eran pocos
y pertinentes: los chicos debian tener dieciocho afios, las chicas
al menos dieciséis; no se permitia la bigamia; no se permitian ni
los matrimonios mixtos ni los matrimonios de familiares”.

El divorcio era igual de facil, y esto, a los pensadores comunes
de fuera de Rusia, les parecia chocante. "A algunos les parece
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desconcertante", dice la propia Kollontay en El comunismo y la
familia, "que se haya facilitado el divorcio en la Rusia soviética".
"Un decreto del Comisario del Pueblo del 18 de diciembre,
1917'2, hizo que el divorcio fuera accesible no solo para los ricos,
sino para todos. Una mujer trabajadora no tendria que esperar
meses, quizas incluso afios, para obtener el divorcio de un marido
borracho que la tratara con brutalidad. Ahora el divorcio puede
obtenerse amistosamente en una o dos semanas". Todos los
demas divorcios pendientes en ese momento fueron declarados
nulos y sometidos a la decision de las nuevas leyes. Si habia nifios
de por medio, el conyuge que tuviera mas dinero, ya fuera el
marido o la mujer, debia cargar con la mayor parte de la
manutencion de los nifios.

Kollontay, como ya hemos visto, ha escrito muchas obras,
algunas de caracter politico o social, y otras que, dentro del
campo de la ficcion, son un estudio de las relaciones sexuales en
las cambiantes condiciones de su pais. En este capitulo he creido
conveniente detenerme un poco en estas ultimas, ya que estan
especialmente relacionadas con sus opiniones sobre el amor y el
matrimonio y, ademas, han sido utilizadas especificamente como
blanco de agresiones.

Para no coincidir en la ligereza de juicio con que la gente llegd
a sus conclusiones negativas sobre estos esfuerzos literarios,

12 Nota de la autora: Es interesante tener en cuenta que en 1944 los nuevos
decretos promulgados en la URSS han implantado mas restricciones en este
campo. No solo se estudiaran meticulosamente los casos de separacion, sino
que se hardn grandes esfuerzos para lograr la reconciliacion. Ya no se
aceptaran razones sumarias y se tardara mucho mas tiempo que antes en
resolver situaciones de incompatibilidad y otras.

Las nuevas normas para el divorcio son probablemente el avance mas
importante llevado a cabo por los rusos hacia el fortalecimiento de los lazos
familiares y de acuerdo con el énfasis real que se pone ahora en los intereses
religiosos, maternos y de los nifios. Esto no altera en absoluto el hecho tan bien
expresado por Alejandra Kollontay de que la vida conyugal es de interés
primordial para la sociedad, y debe basarse en la libre eleccion y el amor, pero
no en el servilismo de un sexo a otro. Y por supuesto, esto no quita nada de la
importancia concedida por ella al factor amor -amor puro y desinteresado-
entre el hombre y la mujer, ni ha disminuido en absoluto el hecho de que la
mujer tenga derecho a vivir una vida independiente. Por el contrario, estas
novedades daran mayor fuerza a las concepciones del amor y del matrimonio
y, por tanto, de la familia, como base de la sociedad.
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podria ser una buena idea dar las razones que inspiraron a la
autora a hacerlas, incluyendo un resumen de las historias con la
esperanza de que esto sea suficiente para convencer a los lectores
bien intencionados de su error. No estoy sugiriendo, por supuesto,
que estemos dispuestos a demostrar que las obras de ficcion de
Alejandra son del tipo que habrian aprobado las estrictas madres
y tutores de los primeros dias de la época victoriana en Gran
Bretafia, sino simplemente que no ha habido ninguna excusa real
para tales acusaciones viciosas e infundadas contra la autora.

Una cosa es cierta: el bien de la humanidad y una mejor
comprension de sus males siempre han estado en el fondo de los
esfuerzos literarios de Alejandra. Pero tal vez sea mejor dejar que
la propia Kollontay explique los motivos subyacentes de sus
obras. Su proélogo en la edicion inglesa de Amor Rojo es una
exposicion muy clara y convincente del por qué y el para qué de
este libro. El lector debe darse cuenta, si realmente quiere
entenderlo, de que la autora tenia dos grandes ideas en mente
cuando escribid esta y otras obras de ficcion, dos objetivos de
suma importancia para ella: la emancipacion de la mujer y la
revolucion. Y que en su opinidn, ambos estaban indisolublemente
unidos. De la uniéon de ambos Alejandra esperaba ver surgir un
mundo nuevo y la felicidad de la humanidad asegurada. Pero
debemos dejar que hable por si misma. En relacion con la novela
Amor rojo, que causé una gran sensacion en el momento de su
publicacion y que, como todas sus obras, ha sido traducida a
muchos idiomas, dice:

Esta novela no es un estudio moral ni un retrato del nivel de
vida en la Rusia soviética. Es un estudio puramente psicologico
de las relaciones sexuales en la posguerra. He elegido el entorno
de mi propio pais y he hecho protagonistas a mis propias gentes,
porque las conozco mejor y podria dar una imagen mas vivida de
su vida interior y su caracter. Sin embargo, muchos de los
problemas presentados no son exclusivamente soviéticos-rusos;
son temas mundiales, que pueden observarse en todos los paises.
Estos silenciosos dramas psicoldgicos, nacidos del cambio en las
relaciones sexuales, de esta evolucion, sobre todo, en los
sentimientos de las mujeres, son bien conocidos por la generacion
mas joven de Europa.
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(Juzgamos alguna vez a un hombre por su conducta en las
relaciones amorosas? Generalmente, si no sobrepasa ciertos
limites muy flexibles, decimos que su vida sexual es su 'asunto
privado'. El caracter de un hombre se evaltia no por su conducta
en la moral familiar, sino por su eficiencia en el trabajo, por su
intelecto, su voluntad, su utilidad para el Estado y la Sociedad.
Mientras la mayoria de las mujeres no tenian deberes directos
para con el Estado o la Sociedad, mientras toda su actividad se
concentraba dentro de los limites de la familia, las naciones
civilizadas no exigian otras cualidades en la mujer que la de
mostrar una 'buena moral' en la vida sexual y familiar.

Ahora, cuando mas de la mitad de las ciudadanas adultas de la
mayoria de los paises trabajan y luchan, al igual que los hombres,
la Sociedad plantea nuevas exigencias a las mujeres. Su
capacidad para responder a los deberes sociales de un buen
ciudadano comienza a tener mas valor que su 'bondad' o
'inofensividad' en la moral familiar. La vida familiar no es el
unico campo de actividad de la mujer hoy en dia; con bastante
frecuencia sus deberes familiares entran en amargo conflicto con
su trabajo fuera de casa y sus deberes publicos. Es natural, por lo
tanto, que el método de evaluacion de una mujer hoy sea diferente
al de nuestros abuelos y abuelas.

Nuestros criterios en materia de moral sexual cambian
constantemente. Nunca hay un estancamiento. Solo hay periodos
en la historia humana en los que la evolucion de la moral avanza
mas rapidamente, y otros periodos (con un estancamiento general
en todos los campos de la vida) en los que el cambio parece
relajarse. Hace solo medio siglo, Dumas describia a una
"divorciada" como si tratara de una criatura "caida", mientras
que hoy Francia discute abiertamente la cuestion de igualar los
derechos de las madres no legales con los de las mujeres
legalmente casadas. Cada vez queda menos de la vieja hipocresia
burguesa en nuestra forma de pensar y juzgar la moral sexual.

Espero que este libro ayude a combatir la vieja hipocresia
burguesa en los valores morales y muestre una vez mas que
estamos empezando a respetar a la mujer, no por su  “buena
moral", sino por su eficiencia, por su ingenio con respecto a sus
deberes hacia su clase, su pais y la humanidad en su conjunto.
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En cuanto a la historia en si de la obra de Kollontay, la trama
de Amor Rojo se sitia en la Rusia comunista al final de la
Revolucidn, en el momento del triunfo del Partido Bolchevique.
Se divide en tres partes: Amor, Matrimonio y Libertad. En la
primera parte, una joven trabajadora, Vassilissa, estd ocupada
organizando una casa comunal, pero aunque el éxito de esta tarea
estd muy cerca de su corazon, se siente terriblemente agotada y
débil y sus pensamientos se dirigen a menudo a su amante,
Vladimir Ivanovitch o Volodya, como ella lo llama, un tipo
inteligente y ambicioso cuya reputacion se resiente por sus
contactos con un conocido y desacreditado especulador llamado
Savelyev. Vassilissa habia conocido a Volodya, al que llamaban
"el americano" porque habia vivido en Estados Unidos en su
juventud, en una reunion politica en la que, aunque se sospechaba
que era anarquista, habia hablado a favor de las reivindicaciones
bolcheviques. Poco a poco habia sucumbido a su encanto y
finalmente se habia enamorado apasionadamente de ¢él. En la
segunda parte del relato, Volodya escribe a Vassilissa desde la
ciudad donde trabaja y la insta a unirse a él. Viviran juntos en una
bonita casita que ¢l ha tomado, ella acepta y da la espalda a su
propio trabajo y a su antigua vida.

Sin embargo, muy pronto, y a pesar de su amor por Volodya,
Vassilissa siente que las cosas no son como antes. Volodya esta
bajo una nube. Tiene dificultades con la Administracion Central
y ella quiere ayudarle. Ademas, la casa bien amueblada en la que
viven y la vida que lleva Volodia son una gran decepcion. Ella le
reprocha que se gaste el dinero en lujos en lugar de ayudar a los
necesitados, que no viva como un comunista. A ¢l también le
molesta su falta de interés por las cosas que le gustan y su
indiferencia por las galas personales.

Poco a poco se van distanciando. Una aventura con Nina
Constantinovna, una mujer que tiene los mismos gustos e
inclinaciones frivolas que €1, lleva las cosas a un punto algido vy,
después de muchos desengafios y, a pesar de que Volodya le
asegura que no quiere a nadie mas que a ella, Vassilissa decide
aceptar una propuesta de sus antiguos camaradas para organizar
el trabajo en un grupo de fabricas textiles y volver al lugar que
habia dejado por amor al "americano".
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Cuando llega alli, descubre que estd embarazada. Su alegria
no tiene limites. Incluso le parece posible sentir pena por la
amante de Volodya, que se ha deshecho del hijo que esperaba. Se
sienta y escribe a Nina diciéndole que no le guarda ningtin rencor,
ni a ella ni a Volodia, y les insta a casarse. Cuando termina la
carta se siente mas feliz que nunca. Por fin se ha liberado de todo
el sufrimiento y la ansiedad del pasado y estd preparada para
emprender su nuevo trabajo y afrontar el futuro con su hijo.

El otro libro de Kollontay, Un gran amor, esta precedido por
un pasaje con el que la autora quiere evidentemente impresionar
a sus lectores con el conocimiento de los cambios profundos que
estaban teniendo lugar en el momento en que lo escribid. Es
interesante observar que elige a sus personajes entre los hombres
y mujeres implicados en esos cambios y mads directamente
afectados por ellos. A través de ellos intenta explicar la tremenda
importancia que las mujeres de la Revolucion concedieron a su
trabajo por un futuro mas feliz para su pueblo.

La novela se abre con unas frases que cito a continuacion:

La historia ocurrié hace mucho tiempo, cuando la humanidad
ain no conocia la guerra, y los cambios monumentales de la
Revolucién aun se encontraban en un futuro lejano y distante.
Sucedi6 en aquellos afios en los que Rusia aun se retorcia en
las garras de la reaccidn mas oscura, en los 'dias del Zar'.

Los actores de este pequefio drama eran emigrantes, hombres
y mujeres que habian sido exiliados de la tierra que los vio nacer,
y que huyeron a causa de sus actividades politicas en favor de las
masas golpeadas de su pais. Desde entonces, un nuevo mundo ha
amanecido en Rusia. Pero estas tragedias siguen existiendo. A
nosotros nos corresponde aprender y tratar de entenderlas.

La historia, escrita de forma muy sencilla, comienza con una
narracion en la que se cuenta como Ssenja ha dejado a sus hijos
y a su mujer, Anjuta, que padece tuberculosis, y se ha enamorado
de Natascha. Ambos participaron en muchos de los esfuerzos
organizativos de la Revolucion. Su conciencia le tortura por culpa
de Anjuta, y anuncia que debe volver con su familia. Natascha se
niega a ceder a su peticion de quedarse con ¢l hasta su partida.
Antes de que se marche, asisten a una reunion del partido y ella

136



se siente muy decepcionada al ver que Ssenja ya no concede la
maxima importancia a su trabajo por la Causa. Después de
Ssenja, Natascha pasa por periodos alternativos de decepcion y
esperanza. Durante muchas semanas no tiene noticias suyas.
Escribe largas cartas que nunca envia, desahogando asi su alma
de la aforanza que siente por su presencia, pero estos
sentimientos se mezclan con el auto-reproche porque su amor la
habia apartado a veces de su tarea en ayuda de sus camaradas.
Fue a través de su trabajo que ella lo habia conocido, y su vida
habia crecido y florecido.

La primera decepcion que sufrié por su culpa fue con motivo
de una conferencia en la que Natascha cometid un error que atrajo
la ira de la oposicion. Ella se habia dirigido a Ssenja en busca de
ayuda, pero €l no se atrevid a ponerse de su lado. Fue la primera
gota de amargura en la copa. Sin embargo, pudo superarlo y las
separaciones que se produjeron siempre se vieron coronadas por
reencuentros afectuosos. Esta vez, sin embargo, los dias pasan y
parece que su separacion va a ser definitiva.

Por fin, un dia, recibe una carta. Como tantas otras veces,
Ssenja necesita urgentemente fondos y le pide que le vea y le
proporcione el dinero. Un gran problema surge en el corazén de
Natascha. Le gustaria ayudar a Ssenja, pero el dinero que tenia
ahorrado acaba de ser entregado para las necesidades del Partido.
Ansiosa por ayudar a Ssenja, le pide a un camarada, uno de los
miembros realmente devotos de su grupo, Wanjetschka, que le
consiga de algiin sitio la suma solicitada. El accede creyendo que
ella la quiere para salvar a un amigo de la policia.

Natascha y Ssenja se reencuentran por fin cerca de la ciudad,
donde a ¢l le han pedido que haga un trabajo de investigacion para
un distinguido profesor. Esta vez sus caricias son una amarga
decepcion. Ella siente que ¢l solo ama a la mujer que hay en ella,
no a su espiritu. Al dia siguiente, ¢l se enfrasca en su nueva tarea,
y Natascha, que se queda sola, empieza a darse cuenta de que su
amor por ¢l ha cambiado. Decidida a poner a prueba sus
sentimientos, vuelve a su trabajo y, al cabo de un tiempo, se siente
aliviada al comprobar que lo que ahora comprende que era solo
atraccion sexual ha desaparecido, y que es libre.

En ambos libros Alejandra trata de sefialar que las mujeres no
deben dejarse esclavizar por apelaciones indignas a sus
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sentimientos, que tienen una mision que cumplir, y que cuando el
amor no es todo lo que deberia ser hay que dejarlo de lado.
Ademas, Alejandra escribi6 dos relatos cortos: Hermanas y El
amor de tres generaciones, que también son tipicos de su actitud
hacia la relacion entre hombres y mujeres. Hermanas es la
historia de una chica que se casa con un camarada. Ambos estan
muy enamorados, pero la causa sigue siendo la primera
consideracion. Trabajan felizmente juntos y una pequefia nifia es
bombeada hacia ellos. Al poco tiempo, al marido le ofrecen un
puesto en el "Combinat", y lo acepta. La mujer sigue trabajando
en el "Rayon". Fl sale de la ciudad para acompafar a unos
"Nepmen" en un viaje de negocios y vuelve como un hombre
cambiado, que se dedica a beber y muestra indiferencia por su
trabajo. Una noche vuelve a casa con una mujer que ha recogido
en la calle. Su mujer se siente profundamente herida y le acusa de
haber abandonado no solo a ella, sino también a la Causa. El
intenta defenderse y le implora que pase por alto todo lo ocurrido.
El perdon llega facilmente esa vez, pero a medida que pasan los
dias, la situacion se vuelve méas y mas tensa. La hija pequena
enferma y muere, y una noche el hombre trae otra nifia a la casa,
y de hecho la lleva a su habitacion.

Al amanecer, la esposa, que se ha encerrado en el lugar donde
la nifia solia pasar sus dias, encuentra a la intrusa llorando en la
cocina. La chica explica que no sabia que el hombre estaba
casado. Se habia quedado sin trabajo por la reduccion de la mano
de obra, su madre estaba muy enferma y se habia ido a la calle
para intentar conseguir algo de dinero. Ahora que sabia que su
seductor estaba casado, no queria quedarse con ¢l ni un momento
mas. La esposa se siente profundamente conmovida por la
historia de la muchacha, y de repente surge en ella el sentimiento
de que son hermanas en la miseria. La chica abandona la casa y
unos dias después es llevada al hospital. Enferma por la injusticia
que se ha cometido con ambas, la esposa también abandona la
casa.

En el relato EI amor de tres generaciones, Olga
Wasselowskaya, una excelente organizadora, escribe una carta a
una amiga en la que le dice que tiene una aventura amorosa y le
recuerda una aventura similar que habia tenido su madre, una
gran propagandista de los anos 90. Se habia casado con un oficial,
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habia tenido dos hijos, y luego se habia enamorado de un médico,
Sergei Iwanowitsch, un intelectual, del que tuvo una hija. El
oficial fue enviado poco después al exilio, pero tras ser liberado,
¢l también se vio envuelto en una relacion amorosa
extramatrimonial, por lo que se separaron definitivamente. La
hija, Olga, también se casa y su marido también es exiliado.
Durante su ausencia, su patron le hace el amor y ella se convierte
en su amante. Poco después descubre que esta embarazada y se
va a vivir con su madre. Entonces es cuando aparece un gran
conflicto: ella ama a los dos hombres, aunque ella y su patron a
menudo no estan de acuerdo.

Su madre no puede entender la situacion. Le parece desleal, y
le recuerda a Olga que en su propio caso le dijo a su marido la
verdad, y le ruega a su hija que le escriba a su marido contandole
todo y que renuncie a su amante. El argumento de la madre es
que, puesto que ama a su marido, su deber es serle fiel. Olga
obedece los deseos de su madre y, para su gran alivio, su marido
se muestra comprensivo. Esto facilita que vuelvan a vivir juntos
a su regreso.

Cuando su amante aparece e intenta convencerla de que se
vaya con ¢l, ella se niega. Pasa un tiempo, estalla la revolucion
de 1905, es sofocada y se emprende una terrible represion contra
todos los participantes. La policia busca a Olga. Ella se refugia
en casa de su amante, pero ¢l muestra claramente que teme ser
considerado sospechoso, por lo que lo abandona para siempre con
su pequefia. Esta vez, sin embargo, ella y su marido se han
distanciado definitivamente. Entonces ella onoce a otro hombre
enfermo y lo lleva a su casa, y después de un tiempo viven como
marido y mujer. Su hija, Genia, ya mayor, se queda embarazada
y le cuenta tranquilamente a la madre que ya ha tenido relaciones
con otro hombre. La madre se queda sorprendida. Lo tinico que
no puede entender es la falta de amor que la chica muestra por
cualquier hombre. Pero Genia estd demasiado interesada en la
causa revolucionaria y demasiado ocupada trabajando por ella
como para entregar su corazon por completo a un hombre. Le
gustan los hombres como camaradas, no como amantes. Tras
largas discusiones, admite que los inicos amores que ha tenido
realmente en su vida son su propia madre y la Causa. Por fin
convence a su madre de su punto de vista y continua con su vida
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privada libre de enredos, dedicando toda su energia a las
necesidades de su proximo hijo y a su trabajo por el movimiento
revolucionario. Pero donde la opinién de Alejandra sobre el amor
y el matrimonio se expresa mas definitivamente es en Una carta

a un joven camarada que fue traducida al espafiol y publicada en
Madrid:"

Joven camarada, me has preguntado qué lugar ocupa el amor
enla ideologia proletaria. Pareces sorprendido de que en
momentos como estos los jovenes obreros estén absortos con las
cuestiones del amor y todo lo relacionado con ¢l tanto o mas que
con los grandes problemas que debe resolver la Republica
Obrera. Busquemos juntos una explicacion a este hecho, y la
respuesta al primer problema.

(Qué posicion ocupa el amor en la ideologia proletaria?
Debéis recordar que Rusia es actualmente un campo de batalla
entre dos civilizaciones, dos ideologias que dan lugar a nuevos
conflictos dia a dia. La victoria de los principios e ideales
comunistas en la politica y la economia produjo necesariamente
una revolucion también en el concepto comuin de los
principios mundiales y en  las fuerzas espirituales de la
humanidad. Ya se pueden apreciar los cambios que se estan
produciendo en los viejos conceptos de la vida, la sociedad, el
trabajo y las normas de conducta, es decir, en lo que se refiere a
la llamada moral. Las relaciones sexuales son una parte
importante de esas normas.

La revolucion en el campo ideoldgico completard la
transformacion operada en el pensamiento humano durante los
cinco afos de la republica. A medida que aumenta la distancia
entre las dos ideologias, la burguesa y la proletaria, surgen nuevos
problemas que deben ser resueltos, entre ellos el problema del
amor que la humanidad ha resuelto a través de su historia de
diferentes maneras, segun la época y la idea que ha caracterizado
el "espiritu de la época", es decir, su cultura.

En Rusia, durante la Guerra Civil, la atenciéon del pueblo
estaba ocupada por pasiones y sentimientos que nada tenian que

13 Nota de la traductora: ha sido imposible encontrar dicha traduccion y por
ello esta que se presenta aqui es de la traductora de este libro.
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ver con el afecto entre el hombre y la mujer. ;Quién podria
preocuparse seriamente por los sufrimientos del amor durante los
afios en que el espectro de la muerte los amenazaba a todos?

La Unica pregunta era entonces: ;Quién ganard? ;Sera el
progreso, o serd la reaccion? No habia ni oportunidades, ni
energias psiquicas suficientes para 'las alegrias y las torturas del
amor. El instinto biologico de reproduccidn, la simple voz de la
naturaleza, se encargo6 de la situacion. Hombres y mujeres se
casaron con la misma facilidad con la que se divorciaron después,
sin frenesi y sin lagrimas. La prostituciéon  empezd a
desaparecer y la union libre entre los sexos, sin compromisos,
ocup6 su lugar. Los instintos biologicos eran los tnicos factores.
La belleza que deberia acompaiiar al amor estaba ausente. Solo
existian entonces dos formas de unién sexual: el matrimonio
consolidado por el tiempo, que la propia seriedad del momento
hacia mas duradero y fuerte en la camaraderia, y aquellas otras
relaciones matrimoniales contraidas simplemente para satisfacer
una necesidad pasajera, y desechadas tan rapidamente como
habian sido aceptadas. El brutal instinto de reproduccion es lo que
yo llamo el 'Eros sin alas'; no absorbe nuestras fuerzas psiquicas
y es enteramente diferente del 'Eros con alas', que suscita un
sentimiento tejido con diferentes emociones en el corazén y el
espiritu.

Los revolucionarios no tuvieron tiempo de dejarse dominar
por este ultimo sentimiento. En aquella época nadie podia
permitirse el lujo de gastar fuerzas en sentimientos que no
contribuyeran en nada, directamente al menos, al triunfo de la
Revolucion. La vida individual, que deberia ser el fundamento
del matrimonio, exige una gran cantidad de energia psiquica.

Ahora el panorama ha cambiado. La U.R.S.S. ha entrado en
una época de relativa paz, una época en la que es necesario fijar
y desarrollar lo que se ha obtenido y conquistado. Hasta que el
proletariado no haya asimilado las leyes que rigen la creacion de
la riqueza material y de los poderes que dirigen los sentimientos
del alma, la humanidad no triunfara en todo el frente ideologico
como ha triunfado en el campo de la fuerza militar y del trabajo.

Ahora que la atmosfera provocada por la lucha se ha
despejado, el hombre se ha vuelto hacia otras cosas, y reclama
sus derechos en el amor. El instinto de reproduccién ya no es
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suficiente. Los hombres y las mujeres no se unen como lo hacian
durante la Revolucion. No quieren una union pasajera solo para
satisfacer sus instintos sexuales. Empiezan a vivir el amor con
todos los sufrimientos que esto puede conllevar.

Las necesidades intelectuales crecen dia a dia dentro de la
Republica Soviética. Hay hambre de conocimiento, en la ciencia,
en el arte, en la literatura y en el teatro. Los hombres también

buscan nuevas formas de entender todo lo que rodea al
amor. Estono esun signo de reaccion o decadencia. Al
contrario, el amor no es solo una fuerza bioldgica, sino un

factor social. En todos los periodos del desarrollo humano, ha
sido considerado como una parte indispensable e inseparable
de la cultura intelectual de cada época.

En la ideologia de los trabajadores debe darse la mayor
importancia a otro aspecto de este sentimiento, el que puede
aportar beneficios reales a los intereses colectivos. EI amor no
puede ser considerado simplemente como un asunto privado que
interesa a un solo hombre y a una sola mujer, sino como un
principio de union de gran valor para la comunidad, y no debemos
olvidar que, a lo largo del desarrollo historico de la humanidad,
se han marcado lineas de conducta que indican cuando y en qué
condiciones el amor podia considerarse "legitimo" y cuando no.
En primer lugar, su posicion correspondia a los intereses de la
comunidad y se consideraba ilegitimo cuando entraba en
conflicto con esos intereses.

La historia nos muestra de forma muy definida los cambios en
el campo del amor que se han producido a lo largo de los siglos.
En los tiempos patriarcales el amor se consideraba a la luz de la
amistad entre dos personas de la misma tribu, un amor amistoso
desprovisto de pasion sexual, pues el amor en aquella época era
una virtud civica y el amor entre hombre y mujer no tenia ningun
valor social. El hombre que estaba dispuesto a arriesgar su vida
por su amada era estrictamente censurado. Todos los escritos de
la antigiiedad condenan el amor de Paris y Helena, que dio origen
a una guerra que trajo la infelicidad a la humanidad.

Mas tarde, en la época feudal, el factor importante era la
familia. Para ser considerado virtuoso, un hombre debia
sacrificarse en todos los casos por su familia y sus tradiciones.
Las mujeres debian guiarse siempre, a la hora de elegir, por esos
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mismos intereses familiares. En la época feudal, el amor y el
matrimonio no marchaban juntos, aunque entonces, por
primera vez, las mujeres comenzaron a adquirir ciertos derechos.
Las mujeres podian esperar encontrar en sus adoradores las mas
altas cualidades de valor y resistencia. El caballero debia
demostrar que estaba dispuesto a llevar a cabo grandes empresas
en honor de su dama, y por esta creencia de que la conquista del
corazén de una mujer era la mas noble de las empresas, el amor
se situaba en cotas casi inaccesibles. Llevados por su
imaginacion, los caballeros de la Edad Media acabaron incluso
enamorandose de mujeres que no conocian, como nos cuenta
Cervantes en su Quijote y Dulcinea.

En los siglos XIV y XV, la acumulacién de riqueza en cada
familia transformo6 la concepcion del matrimonio. El dinero se
convirtié en larazon fundamental de la union del hombre y la
mujer. Y asi, a lo largo de las épocas, la concepcion del
sentimiento de atraccion de los sexos cambid segun las
necesidades de la comunidad.

La nueva sociedad comunista se construye sobre los principios
de la camaraderia y la solidaridad y, para que sea realmente
fuerte, debe abarcar todos los aspectos del sentimiento humano.
El amor debe fortalecer, no solo los vinculos del matrimonio y de
la familia, sino también los necesarios para el desarrollo de la
solidaridad colectiva. De ser un mero fendmeno bioldgico, el
amor se ha convertido en un factor social y psicologico. En el
casodelas  mujeres, hay otro factor que hay que tener en
cuenta: el instinto biologico de la maternidad.

El régimen social construido sobre este principio requiere que
la sociedad posea, en el mas alto grado, una capacidad potencial
de amor, es decir, una capacidad de sensaciones de atraccion y
simpatia mutuas. Si estas faltan, la verdadera camaraderia no
puede consolidarse. Las sensaciones de simpatia, como la
sensibilidad y la delicadeza de los sentimientos hacia los demas,
se derivan de la fuente comun de una capacidad de amar, no en
un sentido puramente sexual, sino en el sentido mas elevado de
la palabra.

Los sistemas burgueses han comprendido esto, por eso han
tratado de consolidar la familia sobre la base de una virtud moral:
"el amor entre personas casadas". Ser padre de familia es, a sus
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ojos, alcanzar uno de los mayores fines de la vida del hombre.
Bajo la presion de las relaciones econdmicas que nos parecen
inaceptables en todos los sentidos, el instinto sexual se convirtio
en libertinaje; un fin en si mismo. El amor es un conglomerado
de los mas diversos sentimientos: ternura espiritual, pasion,
atraccion, compasion e incluso costumbre.

Los antiguos regimenes también han investido al amor con la
idea de que se basa en el principio de la propiedad. Se suponia
que la mujer pertenecia al hombre, que era un instrumento, una
herramienta, principalmente para el placer.

La ideologia proletaria tiende a perseguir y a acabar con el
'Eros sin alas', con su libertinaje, con su satisfaccion de
meros deseos carnales a través de la prostitucion, con la
conversion del acto sexual en una finalidad en si mismo, en un
placer facil, de forma mas implacable de lo que nunca lo hizo el
c6digo moral burgués. El ideal del amor dentro de la camaraderia
que ha sido creado por la  ideologia proletaria para ocupar el
lugar de ese otro sentimiento absorbente y exclusivo se basa en el
reconocimiento de los derechos reciprocos, en el arte de  saber
respetar la personalidad del otro incluso en el terreno del amor,
enun firme apoyo mutuo y en la comunidad de aspiraciones
colectivas.

Una vez superados los tiempos dificiles, llenos de tremenda
responsabilidad, por los que una sociedad comunista tenia que
pasar forzosamente, el amor asumio un aspecto  diferente.
Una vez desarrollados plenamente los lazos de simpatia y la
capacidad de amar, la desigualdad entre los sexos desaparecera
por completo. El amor entre el hombre y la mujer ocupard el
puesto de honor como unico sentimiento capaz de enriquecer la
felicidad humana dentro de una nueva sociedad.

Actualmente estamos atravesando un periodo de transicion,
pero es de esperar que en la nueva moral proletaria que se estd
desarrollando las relaciones entre el hombre y la mujer se basen
en:

1. La igualdad; la desaparicion de la prepotente
autosuficiencia masculina y la sumision servil de la mujer.

2. Reconocimiento mutuo y reciproco de derechos, y
desaparicion de todo sentimiento de propiedad.
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3. Sensibilidad fraternal, junto con un arte que permita
asimilar y comprender los desarrollos psiquicos que se producen
en el alma de la amada. (En la ideologia burguesa, se esperaba
que solo la mujer poseyera esta sensibilidad).

Al dejar de lado los prejuicios que, hasta este momento, han
regido la vida conyugal, la ideologia proletaria tiene el deber de
formar una nueva moral y ofrecer nuevas normas para que las
relaciones entre los sexos puedan aplicarse de la mejor manera
posible a los intereses de la sociedad.

Con la desaparicion del impulso ciego de la pasion, del
sentimiento de propiedad, de la fatuidad egoista del hombre, y de
la sumision de la mujer, y de sus protestas subyacentes contra el
estrangulamiento de su personalidad, es seguro que se
desarrollaran con el tiempo nuevos y preciosos elementos del
amor. El interés que los problemas que afectan al amor han
despertado en los jovenes trabajadores no es un signo de
decadencia.

Estoy segura, joven y entusiasta camarada, de que ti también
encontrards el amor en el lugar que debe ocupar dentro de la
ideologia del proletariado, asi como en la vida cotidiana de la
humanidad.

Después de leer estas obras, me parece que no hay nada en
ellas que tenga que escandalizar a nadie que haya ojeado siquiera
la literatura de nuestro tiempo. Se defiende, por supuesto, la
libertad en la eleccion de la mujer por el hombre, o a la inversa,
pero la pluma de Alejandra Kollontay nunca se ha convertido en
un instrumento al servicio de las ambiciones utilitarias. Nunca se
ha degradado para despertar deseos malsanos. Se ha utilizado con
una elevada intencion y un sincero deseo de elevar la condicion
de la mujer en todos los ambitos, de defender su derecho a vivir
en libertad y de desarrollar su personalidad.

Las paginas que Alejandra ha escrito no tienen nada de
pornografico ni de excesivamente directo; al contrario, revelan
una extrema consideracion y respeto por las opiniones ajenas. El
amor libre, es decir, el derecho a amar y a elegir libremente, y no
una excusa para la prostitucion, al contrario, en las obras de
Alejandra es la expresion de los cambios plenamente aceptados
en el mundo actual. Es un amor libre de hipocresia, pero noble en
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sus esfuerzos por hacer de la union del hombre y la mujer lo que
todos querriamos que fuera, una camaraderia real y duradera.

CariTULO 14
ROMANCE EN MEDIO DE LA LUCHA

A pesar de lo que Alejandra Kollontay ha dicho y escrito
repetidamente sobre el amor -entre un hombre y una mujer-, y a
pesar de que demostrdé que era capaz de superar la absorbente
ternura por un ser humano que ha hecho naufragar tantos planes
forjados por las mujeres de ambiciones progresistas, y se libero
de los lazos que se volvieron demasiado estrechos para la
dedicacion total a la causa que consideraba de primera
importancia en su vida, llegd un dia en que, en medio de la lucha
a vida o muerte de la Revolucion, la "vieja, vieja historia" volvid
a aparecer en su corazon.

El hecho de que pudiera romper de nuevo las cadenas que sin
duda habrian cambiado el curso de su vida no es un motivo para
pasar por alto esa nueva experiencia en silencio. La felicidad y el
dolor moldean el alma y el cardcter humanos y contribuyen a
alimentar la fuente de la que surge la voluntad de actuar. Asi pues,
este episodio de la vida de Alejandra, al igual que todas las demas
experiencias de distinta naturaleza que estaba destinada a
adquirir, debe haber contribuido a la construccion total de su
personalidad.

Aunque en los datos sobre la vida y el pensamiento de
Kollontay no se mencionan claramente los primeros desarrollos
de este romance (y ella misma nunca se refiri6 a €l en nuestras
conversaciones sobre su pasado) es facil suponer que las semillas
del amor nacieron en el afio 1917, cuando fue enviada por el
Partido a Helsingfors, donde estaba anclada la flota rusa, con el
objeto de convencer a los hombres para la Revolucion. Es mas
que probable que fuera entonces cuando conocié al joven
marinero Fedore Dubenko, guapo, apasionado y entusiasta, que
durante un breve periodo de tiempo parecia haber superado su
creencia en la libertad total de las mujeres.
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A menudo sucede que en momentos de gran agitacion social,
cuando toda la atmoésfera esta tensa por la emocion del momento,
y el peligro de la vida acecha, la gente se vuelve instintivamente
hacia una promesa de felicidad, aunque sea efimera, y el amor
brota sin freno por el miedo a lo que pueda traer el dia siguiente.
Tal puede haber sido el caso de Alejandra, que en ese momento
luchaba con sus camaradas dia y noche para establecer el régimen
que habian sonado. Y para ella, el hecho de que su nuevo y
ardiente admirador fuera un "compafiero de armas", que ¢l
también estuviera comprometido en la misma peligrosa lucha,
inspirado por los mismos deseos y dirigiéndose a los mismos
objetivos, debia tener peso.

La enorme popularidad de Dubenko, su audacia y destreza,
atrajeron la atencion de los lideres bolcheviques y ese afo, 1917,
fue promovido de su condicién de marinero comun a la de
presidente del Comité Ejecutivo Central de la flota del Béltico,
que tenia su base en Kronstadt. Como el Ejército y la Marina
rusos estaban entonces bajo la direccion de comités de este tipo,
el puesto que se le otorgo al joven marinero era el mas alto de la
flota.

Durante los meses que precedieron a la Revolucion, Dubenko
habia sido un activo miembro del nuevo movimiento. Habia
hablado y trabajado entre los marineros con tal desparpajo,
conviccidon y vigor incansable que, en 1917, los marineros
apoyaban casi firmemente la causa bolchevique. La cercania de
sus filas y la unidad con que se movian en todos los conflictos
con los contrarrevolucionarios se debian en gran medida a sus
inspiraciones. Los tiempos eran terriblemente intensos en toda
Rusia y los bolcheviques tenian que ejercer la mas estricta
disciplina o la causa fracasaria. Dubenko fue capaz de animar a
sus hombres no solo con un ardiente entusiasmo por la causa, sino
también con la determinacion de luchar por ella y ganarla sin
recurrir al tipo de matanza que habia caracterizado a la
Revolucion Francesa. Se impusieron rigidas reglas que prohibian
la embriaguez y castigaban el robo con la muerte. Habia una
buena razon para su cautela, pues al menos los lideres sabian que
el menor signo de conducta desordenada seria la sefial para que
los contrarrevolucionarios llamaran al movimiento bolchevique
incompetente, incapaz incluso de mantener la paz comun.
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Todos sus presentimientos no eran pura fantasia, ya que la
oposicion aprovecho la mitad del invierno, cuando el hambre y el
frio amenazaban, para abrir las bodegas bien surtidas de los ricos
para distribuirlas gratuitamente entre las masas. El vino, sabian,
calentaria, al menos temporalmente, a los frios y desdichados, y
al mismo tiempo los animaria a cualquier accidén, por mal
considerada que fuera. Los seguidores de Kerensky esperaban,
incitando a las peleas dentro de las filas bolcheviques, destruir la
disciplina revolucionaria y obtener asi la oportunidad de tomar el
poder en sus propias manos.

"Nunca olvidaré¢", dice Louise Bryant en Seis meses rojos en
Rusia, "la noche en la que sali a la calle y me encontré con cinco
soldados borrachos que me miraban fijamente. Eran como
animales. Podria haberme sentado en la nieve a llorar, pero no
tuve tiempo. Estdbamos cerca del Palacio de Invierno, y justo en
ese momento una multitud de marineros de Kronstadt corrio
alrededor de la esquina y, gritando maldiciones a sus hermanos
borrachos, abrieron fuego. Un soldado muri6 y el resto se puso
de alguna manera fuera de peligro. Esa noche los marineros de
Kronstadt tuvieron que matar a treinta soldados. Pero
desbarataron el complot".

El "pogromo del vino" habia comenzado. No se detuvo hasta
que los marineros de Kronstadt derramaron todo el vino que los
contrarrevolucionarios pretendian utilizar como arma. En las
bodegas se acumulaba en charcos tan profundos que a veces
tenian que ser bombeados por los bomberos, en las calles las
cunetas se enrojecian con €l, y la nieve se volvia rosada y el aire
pesaba con el olor a vino. En Petrogrado los marineros no eran
tan severos, pero no toleraban el robo. El castigo, sin embargo,
era mas a menudo una reprimenda que un disparo, junto con la
confiscacion de los bienes robados y su devolucion a su legitimo
propietario.

Es fécil imaginar que esta evolucion de los acontecimientos,
que situd a Dubenko en una posicion tan romantica y favorable,
debid de contribuir a desarrollar los sentimientos de Kollontay
hacia €él. En cualquier caso, la Rusia revolucionaria se sorprendid
un dia al enterarse de que Kollontay, que hasta ese momento no
parecia estar dedicada en cuerpo y alma a nada mas que a la
Revolucidn, se habia casado con el joven Dubenko.
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La unica referencia a este interesante acontecimiento que he
podido encontrar est4 tomada de los propios escritos de Alejandra
al hablar de las nuevas leyes matrimoniales aprobadas a mediados
de diciembre, presumiblemente de ese mismo afio, 1917, por el
Gobierno soviético. "El acto del matrimonio civil fue reconocido
como legal", coment6 Kollontay, "solo habia que cumplir algunas
formalidades. El camarada que habia conocido en la agitacion de
la revolucion estaba muy entusiasmado con esta ley e insisti6 en
que debiamos ser los primeros en mostrar el ejemplo de un
matrimonio legal civil. Traté de aplazar la cuestion, pues el nuevo
matrimonio no entraba en los planes de mi vida. Pero un incidente
me hizo ceder a sus argumentos. En toda Rusia habia combates
entre las tropas soviéticas y las bandas contrarrevolucionarias
dirigidas por oficiales o generales blancos. No se podia permitir
que estos combates locales, que también tenian lugar en el distrito
de Petrogrado, se convirtieran en un frente regular, y el Gobierno
intentaba detener tales disturbios desde el principio, pero siempre
costaba sacrificios y vidas”.

Y asi continua Alejandra: “Un dia mi amigo fue enviado junto
con otros oficiales a reprimir un levantamiento
contrarrevolucionario. Se estaba produciendo un combate
regular. Cuando mi camarada no volvié el dia que yo esperaba y
no tuve noticias suyas durante mas de dos dias, empecé a ponerme
muy nervioso. Nadie sabia si le habia pasado algo, ni en el
Almirantazgo ni en el Smolny. Una noche oi sonar la campana de
la cocina. Eso solo podia ser un telegrama. Asi que sali corriendo
a abrir la puerta y me encontré en sus brazos. Habia vuelto sano
y salvo del frente. Todo lo que habia visto y oido en el frente nos
hizo sentir que los ataques de nuestros enemigos eran mas fuertes
de lo que queriamos reconocer, y que cualquier cosa podia pasar.
Si estuviéramos casados, dijo, nos seria mas facil mantenernos
juntos. Este argumento me hizo reconsiderar mi decision de no
legalizar nuestro matrimonio. Otro argumento era el prestigio
moral de dos comisarios. Una legalizacion de nuestra amistad
pondria fin a todos los murmullos y sonrisas a nuestras espaldas.
Senti que en el Comisariado de Bienestar Social se empezaba a
hablar de nuestras relaciones. Pero mi amiga Zoja no aprobaba
que cediera. ";De verdad vas a arriar nuestra bandera de la
libertad por ¢é1? T, que durante toda tu vida has luchado contra
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la esclavitud que conlleva la vida matrimonial y que siempre
entra en colision con nuestro trabajo y logros". Mi hijo, estudiante
del instituto tecnoldgico, apoy6 a mi amiga Zoja. 'Debes seguir
siendo "Kollontay" y nada mads. Siempre has dicho que no
prestabas atencion a lo que decia la gente. Lo principal es que t
misma sepas que tienes razon'. Pero mi amigo presionaba. T
sabe', dijo, 'no te casards conmigo porque no soy tu igual'. Ese
argumento era el mas estupido que podia utilizar, pero me hizo
comprender que era sensible a lo que ¢l llamaba mi superioridad
en muchos aspectos, y que eso heria su orgullo. Asi que un dia le
dije: 'De acuerdo, firmaremos la declaracion de nuestro
matrimonio'.

Alejandra prosigue con su relato: “Y lo hicimos. Pero lo dificil
fue que, tras firmar el papel y enviarlo al departamento juridico,
nos olvidamos de todas las demds formalidades, al tener tan poco
tiempo para los asuntos personales. Y el papel con nuestra
declaracion se perdi6 entre todos los documentos que nunca se
completaron formal y juridicamente. Asi que, aunque declaramos
que estabamos casados, como era de facto-de jure, el matrimonio
segun la nueva ley civil no se habia celebrado. Pero los
nubarrones se acumulaban rapidamente en el horizonte del amor.
Poco después de firmar los papeles del matrimonio, el marido de
Alejandra fue detenido. Se le acusod de haber confiado algunos
barcos bajo su mando a oficiales del antiguo régimen que habian
fingido ser leales a los soviéticos. En efecto, hubo algunos
oficiales que, unos meses después del triunfo de los bolcheviques,
habiéndose hecho a la idea de que el nuevo régimen iba a
mantenerse, intentaron volver al servicio. Los marinos comunes
no se fiaban de ellos, pero Dubenko estaba seguro de que eran
honestos en el deseo que expresaban de ayudar a Rusia.

Durante el avance aleman, después de las negociaciones de
Brest-Litovsk, se descubrio repentinamente que algunos de los
oficiales que habia reincorporado habian vendido parte de la flota
y entregado Narva a los alemanes. También se le acusé de
mantener la comunicacion con el enemigo a través de las valijas
diplomaticas. Dubenko fue considerado responsable de todo esto,
y arrestado, aunque un poco mas tarde fue liberado. Se dijo que
no tenia ninguna intenciébn de traicionar a la revolucion
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bolchevique, sino que simplemente queria hacer uso de oficiales
experimentados de los que estaban muy necesitados.

Mientras estaba en prision, Kollontay hizo protestas bastante
violentas. Dubenko fue expulsado tanto del cargo como del
Partido y Lenin habia aprobado esta medida. Como es natural,
Kollontay se sinti6 un poco resentida, pero esto no disminuyo6 en
absoluto su admiracion por el lider ruso. Albert Rhys Williams,
hablando de este incidente en su libro Diez meses con Lenin, dice
que al hablar de las cosas con Kollontay, este habia sugerido que
"Lenin podria haber seguido el camino de toda carne, el veneno
del poder entrando en sus venas, e inflando su ego". Pero
Alejandra no quiso escuchar esto. "Por muy amargada que me
sienta ahora", habia respondido, "jamas podria pensar en imputar
ninguna accién suya a motivos personales. Ninguno de los
camaradas que han trabajado con el camarada Lenin durante diez
afios podria creer que hubiera en ¢l una sola gota de egoismo”.

Las cosas, sin embargo, habian calado muy hondo. Alejandra
se retiro de la vida publica por un tiempo, y luego se dedico en
cuerpo y alma a la tarea de educar a las mujeres y prepararlas para
participar activamente en la politica, pero no era un secreto para
sus amigos y conocidos que este romance, 0 mas bien su final,
era un nuevo punto de partida en su vida y que iba a ser
responsable de un cambio total en el curso de su destino.

CariTULO 15
UN PRIMER COMIENZO EN LA DIPLOMACIA

Los primeros pasos de Alejandra Kollantay en lo que parecia
ser una carrera diplomatica excepcionalmente brillante se dieron
a principios de la primavera de 1918. Dado que este fue el punto
de partida de un prolongado esfuerzo por parte de Rusia para
conseguir el reconocimiento de los demas paises, he pensado que
deberia saberse mas sobre las dificultades a las que Alejandra y
sus colegas asignados a tareas similares tuvieron que enfrentarse
antes de que Rusia fuera finalmente aceptada en la comunidad de
naciones.
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El gobierno soviético pronto se dio cuenta de la necesidad de
que las demds naciones reconocieran su régimen, no solo para
evitar un alineamiento contra su pais, sino también para
restablecer cuanto antes las relaciones econdmicas y comerciales
y evitar asi la crisis que ya se avecinaba de manera peligrosa.

Maxim Litvinov, internacionalmente conocido, y dotado no
solo de sabiduria y extraordinaria prevision, sino también de una
firmeza de propdsito indispensable para su dificil tarea, habia
salido, con el asentimiento de Lenin y del Comité Ejecutivo de
los Soviets y la aprobaciéon de Trotski, entonces Comisario
soviético de Asuntos Exteriores, al encuentro de la oposicion, el
odio y la desconfianza mundiales, como primer embajador
soviético ante el rey de Inglaterra. Los obstaculos que se
interpusieron en su camino en diferentes paises, desde el
momento de ese momento el 3 de enero de 1918, hasta su
nombramiento como embajador en los Estados Unidos en 1941,
requeririan por su gran niimero volimenes para describirlos.

La violenta oposicion que el menor movimiento de Rusia
provocaba en el mundo entero, los amargos ataques a todo lo que
¢l consideraba mas querido, habrian agotado la paciencia de
cualquier hombre menos convencido de la grandeza de su causa
y menos devoto del fin perseguido que Maxim Litvinov. En
cuanto a los infinitos desprecios a los que fueron sometidos
primero el propio Litvinov y después todos los representantes
diplomaticos de la Rusia soviética, no constituian una verdadera
carga, pues su misma mezquindad solo podia inspirar desprecio.
Mayor, mas inédito y mds indeciblemente injusto que cualquiera
de los otros obsticulos planteados fue, por supuesto, la
intervencion armada contra el territorio ruso. La Revolucion Rusa
fue considerada por los elementos conservadores y capitalistas de
todos los paises como la mayor amenaza a sus intereses que jamas
habian enfrentado, con el resultado de que se hizo un esfuerzo
mundial para aplastar a los soviéticos.,

El espionaje dentro y fuera del pais, tanto por parte de los rusos
blancos como de los anticomunistas de todo el mundo, tampoco
era un mal menor. Mas dificiles aun fueron las persistentes
acusaciones, tanto de las altas esferas como de las bajas, en todos
los paises, de que los bolcheviques, por haber llevado a cabo
intensas campafias pacifistas y antimilitaristas desde 1914 y por
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haber declarado, en vista de las insuperables dificultades, su
intencion de poner fin a la guerra con Alemania, eran ni mas ni
menos que agentes al servicio de los alemanes. Lenin, Litvinov,
Trotski, Kollontay y otros fueron especialmente sefialados para
estos ataques.

Los expertos militares y diplomaticos de los paises aliados
declararon una y otra vez que el pueblo ruso queria seguir con la
guerra pero que el Partido Comunista se lo impedia. Los
soviéticos sabian que la desaparicion del Segundo Frente
supondria una grave desventaja para los ejércitos aliados, pero no
podian continuar. Asi las cosas, estaban luchando casi sin armas,
contra fuerzas muy superiores. Todo el mundo en Rusia estaba
cansado de la guerra y ansioso por seguir con las tareas
establecidas por los lideres de la Revolucion.

Litvinov, hablando ante el Congreso de Sindicatos Ingleses y
el Partido Laborista en enero de 1918, tuvo cuidado de explicar
las razones y la necesidad del deseo de Rusia de suspender las
hostilidades. Se refiri6 a las negociaciones de paz que se estaban
llevando a cabo en Brest-Litovsk entre Alemania y Rusia,
indicando que si la paz misma no era el resultado de las
conversaciones, este fracaso podria dar lugar a una revolucion en
Alemania y quizas en otros paises. Esto provoco la indignacion
de algunos sectores.

Sin embargo, las negociaciones de paz se interrumpieron a
principios de febrero. Trotski, que era entonces Comandante en
Jefe del Ejército Rojo, se opuso a la aceptacion de las duras
condiciones de Alemania. Pero pronto se hizo evidente que la
continuacion de la guerra era imposible y la Rusia soviética se
vio obligada a someterse a las condiciones del tratado, aunque
primero dio a los aliados varias oportunidades de impedir su
ratificacion ampliando la ayuda al pueblo ruso contra Alemania
antes de que fuera demasiado tarde. Esta peticiéon no pudo o no
quiso ser concedida por los Aliados a pesar de los llamamientos
hechos por hombres responsables a favor de la demanda de Rusia.
Entre otros, el Sr. David Francis, embajador de los Estados
Unidos en Rusia, hizo todo lo posible para convencer al gobierno
americano de la conveniencia de ayudar al pueblo ruso. En un
ultimo intento de conseguir una ayuda de su gobierno lo
suficientemente fuerte como para evitar el desastre, el Sr. Francis
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envid un telegrama a Washington para obtener al menos una
expresion de simpatia e interés por el pueblo ruso. El Congreso
Soviético de toda Rusia estaba en ese mismo momento en sesion
con el propdsito de ratificar el tratado y sus brutales términos.
Este es el mensaje que recibieron del presidente Woodrow
Wilson en nombre del pueblo americano:

(No puedo aprovechar la reunion del Congreso de los Soviets
para expresar la sincera simpatia que el pueblo de los Estados
Unidos siente por el pueblo ruso ~ en este momento en que el
poder aleman ha sido empujado para interrumpir y hacer
retroceder toda la lucha por la libertad y sustituir los deseos de
Alemania por los propositos del pueblo de Rusia?

Aunque el gobierno de los Estados Unidos no esta,
desgraciadamente, en condiciones de prestar la ayuda directa y
efectiva que desearia, me permito  asegurar al pueblo de Rusia,
a través del Congreso, que aprovechard todas las oportunidades
para asegurar a Rusia una vez mas la completa soberania e
independencia en sus propios asuntos, y el pleno
restablecimiento de su gran papel en la vida de Europa y del
mundo moderno. Todo el corazéon del pueblo de los Estados
Unidos esta con el pueblo de Rusia en el intento de liberarse para
siempre del gobierno autocratico y convertirse en los duefios de
su propia vida.

Los representantes soviéticos en el extranjero se vieron
obligados a mantener durante afios -tienen que hacerlo incluso
ahora- un esfuerzo agotador y a menudo infructuoso, un flujo
interminable de protestas contra los informes y rumores
malintencionados que no tenian fundamento alguno, pero que
circulaban ampliamente por la palabra hablada o escrita a través
de diferentes paises que nunca habrian tolerado tal cosa con
respecto a otras nociones.

Pero entonces la politica exterior de los paises democraticos
ha sido en los ultimos afios tan contradictoria y tan inconsecuente,
tan irresponsable y poco razonable, desde la primera guerra
mundial, que ya no se puede maravillar de nada de lo que hacen
las cancillerias o algunas de las grandes potencias. Esta politica
en el campo de la diplomacia ha conducido, entre otros fracasos
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mucho mas terribles, a los siguientes absurdos: El régimen de la
Rusia soviética, aunque ha sobrevivido a veintisiete afios de
constante oposicion extranjera y ha demostrado plenamente su
estabilidad -;alguien, ante la magnifica contribucion de Rusia
contra el nazismo en la presente guerra, seria capaz de negarla?-,
no ha obtenido todavia el reconocimiento de una veintena de
gobiernos democraticos, aunque a Franco y al partido
antidemocratico Falange, satélites de Hitler y Mussolini, se les
concedid el reconocimiento de todos los paises, excepto México
y Rusia, incluso antes de que terminara la lucha del pueblo
espafiol por su republica y su gobierno constitucionales legales.
El pueblo espaiol sigue luchando por estos derechos, en las
montafias de Asturias, Leon, Toledo y Huelva, y continuara la
lucha hasta que Espafia sea libre.

Por otra parte, el general De Gaulle, lider del pueblo francés y
su libertador, tard6 tres afios en obtener el reconocimiento de jure
de su Gobierno Provisional por parte de Estados Unidos, Gran
Bretafia y otros paises. El retraso le hizo enfrentarse
continuamente a todo tipo de dificultades. Italia tuvo que soportar
a su Rey, que fue el responsable del ascenso al poder de
Mussolini. Es de esperar, ahora, que se permita al pueblo de Italia
participar realmente en el gobierno de su propio pais.

En 1918, a Maxim Litvinov, a pesar de su nombramiento por
parte de Rusia en la Corte de St. James, se le neg6 el permiso para
ocupar la embajada rusa en Londres, y tuvo que establecer su sede
en Victoria Street. Pero no se amiland en absoluto, aunque
también se le negd cualquier otra cortesia habitual, como la
concesion de visados para pasaportes, el uso de cddigos y otros
detalles relacionados con el cumplimiento de su mision. En
febrero de ese mismo afio, Lenin, que intentaba secundar los
esfuerzos de Litvinov para que el mundo comprendiera los
problemas de Rusia, encomendo a Alejandra Kollontay una tarea
especial en el extranjero para promover ese objetivo. El
conocimiento de Alejandra de los asuntos mundiales, su dominio
de los idiomas, su entusiasmo por la causa de su pais, hicieron de
ella una espléndida colaboradora en las relaciones exteriores. Ella
misma ha descrito esta primera aventura diplomatica en las
siguientes lineas:
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Estos fueron mis primeros pasos como diplomatica. No me di
cuenta entonces de que era una apertura segura de mi futura
carrera diplomatica. El avance de  los alemanes, el bloqueo
ininterrumpido y Petrogrado en peligro, hacian que todos
nuestros enemigos en los demas paises fueran ain mas agresivos
contra la primera Republica Soviética del mundo. Los emigrantes
rusos difundian los més fantésticos, falsos y malévolos rumores
sobre nosotros. Era imposible ponerse en contacto con
ninguno de nuestros amigos en el extranjero. La censura en todos
los paises era muy severa con toda la informaciéon que venia
directamente del Gobierno soviético.

En consecuencia, en febrero de 1918, Lenin decidio enviar una
delegacion a Francia e Inglaterra con la mision de ponerse en
contacto con nuestros amigos y simpatizantes y dar informacion
solida a los gobiernos y a los periddicos, explicando lo que
realmente habia sucedido en Rusia y por qué el frente ya no se
mantenia, poniendo en claro la labor de los
contrarrevolucionarios en Rusia, que hacian todo lo posible por
destruir las funciones normales del nuevo régimen, trabajando
en cierto modo junto a los alemanes. El Comité¢ Ejecutivo de los
Soviets nombro a la delegacion que debia partir a mediados de
febrero.

Habia cinco miembros oficiales y, como Comisario del
Pueblo, yo estaba a la cabeza de la delegacion. También habia
varios funcionarios para ayudarnos en el trabajo técnico, si era
necesario. Para ello elegi al secretario Zvetkov. Era una
delegacion semioficial. El Gobierno soviético aun no habia sido
reconocido por ninguna de las potencias europeas, ni siquiera por
los aliados de Rusia -Inglaterra y Francia-. El envio de una
delegacion no podia considerarse un movimiento diplomatico.
Pero aun asi, nuestro objetivo era hacer todo lo posible para entrar
en contacto con los gobiernos del extranjero y tratar de ganar

su comprension para el nuevo régimen.

Era la primera vez que conseguia un pase diplomatico pero sin
los visados diplomaticos de los paises a los que ibamos. En
aquella época nadie se preocupaba mucho de las formalidades.
Recibimos instrucciones del Comité Ejecutivo y del Partido, y en
una  noche muy fria de febrero nuestra delegacion parti6 hacia
Helsingfors, donde primero teniamos que hacer una visita y llevar
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los saludos del gobierno soviético al recién creado gobierno
auténomo finlandés-soviético en Helsingfors, después de que
Finlandia se hubiera separado formalmente de Rusia y
hubiéramos reconocido la separacion. El plan era viajar por
Finlandia y Suecia hasta Inglaterra.

Pero no llegamos mas allé de las islas Aland y, por unas horas,
escapamos de la ocupacion alemana de Aland. Hubo un
naufragio, los blancos finlandeses nos persiguieron, el
rompehielos ruso con su capitan del antiguo régimen dejo nuestro
pequeiio vapor rodeado y casi aplastado por el hielo entre Abo y
Mariehamn, y nos ocurrieron muchos otros acontecimientos
emocionantes. Después de veinte dias de aventuras, habiendo
perdido a uno de nuestros  camaradas, que fue fusilado por la
Guardia Blanca finlandesa, volvimos a Petrogrado.

Enseguida sentimos que algo grave estaba ocurriendo en
Petrogrado. Los periddicos estaban llenos de noticias alarmantes
sobre el avance aleman. El frente se acercaba rapidamente a la
capital. En la estacion me enteré de que todos los
automoviles, incluso los de los comisarios, habian sido tomados
por la recién creada Comision de Evacuacion. Asi que la
delegacion tuvo que esperar en la estacion de ferrocarril durante
bastante tiempo antes de que pudiéramos ponernos en contacto
con Smolny y, con un permiso especial, conseguir algunos coches
que nos llevaran a casa.

Habia todo tipo de rumores. Las familias intentaban abandonar
la ciudad o0, al menos, enviar a sus hijos lejos. La Comision
de Evacuacion estaba retirando, lo mas rapidamente posible,
las colecciones de arte del Hermitage, las joyas del Estado, etc.
El gobierno acababa de decidir abandonar Petrogrado e irse a

Moscu. Nadie parecia darse cuenta del regreso de nuestra
fracasada delegacion. Solo yo me senti Dbastante
desgraciada, pues no estaba acostumbrada a fracasar en una tarea
que se me habia encomendado.

En Smolny se alegraron de que siguiéramos vivos, ya que se
habian enterado de nuestro naufragio. Tuve la oportunidad de
hablar con Lenin y me parecié que no estaba nada nervioso, solo
muy serio y muy preocupado por los nuevos propositos que el
gobierno soviético y el Partido estaban poniendo en marcha.
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Al igual que Lenin y Litvinov, Alejandra no se desanimoé en
absoluto por este primer fracaso diplomatico. Era plenamente
consciente de las dificultades que conllevaba cualquier
movimiento, aunque fuera minimo, para persuadir al resto del
mundo de que al menos intentara comprender la situacion.
También, al igual que Lenin y Litvinov en particular, sabia lo
importante, lo indispensable que era para el futuro de Rusia y para
el mantenimiento de la propia Revolucion, que se desarrollaran
las relaciones con otros paises para permitir un intercambio de
mercancias. Sobre todo, era esencial la exportacion de los vastos
recursos del pais en materias primas a cambio de la maquinaria
necesaria para el establecimiento de las tan necesitadas industrias.

Ademéds, habia otra razédn, en absoluto menor a los ojos del
Gobierno soviético, para establecer conexiones entre todos los
demas paises y el suyo propio: la prevencion de futuras guerras.
Alejandra sabia que inevitablemente tendria que dedicar su
tiempo y sus energias a esta tarea para la que, el tiempo iba a
demostrar, estaba admirablemente capacitada. No habia nada mas
que hacer que esperar.

Mientras tanto, Litvinov, en la embajada temporal de Rusia en
Londres, Lenin, Molotov, Stalin y otros miembros de la nueva
Union Soviética se esforzaban, contra todo prondstico, por
animar los corazones y las mentes de todos los que se dedicaban
a la tremenda labor de reconstruir Rusia segun las lineas sofiadas
durante los largos afios de encarcelamiento y exilio y en las
luchas, dificultades y peligros de la Revolucion. A la vista de
coémo se ha desarrollado la vida politica de Rusia, la opinion de
Alejandra sobre la mayor figura real de la Rusia soviética en los
primeros dias de la Revolucion es de verdadero interés. Esto es lo
que dice:

Dos de las personalidades maés destacadas del Partido
Bolchevique en ese  periodo extenuante y peligroso fueron de
gran valor para Lenin y el Partido. Eran Sverdlov, el Secretario
General del Partido, y Josef Stalin, entonces Presidente del
Comité Militar Revolucionario. Sverdlov era un organizador de
gran talento, siempre parecia saber como poner a los hombres
adecuados en el lugar adecuado y era una gran ayuda para Lenin.
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El poder de Stalin residia en su fuerte voluntad, su rapidez de
pensamiento y sus rapidas  decisiones. Si Stalin emprendia una
tarea, el Partido podia estar seguro de que la realizaria a la
perfeccion. Aunque pertenecia a la generacion mas joven, a
Lenin le gustaba tenerlo cerca y consultarlo. En las reuniones del
Gabinete, Lenin solia ser bastante impaciente con los demas
miembros del Gabinete y, al conceder el turno de palabra a
cualquiera de nosotros, casi siempre decia: "Sed breves; el
tiempo es valioso". Pero si Stalin pedia la palabra, Lenin dejaba
de lado los documentos que pudiera estar considerando y prestaba
toda su atencion a lo que Stalin pudiera tener que decir.

Stalin hablaba muy poco y solo si tenia algo claro y
practico que proponer. Se mantenia en silencio y atento a lo que
ocurria, pero si daba una orden era un mandato que debia ser
obedecido.

Stalin tenia entonces una figura esbelta y llevaba una blusa
rusa negra con un cinturdn alrededor de la cintura, el traje tipico
de los caucasicos. Sus movimientos tenian la gracia habitual en
los montafieses y caminaba con pasos ligeros y rapidos por los
largos pasillos del Smolny, buscando a Lenin en su

provisional y modestisimo despacho o regresando a toda
prisa a la sala donde se reunia el Comité Revolucionario. Nunca
le vi excitado o nervioso, ni siquiera en los momentos en que los
peligros nos rodeaban por todas partes y en los que algunos de los
miembros mas importantes del Partido perdian la cabeza y
estaban dispuestos a transigir. Por encima de todo valoraba el
valor y la iniciativa.

CAPITULO 16
NORUEGA-MEXICO-NORUEGA

En el verano del afo 1922, Alejandra, sin estar totalmente
recuperada de una "profunda crisis personal" evidentemente
relacionada con su segundo matrimonio, escribi®é una carta
sincera y conmovedora a Stalin, quien, durante la ausencia de
Lenin, que en ese momento estaba gravemente enfermo, actuaba
como Secretario General del Partido Bolchevique. En su carta,
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escrita en Odessa, donde se encontraba entonces, suplicaba que
le dieran alglin trabajo para realizar en algun rincoén remoto de
Rusia. Stalin le respondid por cable con la siguiente orden: "El
Partido ha decidido enviarte al extranjero a cargo de un puesto
diplomatico de responsabilidad. Por favor, regrese a Mosct de
inmediato". Kollontay dijo después que el mensaje de Stalin le
proporcion6 uno de los momentos mas felices que habia vivido.
Un nuevo capitulo de su vida estaba a punto de abrirse, gracias a
la mano amiga y al apoyo de este camarada.

En el otofio de ese mismo afio, Kollontay abandono6 su tierra
natal para dirigirse a Noruega, donde habia llegado y
permanecido durante dos anos como refugiada politica y donde
tenia muchos viejos amigos de confianza. Como el Gobierno
soviético no tenia entonces un representante diplomatico en
Noruega, sino solo personas encargadas de promover los
intereses comerciales, el cargo que se le asignd entonces a
Alejandra fue simplemente el de consejera o asesora de la
delegacion comercial de la nueva Rusia dirigida por M. Souritz.
Pero cuando, dos meses mas tarde, este sefior fue ascendido a
embajador en Turquia, su puesto fue ocupado por Kollontay.

El hecho de que una mujer hubiera sido nombrada jefa de una
delegacion gubernamental con plenos poderes diplomaticos cred
una tremenda impresion en todo el mundo. La prensa de
diferentes paises, conocida por sus tendencias antisoviéticas,
utiliz6 la noticia no solo para lanzar calumnias sobre la Republica
Socialista, sino también para hacer circular las mas atroces
mentiras sobre la "terrible mujer bolchevique" que, segin los
emigrantes rusos, personificaba lo mas brutal, sanguinario y falto
de moral de la nueva Rusia. Se decia que Alejandra habia
promulgado un decreto en la Republica Soviética que
nacionalizaba a las mujeres rusas, que se vestia como un hombre,
que fumaba dia y noche, que bebia vodka continuamente y que
ignoraba las normas sociales mas elementales. Pero los noruegos
y la gente de otras tierras no tardaron en descubrir que Kollontay
era una persona extremadamente educada y culta, que hablaba
varios idiomas con fluidez, que sus modales eran perfectos y su
comportamiento similar al de las mujeres civilizadas de todo el
mundo. De hecho, nunca he visto a Alejandra fumar y, por lo que
sé, solo bebe agua.
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Cuando se dieron a conocer estos hechos se cambiaron las
tornas y se acus6 a Kollontay de ser una "mala comunista". Se
dijo que tenia un maravilloso vestuario encargado para ella en
Paris y que iba positivamente cubierta de diamantes que habia
robado al Zar, también que vivia en un apartamento
extremadamente lujoso. Por aquel entonces, Kollontay vivia en
un modesto hotel de Oslo, ya que la delegacion atin no habia
obtenido derechos extraterritoriales. Cada vez que Alejandra se
tomaba unas vacaciones en Rusia se insinuaba que habia sido
retirada y cuando regres6 a Noruega se buscaron con ahinco
nuevas formas de mortificarla, pero Kollontay demostrd ser
magnificamente indiferente a lo que sabia que no tenia
fundamento. Tenia ante si una gran tarea, ni mas ni menos que
conseguir el restablecimiento de las relaciones diplomaticas entre
su pais y Noruega, y no iba a dejarse amilanar. Afortunadamente,
contaba con muchos y robustos amigos dispuestos a ayudarla en
todo.

Antes de salir de Rusia, Kollontay habia profundizado en los
problemas que debian resolverse con el Comisario de Asuntos
Exteriores, Litvinov, y con Tchitcherine, y se habia dado cuenta
de que las relaciones normales entre los dos paises debian basarse
en fuertes vinculos econdmicos. Los negocios entre Noruega y
las republicas soviéticas empezaron a progresar y un dia
Alejandra recibi6 un cable del Departamento Comercial soviético
en el que el jefe del departamento, Krassine, le decia: "Vendan
nuestro trigo y compren millones de arenques noruegos".

Kollontay se puso a trabajar en el pedido y regated durante
dias con los comerciantes de arenques sobre el precio del
pescado. Un dia se sinti6 tan cansada y le resultod tan imposible
rebajar a los mercaderes que se decidid a aceptar su precio y a
pagar la diferencia de unos pocos minerales por barril con su
propio salario. "Aunque tenga que trabajar afios", dijo. Los
noruegos, sin embargo, fueron demasiado caballerosos para
aceptarlo y Alejandra consigui6 lo que queria sin tener que hacer
un sacrificio. Poco después firmé un acuerdo por el que Noruega
compraba grandes cantidades de trigo ruso. Una revista satirica
rusa publico entonces una caricatura de Alejandra sentada bajo
un enorme paraguas vendiendo trigo y comprando montafias de
arenques.
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Ganado este punto, habia otros que debia intentar y su
paciencia y perseverancia, asi como sus dotes diplomaticas, le
permitieron realizar progresos inesperados. Poco después del
feliz desenlace del trato del arenque y el trigo, Kollontay firmo
los papeles de una sociedad naviera mixta rusa y noruega formada
en Oslo con el objeto de exportar madera rusa en buques
noruegos.

El mundo entero observd con gran, y no siempre
despreocupado interés, los progresos realizados por la
diplomatica. El New York Times public6 un articulo del London
Observer en el que se reconocia que Alejandra habia ido de visita
a su pais "con una pluma en la gorra como podria decirse de un
hombre". Esto ocurria justo después de que ella hubiera
negociado un tratado comercial con Noruega que fue ratificado
por el Parlamento noruego [Stortling] en 1926, "a pesar", decia el
articulo, "de la considerable oposicion del Sr. Hambro, que
consideraba que Rusia tenia la mejor parte". De hecho, Kollontay
habia recibido todo lo que habia pedido a Noruega, especialmente
en la cuestion extremadamente delicada de la pesca de focas en
las aguas territoriales de la URSS que aun no habian sido
reconocidas.

En el verano y el otoio de 1923, Kollontay trabajé sin cesar
para preparar a la opinion publica y reconciliarla con el posible
reconocimiento oficial del Gobierno soviético. El periodo de
sesiones del Parlamento noruego se abriria en el mes de enero de
1924, y era entonces cuando se podria llegar a tal decision si todo
iba bien. El Sr. Michelet era a la sazén ministro de Asuntos
Exteriores del Gobierno noruego y el Gabinete era de tendencias
mas tajantes, hecho que dificulto los esfuerzos de Kollontay, pero
el partido liberal, especialmente algunos de sus miembros,
Lemkuhl, Mowinckel y Esmark, dieron pleno apoyo al plan,
mientras que Egede Nissen trabajo por los mismos fines entre los
intelectuales y los grupos de trabajadores.

Cuando la gente, en aquella época, le preguntaba a Alejandra
si el hecho de ser mujer dificultaba su tarea, ella respondia:
"Cuando se trata de cuestiones serias e importantes, las partes
implicadas no piensan en la personalidad de la otra parte. Uno se
olvida de eso. Nunca he sido recibida con hostilidad o mas que la
cortesia habitual por ser mujer. Fue el odio y la desconfianza
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hacia el bolchevismo lo que dificultd las cosas. Les daré¢ un
pequeiio ejemplo. Cuando el Sr. Michelet dudaba en responder a
alguna pregunta mia, decia: "jOh, sefiora Kollontay, lleva usted
un vestido nuevo!" A lo que yo respondia: "No, sefior ministro,
es el vestido de uniforme que llevo cuando vengo a su
departamento".

En enero de 1924, el pueblo soviético recibié un doloroso
golpe. Lenin falleci6. La Rusia soviética llor6é a su lider y los
enemigos del bolchevismo se alegraron. Alejandra sintid
profundamente la pérdida. Como un nifio que ha perdido a su
padre, se sinti6 aturdida y confundida. ;Qué pasaria ahora con
Rusia? ;jMerecia la pena seguir negociando el reconocimiento?
Pero no tardé en recuperar el dnimo. Al respecto, Alejandra
comentaba: "La fe en el destino de Rusia no decay6. Lo inico que
habia que hacer era seguir adelante, cerrar filas en torno al
principal colaborador de Lenin, Stalin. Los hombres y las mujeres
redoblaron sus esfuerzos, controlaron sus emociones y siguieron
luchando para crear la primera republica socialista mundial”.

Las grandes naciones europeas, en vista de que tras la muerte
de Lenin Rusia no cedid6 inmediatamente, consideraron
conveniente reanudar las negociaciones. El reconocimiento del
gobierno soviético se discutidé activamente en Roma, Londres,
Estocolmo y Oslo. Pronto se vio que en realidad habia una carrera
para ver quién llegaba antes a la meta. Los diferentes
representantes de la U.R.S. en todos estos paises también estaban
ansiosos por terminar su asunto lo antes posible.

Litvinov se mostrd bastante escéptico ante la esperanza de
Alejandra de que Noruega concediera el reconocimiento antes
que Inglaterra, pero sabia que la cuestion de Spitsbergen, relativa
a las aguas territoriales rusas, era de vital interés para Noruega y
el Gobierno noruego era perfectamente consciente de que no se
resolveria hasta que se aseguraran las relaciones diplomaticas con
Rusia. Kollontay sigui¢ adelante para ganar su punto. Mantuvo
largas y serias conversaciones con el Ministro de Asuntos
Exteriores. "Si", dijo, "Noruega es el primer pais europeo en
reconocer al Gobierno soviético, naturalmente obtendra ciertos
beneficios especiales y el asunto de Spitsbergen se resolvera
favorablemente". Pero afiadi6: "Mi propuesta solo es valida
durante cuarenta y ocho horas".
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El ministro Esmark estaba desesperado. Solo cuarenta y ocho
horas: el dia siguiente era domingo y el Gabinete solo podia
reunirse de nuevo dos dias mas tarde, pues algunos de sus
miembros estaban fuera de la ciudad. "Si no se deciden", insistio
Kollontay, "Londres lo hard y Noruega no serd el primer pais en
conceder el reconocimiento". Esmark comprendi6 la importancia
del caso. Aquellas cuarenta y ocho horas fueron una tension para
los nervios de Kollontay. "El domingo", dice, "no hubo sesién
parlamentaria. El lunes tampoco. El martes se convocod una
reunion del Gabinete, pero ya era demasiado tarde. Esa misma
mafiana habia recibido un telegrama en el que se me comunicaba
que Londres habia renovado las relaciones diplomaticas con mi
pais. Me apresuré¢ a ir al Departamento de Asuntos Exteriores
para informar a Michelet de que las cuarenta y ocho horas habian
expirado". Los amigos de Rusia en Noruega siguieron luchando,
sin embargo, y el 15 de febrero de 1926, una brillante mafiana
soleada, Alejandra volvi6 al Departamento para firmar un
reconocimiento mutuo de los gobiernos de ambos paises. Poco
después, Kollontay se instal6 en una de las villas del
Drammensvejn de Oslo donde se encuentran la mayoria de las
residencias del cuerpo diplomatico en Noruega. Katherine
Anthony en un articulo de la North American Review, en 1930,
describe su visita a la legacion de la U.R.S.S. de esta manera:

Un escudo de latén proclama en letras rusas el nombre de la
Republica Soviética. En el interior, en un conjunto de oficinas
muy concurridas, con maquinas de escribir chasqueando,
mensajeros corriendo, teléfonos sonando, se lleva a cabo un
complicado negocio bajo la direcciéon de una mujer ejecutiva.
Cuando entras en su despacho, un par de grandes ojos grises,
pensativos hasta la tristeza, se levantan para saludarte, pero una
rapida sonrisa te asegura que la duefia no necesita compasion.
Presenta su asunto -sea lo que sea lo que le ha traido- y se siente
de inmediato en contacto con una energia desbordante. En la
espaciosa y silenciosa oficina, las secretarias van y vienen,
hablando varios idiomas: jqué gente son estos rusos! La propia
Alejandra Kollontay habla once, trayendo mds cartas y
documentos a la ya abarrotada mesa. En un momento dado,
suena el teléfono y Su Excelencia interrumpe su conversacion con
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usted, en cualquier idioma que se haya mantenido, para conversar
en un noruego fluido. Hay algo eléctrico y moderno en ella,
imposible de definir, algo rapido y eficiente en consonancia con
nuestra época de posguerra.

Poco después de que se ratificara el acuerdo comercial con
Noruega. Kollontay fue requerida por su gobierno para seguir
adelante. Su destino era México. Este pais iberoamericano estaba
muy lejos de sus campos de accion hasta entonces. La lengua, el
clima y la raza eran muy diferentes a los que ella estaba
acostumbrada pero con su habitual energia y fe se lanz6 a ganar
nuevos aliados para su pais.

El primer rechazo que recibié fue el de Estados Unidos,
cuando desde Berlin solicit6 un visado para pasar por
Norteamérica. Su peticion fue denegada por el consul general en
la capital alemana, con la aprobacion del Departamento de Estado
-el secretario en ese momento era el Sr. Kellogg-, con el
argumento de que Madame Kollontay era "uno de los miembros
destacados del Partido Comunista Ruso y miembro del Tercer
Congreso de la Internacional Comunista". La denegacion del
visado cred una gran expectacion. La prensa estadounidense
estaba dividida al respecto. Algunos periddicos aprobaron la
medida, pero otros la criticaron mordazmente. "En la medida en
que México ha aceptado a la Sra. Kollontay como representante
de Mosct, pareceria que el Departamento de Estado ha hecho un
desaire al Gobierno mexicano al prohibirle viajar por los
Estados", dijo un periodico. ";Habré ido nuestro Gobierno a la
quiebra porque una mujer rusa compro6 un billete de Nueva York
a la frontera mexicana?", se preguntaba el New York World. El
Brooklyn Eagle no veia por qué a decenas de comunistas se les
permitia entrar en los Estados Unidos para comprar algodon y
tractores y a una mujer no se le debia permitir pasar por los
Estados para ir a México.

Cuando Alejandra llegd por fin a México por la via menos
directa, estaba encantada con este nuevo campo de actividad, pero
desgraciadamente su salud no le permitio disfrutarlo durante
mucho tiempo. El largo y penoso viaje por mar, el clima
desacostumbrado y, sobre todo, la tremenda altitud de la ciudad
de México, tras la conducta poco amistosa de los Estados Unidos,
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asi como el agotador trabajo que habia llevado a cabo durante
afios, fueron demasiado para su salud. Su corazén, afectado por
la altura, empez6 a dar sefiales de futuros problemas. Durante los
meses que estuvo en México, se vio obligada a permanecer la
mayor parte del tiempo en la pequefia y encantadora ciudad
vecina de Cuernavaca, pero sinti6 que esto no hacia justicia a su
trabajo. Su corta estancia en la Ciudad de México dio lugar a
innumerables reportajes. Se ha llegado a decir que habia
disgustado a las autoridades mexicanas al tratar de realizar una
intensa propaganda comunista, y que fue la responsable de la
ruptura de las relaciones diplomaticas entre México y Rusia que
durd hasta 1943.

Los mexicanos con los que he hablado del tema y que
conocieron a Alejandra en este pais y la admiraban mucho, han
negado tales historias enfaticamente. "Ella estuvo muy enferma
aqui", me dijo el conocido intelectual y otrora embajador de
Meéxico ante la URSS, el sefior Silva Herzog. "Su corazén no
pudo soportar la altitud. Todos los demas informes son falsos".
Conociendo a Alejandra, uno no puede concebir que sean ciertos,
pues rara vez se encuentra alguien con un sentido mas fino de los
deberes de un diplomatico que ella.

Las relaciones entre Rusia y México no se rompieron hasta
mas tarde, y después de que otros dos ministros rusos ocuparan
el puesto de Alejandra. Hay muchas otras pruebas de que
Kollontay nunca fue mas que persona grata en México y, por si
hiciera falta una prueba mas, esta la noticia que me dio pocos dias
antes de su muerte el difunto embajador soviético en México,
Constantin Oumansky, cuya tragica muerte y la de su esposa y
personal en el avion que los iba a llevar a Costa Rica, donde
Oumansky también habia estado acreditado. "S¢é que le interesara
y le complacera", me dijo, "saber que el Gobierno mexicano
quiere condecorar a Madame Kollontay". Por supuesto que me
interesd, y mas cuando Oumansky acompafi6é su noticia con la
observacion de que creia que el Gobierno soviético estaria
complacido de aceptar la distincion. Asi fue, y Alejandra recibio
la orden del Aguila Azteca, un honor raramente concedido y muy
codiciado.

Constantin Oumansky sentia una gran admiraciéon por
Kollontay, y estaba encantado con la biografia que estaba
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escribiendo. A menudo pensaba que habia muchos puntos de
similitud entre el joven y entusiasta embajador soviético en
México y Alejandra. En ambos se encontraba esa rara
combinacion de gran inteligencia, un profundo sentimiento
humano, encanto natural e ingenio burbujeante. Rusia ha perdido
en Oumansky no solo a un leal servidor, sino a un hombre
realmente prometedor para el futuro.

En vista de que la salud de Alejandra empeoro, en lugar de
mejorar, en México, fue enviada de vuelta a su antiguo puesto en
Noruega, donde pronto volvid a ser la misma infatigable. Amaba
a Noruega y a sus habitantes. Sentia que su trabajo alli era
satisfactorio y que estaba haciendo un buen progreso para su pais.
En Noruega y en medio del buen pueblo democratico que son los
noruegos, pudo desarrollar sus teorias para la felicidad que
pueden resumirse en sus propias palabras: "hacer un trabajo
creativo, disfrutar de la compaiiia de la gente, que comparte
opiniones similares, y de las alegrias que puede ofrecer la
naturaleza".

CariTUuLO 17
REGRESO A SUECIA

La segunda misiéon de Alejandra como representante de la
U.R.S.S. en Noruega se llevé a cabo mediante un nombramiento
simultaneo como Encargada de Negocios en el pais vecino de
Suecia. Estos dos paises escandinavos tienen muchos puntos de
contacto en cuanto a caracteristicas fisicas y raciales, politicas
nacionales e internacionales y principios sociales. Ambos estan
muy por delante de muchos otros paises de Europa en cuanto a
cultura y ciudadania bien desarrollada, pero difieren en otros
aspectos, y es inutil tratar de acercarse a los habitantes de uno u
otro desde el mismo angulo o con idénticos procedimientos.
Cualquiera que haya visitado esa hermosa peninsula septentrional
queda impresionado por las diferencias entre ambos pueblos.

Los suecos, sobre todo en el norte, son formales en sus
modales, aunque su rigidez es casi siempre una capa para una
timidez inconquistable o para un exceso de sentimiento; un poco
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desconfiados también, lo que se revela en su extremo cuidado de
los detalles; respetuosos de la etiqueta, pero en ningin caso
esclavos de los prejuicios; mas facilmente influenciables por la
literatura y la musica que por las otras bellas artes. Los noruegos,
debido tal vez a su proximidad a los mares abiertos, son mas
francos y boyantes; aguantan menos las costumbres tradicionales,
rara vez son timidos y se deleitan con la buena compaiia de los
demas, sean nativos o no; menos atados a la tradicion, sus artes
plasticas muestran una tendencia no solo a aceptar sino a iniciar
los mas novedosos desarrollos en las artes.

Ya hemos visto el trabajo de Alejandra en Noruega. En Suecia
no fue menos activa. Tras su nombramiento y su ascenso, en
octubre de 1930, a Ministra Plenipotenciaria y Enviada Especial
a Suecia, no perdi6 tiempo en obtener de Su Excelencia Rickard
Sandler, a la sazéon Ministro de Asuntos Exteriores sueco, la
devolucion de los fondos de oro que habian sido depositados por
el gobierno de Kerensky en los bancos suecos.

Su tarea no fue facil, pues hay un hecho que nadie puede negar
como positivo en la politica exterior sueca, su historico temor a
Rusia: temor a su gran poder y ambiciones en el pasado, temor a
la extension de su credo politico en el presente. Porque Suecia es
esencialmente un resultado de los principios socialdemdcratas
modernos y a menudo ha sucedido, para sorpresa del mundo, que
el miedo al comunismo en Suecia, como en otras partes, ha unido
a facciones tan opuestas, en el campo politico, como los
conservadores de antafio y los cooperativistas, antes considerados
como un peligroso enemigo, y también a muchos viejos
socialdemocratas.

Sin duda, gracias a esa rara combinacion de gran inteligencia
y un encanto que fascina a todos los que entran en contacto con
ella, Alejandra Kollontay pudo superar al principio los prejuicios
con los que se encontraban todos sus movimientos. Es cierto que
pudo contar con la buena voluntad de viejos y acérrimos amigos,
amigos que habian sido sus camaradas en los afios anteriores a la
Revolucion Rusa y a los que ni siquiera el inesperado giro de los
acontecimientos y la violencia con que se produjeron los grandes
cambios en Rusia habian movido de su posicién original de
admiracion por un pueblo que por fin habia sido capaz de
liberarse de las cadenas del régimen zarista.
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En Suecia se habian adoptado pequefios cambios en los
antiguos métodos democraticos, evidentemente con el fin de
evitar conflictos con las naciones en guerra. La libertad de antafio,
especialmente en lo que respecta a la libertad de prensa, habia
sido restringida por medidas legislativas. Hay que recordar, por
supuesto, que la posicion de Suecia como pais neutral era
entonces muy dificil debido a las presiones no solo del exterior,
sino también de su propio pueblo, la mayoria de los cuales se
dolia de la necesidad de aparecer ante el mundo como una nacién
engreida y egoista, cosa que no era.

El gobierno sueco condujo al pequefio pais a través de las
furiosas aguas de la oposiciéon con mucho éxito. Salvd a Suecia
de la guerra, pero pasara algun tiempo antes de que los suecos, el
pueblo mas generoso, se recuperen de la verglienza que sufrieron
y que se agudiz6 cada vez mas a medida que se intensificaba la
agonia de su tierra hermana, Noruega. Durante el apogeo de la
guerra, muchos se negaron a quedarse y acatar las 6érdenes, pero
cruzaron la linea divisoria con sus vecinos y miles dieron todo lo
que tenian para ayudar a Noruega cuando era posible y para
ayudar a los cuarenta y cinco mil refugiados noruegos en Suecia.
Y, a pesar de su neutralidad, Suecia acogié a miles de nifos y
emigrantes politicos de otras tierras, especialmente de Dinamarca
y Finlandia.

A través de toda esta crisis, Alejandra Kollontay, con su
inteligencia y savoir faire, ayudd al pais, ante el que estaba
acreditada, a tratar de forma satisfactoria las necesidades de su
propia tierra natal. Tras sus exitosos esfuerzos por obtener la
liberacion de los fondos de oro rusos en Suecia, Alejandra se puso
a trabajar en un tratado comercial especial con el Gobierno sueco.
Se acordd que Suecia proveeria a Rusia de maquinaria agricola y
ganado a cambio de forraje, tortas de semillas y otros articulos y
productos rusos. La prosperidad agricola sueca se debe, como
todo el mundo sabe, a su perspectiva cientifica tanto como a los
métodos industriales de su pueblo, y las vastas tierras rusas
necesitaban ayuda industrial para que las ambiciosas reformas de
los soviéticos fueran efectivas. Para hacer posible este
intercambio, se debia conceder a Rusia un prestamo de cien
millones de coronas suecas. Esta ultima clausula, sin embargo,
provocd una critica y una oposicion tan violenta por parte de los
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circulos politicos conservadores de Suecia que, en un momento
de comprensible orgullo, el tratado fue retirado por el gobierno
soviético antes incluso de ser sometido a la aprobacion del
Parlamento sueco.

El valor y la determinacioén de Alejandra no cedieron. Debid
de sentirse dolida por la actitud poco comprensiva de una parte
del pueblo sueco, pero eso le hizo comprender que su tarea era
compleja y, por tanto, nada facil. Los siguientes pasos para llevar
a cabo la parte comercial de su mision no deben ser
obstaculizados de la misma manera. Asi que se propuso ganarse
la buena voluntad de los suecos y su confianza. No desaprovechd
ninguna oportunidad, por pequefia que fuera, que pudiera
favorecer sus planes, y poco a poco, sin esfuerzos aparentes, ni
ciertamente sin concesiones indebidas, pero con tacto y talento
salvdo muchas pequefas diferencias y disolvio ridiculos
prejuicios. Esto llevé tiempo, pero los acontecimientos
posteriores demostraron que todo valia la pena.

En 1934, la ministra soviética en Suecia invitd a funcionarios
de la aviacion sueca y a miembros de la prensa a asistir al primer
viaje de hidroaviones de Estocolmo a Leningrado y a
acompafiarla a la antigua capital rusa, donde se acababa de
inaugurar un nuevo aeropuerto. A través de este encuentro sueco
y aleman-ruso se hizo posible volar de Estocolmo a Leningrado
todos los dias y en Leningrado fue posible tomar el tren nocturno
a Moscu.

Tres afios mds tarde, gracias a las gestiones de Alejandra
Kollontay, se organizé una linea aérea directa de Estocolmo a
Moscu. El ministro sueco de Asuntos Exteriores acompaii6 al
ministro soviético en el primer viaje que hicieron los aviones a la
gran metropoli soviética. Gracias a las gestiones de Kollontay se
acord6 otro tratado para la exportacion de madera de Rusia a
Suecia, que se firmo6 en noviembre de 1935. El 8 de marzo de ese
mismo aflo se le concedid la mas alta distincion soviética de su
pais, la Orden de Lenin.

En el afio 1940, después de que la guerra la aislara casi por
completo de Occidente, Suecia se vio obligada a girar en otra
direccion y buscar un nuevo mercado, y el 9 de septiembre de ese
afio se firmé un tratado con Rusia. En él se preveia un intercambio
de las antafio discutidas tortas de forraje y petroleo por ciertas
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manufacturas, en particular equipos para ferrocarriles que Rusia
necesitaba urgentemente debido a la destruccion causada por la
guerra. También se acordd el prestamo de cien millones de
coronas suecas. Kollontay habia conseguido sus objetivos, pero
desgraciadamente el tratado estaba de nuevo condenado al
fracaso, ya que, con el estallido de la guerra entre Rusia y
Finlandia, Suecia quedé también aislada del este. Por ello, la
mayor parte de los créditos comerciales de Rusia siguen sin
utilizarse. Esto es algo bueno en cierto modo, pues el pueblo
soviético, que ha sufrido tan terriblemente a manos de los
diabdlicamente destructivos agentes nazis, necesitara muchas
cosas que su pais no podra producir durante mucho tiempo. Pero
Alejandra tiene una buena cabeza para los negocios, y seguro que
ha planeado lo mas practico en este sentido.

La buena fortuna presidio sus esfuerzos mas tarde, cuando la
actitud de Suecia durante la guerra ruso-finlandesa provocod
violentas protestas por parte de Rusia, pero aunque las relaciones
diplomaticas entre los gobiernos soviético y sueco fueron tensas,
casi hasta el punto de ruptura, nunca se rompieron.

La tension de esos ultimos afos, naturalmente, ha afectado en
exceso a la nunca robusta constitucion de Alejandra Kollontay.
Los problemas cruciales que ella ha tenido que ayudar a resolver
no han sido la tUnica tarea. En los momentos en que la
impopularidad de Rusia en Suecia -durante la guerra ruso-
finlandesa- alcanz6 su punto mas algido, ha sido el deber de la
ministra soviética mantener la bandera de su pais ondeando, no
solo en sentido oficial, sino en la mente del publico.

Solo sus extraordinarias dotes, su tacto, su encanto y su aguda
inteligencia podrian haber salvado la situacion. Sus pasos fueron
perseguidos incesantemente por periodistas inquisitivos y a
menudo malintencionados, expuestos a constantes ataques por
parte de fanaticos anticomunistas, obligados a encontrarse con la
desaprobacion incluso de circulos hasta entonces amigos, y a
veces debid encontrar que era casi imposible perseverar.
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CAPITULO 18
SEMILLAS DE AMISTAD

Ginebra ha sido durante mucho tiempo el punto de encuentro
de personas de diferentes paises. En Suiza se han librado mas
luchas de cardcter moral, diplomdtico, econémico, cultural y
judicial, y se han debatido mas cuestiones, buenas o malas, que
en cualquier otro pais del mundo. Esta es la razén, suponemos,
por la que las mujeres de mente activa, interesadas en los asuntos
internacionales o exiliadas de sus paises de origen por sus
opiniones politicas, se han encontrado y conocido, por primera
vez, en este pequeno y hospitalario pais. No es de extrafiar, por lo
tanto, que haya sido en Ginebra donde conoci a Alejandra
Mikhailovna Kollontay.

La instauracion de la republica en Espafia y la consiguiente
incorporacion de la mujer a la vida publica de ese pais habian
propiciado mi nombramiento para un puesto en la Delegacion
Espaiola tanto en las Conferencias Internacionales del Trabajo
como en las Asambleas de la Sociedad de Naciones, a las que
asisti durante varios afios, entre 1931 y el final de la llamada
Guerra Civil Espafiola a principios de 1939.

Fue durante esas primeras participaciones mias en ambas
grandes reuniones internacionales cuando Alejandra Kollontay,
que habia sido encargada de las mismas misiones para su propio
pais y yo nos encontramos y sembramos la semilla de nuestra
futura amistad. Por supuesto, yo la conocia por su reputacion,
habia seguido de cerca su trabajo, habia leido sus libros y estaba
bien informada sobre sus brillantes y eficaces campafias en favor
de los derechos de la mujer, tanto en el &mbito nacional como en
el internacional, pero no fue hasta que la conoci personalmente
que pude apreciar plenamente todas sus excelentes cualidades.

Era habitual que en Ginebra, cuando se planteaba una cuestion
que afectaba a las mujeres y a los nifios para su discusion en las
Conferencias y Asambleas, las delegadas de las distintas naciones
se reunieran y trataran de coordinar sus esfuerzos en favor de sus
hermanas de todo el mundo. A veces asistian a esas reuniones
dirigentes de organizaciones de mujeres de otros paises, que en
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calidad de observadoras también se reunian en Ginebra en esas
ocasiones.En el grupo que rodeaba a Kollontay estaban la
acérrima feminista sueca Kerstin Hesselgren, miembro del
Parlamento de Suecia y presidenta de la rama sueca del Consejo
de la Mujer; Mrs. Corbett Ashby, miembro en su momento del
malogrado Comité de Desarme y Presidenta de la Alianza
Internacional para el Sufragio y la Igualdad de Ciudadania; Miss
Holsworth, también de Gran Bretafia, Madame Malaterre- Sellier,
distinguida feminista francesa y miembro de la Delegacion
Francesa en la Conferencia del Trabajo; y Henni Forchhammer,
Presidenta de Honor del Consejo Nacional de Mujeres Danesas y
delegada de Dinamarca en las Conferencias. Las delegadas de los
Estados Unidos que, en diferentes momentos durante mi propia
participacion en las discusiones internacionales en Ginebra,
representaron a su pais en las Conferencias Internacionales del
Trabajo fueron Mary Anderson, Frieda Miller y Grace Abbott,
todas ellas dieron un apoyo incondicional y entusiasta a nuestras
deliberaciones.

Tengo un sentimiento muy especial y calido de admiracion por
esta Ultima, habiendo trabajado estrechamente con ella en
conferencias en las que se atacaba fuertemente la semana de
cuarenta horas. Su simpatia y comprension real por la Espana
republicana entonces comprometida en la guerra contra el
fascismo era natural en alguien que siempre habia defendido la
causa de la justicia y soportado el peso de las criticas injustas y
de las acusaciones injustas, especialmente por causa del
comunismo. No en vano, Edith Abbott tuvo que salir en defensa
de su hermana en su libro, Grace Abbott: 4 Sisters Memories. En
una seleccion de ese libro, publicada en The Social Service
Review de septiembre de 1939, en respuesta a las acusaciones de
la oposicion de que la Enmienda del Trabajo Infantil y la Ley de
Maternidad e Infancia eran de origen ruso, se lee lo siguiente:

La absurda acusacion de que la Ley de Maternidad e Infancia,
al igual que la Enmienda sobre el Trabajo Infantil, era de “origen
ruso”’, se hizo constar oficialmente en varios documentos
estatales, informes de comités o audiencias y discursos en el

Congreso.
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Mi hermana se mostré extrafiamente sin resentimiento ni
enfado por las criticas personales. “Oh, bueno, eso no es
importante", era un comentario habitual. Creia tan honestamente
en la libertad de pensamiento y en la libertad de expresar las
diferencias de opinidén, que estaba totalmente dispuesta a ser
criticada, ya que ella, a su vez, deseaba disfrutar del derecho a
discrepar con los demds. Era una persona directa y franca, a la
que no le gustaban las personas melindrosas y con reparos. Sin
embargo, cuando un ataque personal significaba derrotar en
nombre del patriotismo un esfuerzo por proteger a los nifios,
estaba llena de justificada indignacion.

La organizacién de las llamadas “Mujeres Patriotas”, que se
habia opuesto a la Enmienda sobre el Trabajo Infantil, también
lucho6 con las mismas viejas armas contra la Ley de Maternidad e
Infancia. Se acus6 a mi hermana de tener un “complejo
combinado Mussolini-Kollontay”, de “burlarse del Congreso” y
de 'apelar a las mujeres contra la Constitucion y el Tribunal
Supremo’'.

Esta referencia a Kollontay es interesante ya que se utilizd
contra Grace Abbott, en uno de los aspectos mas finos de su gran
lucha, el del Bienestar del Niflo. En cuanto a la "combinacion
Mussolini-Kollontay", es el verdadero resultado de ese pervertido
sentido de la justicia que por desgracia ha sido tan comun en
nuestro tiempo. Seria incluso divertido si no fuera porque
contribuye a llevar a la gente por el mal camino.

Si fuera posible desanimar a las personas que tienen el
bienestar de la humanidad en el corazén, ataques como estos
ciertamente impedirian que alguien tomara los garrotes en
nombre de una causa justa. Pero es precisamente esa magnifica
impermeabilidad a la calumnia lo que hace a algunas personas tan
grandes que son capaces de elevarse por encima de la
mezquindad, la sospecha y el odio. Fue esa impermeabilidad la
que hizo de Grace Abbott lo que era: una luchadora en el unico
sentido aceptable de la palabra, una luchadora por la justicia y el
bien de los demas. Su muerte fue una gran pérdida no solo para
Estados Unidos, su propio pais, sino para el mundo entero, del
que su generosa vision, su valor y su propia abnegacion la habian
convertido en una ciudadana de honor. Su presencia en la futura
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Mesa de la Paz habria sido sin duda una ventaja para todos
aquellos que esperan que esa Paz sea la solucion para al menos
algunos de los principales males de la humanidad. Pero no fue
asi.

También se encontraban en Ginebra en ese momento
magnificas representantes de los movimientos femeninos de los
paises balcanicos, de Checoslovaquia, del Cercano y Lejano
Oriente y, ocasionalmente, de las republicas de América Central
y del Sur, como delegadas de sus gobiernos y de los grupos
sindicales, o quizas solo como observadoras. Alemania e Italia,
por supuesto, estaban ausente. El nazismo, el fascismo y sus
derivados no favorecen la independencia de la mujer, ni le
permiten expresar su opinion ni siquiera en los problemas que
mas le afectan.

Alejandra Kollontay pudo llevar a nuestras conferencias los
frutos de su vasta experiencia en la lucha por el progreso de la
mujer en su pais y en los resultados que la Revolucion Rusa habia
obtenido en este campo. La impresion que recogi en aquellas
primeras reuniones en las que particip6 difiere bastante de la que
recibié en fecha anterior Louise Bryant, quien, al describir a
Kollontay en su libro Espejos de Moscu, dice de ella:

Alejandra cree que todo lo que exalta es bueno: siendo
feminista, exalta a las mujeres. Dice a las mujeres que son
capaces de una nueva libertad, hermosa e inigualable. Se deja
llevar tanto por su entusiasmo que no se da cuenta de la facilidad
con la que se rompen las alas en esta época de acero. Pero si su
inspiracion, que pretende elevar a las mujeres a los cielos, las
levanta solo de las rodillas a los pies, no habra nada que lamentar.
Kollontay es como un escultor, que trabaja en alguna figura
heroica de la mujer y siempre se pregunta por qué la figura esbelta
e inspirada de sus suefios se funde siempre en unafigura pesada y
terrenal de Eva.

Tal ha sido también la impresion de otros escritores que
conocieron a Alejandra a principios de los afios veinte. Bessie
Beatty, en su libro E/ corazon rojo de Rusia, dice de Kollontay:

Alejandra Kollontay era conocida por mi como la

bolchevique. Me la habia imaginado como una mujer grande, con
el pelo negro y corto, y con una actitud desafiante. En cambio,
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era una personita de aspecto apacible, con grandes y suaves 0jos
azules, y pelo castafio ondulado y tefiido de gris, recogido en un
sencillo nudo detras de la cabeza. Habia sido detenida tras los
disturbios de julio, cuando se intentd demostrar que Lenin y
Trotski eran pro-alemanes; pero fue liberada por falta de pruebas
para retenerla.

La conoci por primera vez en el Instituto Smolny,
inmediatamente después de que el Soviet se hiciera con el
gobierno. Los bolcheviques intentaban formar el primer consejo
de comisarios del pueblo. Kollontay habia sido mencionada como
Comisaria de Bienestar. Un amigo me la present6 y tomamos el
té juntas. Resultd ser una persona sencilla, culta y amable, y
autora de un extenso y autorizado trabajo sobre el tema de la
indemnizacion por maternidad.

Es cierto que, aunque era una ardiente defensora de los
derechos de la mujer, Alejandra no era una feminista en el sentido
que suele darse al término. Nunca le habia picado ese rencor que
durante tanto tiempo y en tantos campos han padecido las mujeres
sin igualdad con los hombres, y que ha llevado a otros miembros
del sexo femenino a extremos violentos y a menudo inutiles.

No era una sufragista en la interpretacion mas aceptada de la
palabra. Por supuesto, queria que las mujeres votaran, pero no
consideraba el sufragio como un objetivo en si mismo, sino como
uno de los muchos medios que debian utilizar las mujeres para
otros fines mas importantes. Esta creencia la llevo a una actitud
quizas exagerada de desprecio por los esfuerzos que las mujeres
hacian en todo el mundo por el derecho al voto.

Sus propias luchas durante los primeros afios de participacion
en la lucha por la libertad de Rusia, los largos periodos de exilio,
la habian puesto en contacto con un sufrimiento tan vasto que los
objetivos perseguidos por las feministas, que en su mayoria
pertenecian a clases acomodadas, debian parecerle triviales. El
movimiento sufragista le parecia entonces poco mas que un juego
para el entretenimiento de algunas mujeres de la burguesia.
Acostumbraba a dirigirse a grandes audiencias, muy a menudo
turbulentas, y los discursos de las reuniones del movimiento
sufragista le daban la impresion de ser infantiles.
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No se daba cuenta entonces de lo profundo e incluso punzante
que podia ser el conflicto que surgia en las mujeres de la clase
media alta de los paises anglosajones a la hora de armarse de valor
para enfrentarse a la critica y a la ironia mordaz, ni de lo
perturbador que resultaba para la conciencia de las mujeres de los
paises latinos intentar superar la marea de la tradicion y
enfrentarse a las realidades de la vida.

Siendo ella misma totalmente intrépida, y dotada de una gran
proporcion de esa generosidad apasionada y exuberante que es
tan caracteristicamente rusa, esas cosas nunca podrian haberla
disuadido. Acudia a las reuniones feministas, aprovechando la
indulgencia paternal con la que se solian considerar tales
reuniones en todas partes, pero nunca dejaba de cambiar el tema
en discusion por ataques feroces contra los sistemas capitalistas
que mantenian esclavizadas a las mujeres de las clases
trabajadoras, y con cadenas de oro. El hambre, la miseria, la
ignorancia, la dominacion bajo la que vivian y morian los
trabajadores del mundo no podian solucionarse simplemente
permitiendo el voto a las mujeres. Sostenia que la emancipacion
de la mujer en la politica era urgente, pero que debia ir
acompafiada de la emancipaciéon economica y eso, afirmaba, no
seria posible sino a través de la revolucion social.

Kollontay se opuso al movimiento puramente burgués de las
mujeres en Rusia con un libro titulado La base social de la
cuestion de la mujer. Esta obra fue publicada por la editorial
Maxim Gorki y suscitd un gran interés y un gran debate. Pero
Kollontay no se dejo aplastar. Al contrario, se sinti6 mas bien
eufdrica por la sensacion que causo. Probablemente nunca suftrio
el complejo de inferioridad que afectaba a tantas mujeres en
aquella época. Se sentia inferior a algunos hombres, superior a
otros, como cualquier hombre normal. Lo importante no era
simplemente ser admitida en los sagrados recintos de los
parlamentos. El sufragio deberia significar para las mujeres algo
mas que seguir las lineas ya establecidas. Debia ir precedido de
una profunda preparacion sobre las necesidades sociales que
afectaban a las nuevas generaciones y, sobre todo, a la paz
mundial.

Cuando conoci a Alejandra, ella ya habia alcanzado la plena
madurez de su mente y su caracter, y su vision de la vida se habia
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templado hasta alcanzar una profunda comprension. Daba la
impresion de un fino equilibrio, de una mujer cuya alma es capaz
de elevarse a grandes alturas, pero bajo la guia de una fuerte
voluntad y un sentido de la realidad.

De la bondad del corazén de Alejandra recibi pruebas en todo
momento, pero especialmente tras el estallido de nuestra guerra,
cuando la delegacion espafola en Ginebra tuvo que enfrentarse a
la indiferencia -real o aparente- de las grandes democracias
europeas cuyas firmas estampadas en el Pacto deberian haber
garantizado la independencia y la libertad de Espafia frente a los
regimenes totalitarios invasores que ya habian sometido a
Abisinia y China a la pérdida de su territorio y su libertad. A decir
verdad, las mujeres que asistieron a las Conferencias Obreras y a
las Asambleas de la Liga durante esos anos -casi tres fatidicos-
demostraron mucho mas valor al mantener sus principios
democraticos que muchos de los hombres. Estaban mas
dispuestas a mostrar su total desaprobacion por la forma en que
la Liga no respondio a la peticion de ayuda de los espafioles. Es
cierto que muchos de los delegados masculinos ocupaban cargos
en gobiernos conservadores. No era féacil imaginar a los
colaboradores del Sr. Chamberlain mostrando su disgusto por
esta falta de apoyo a un miembro de la Liga.

A quienes fueron testigos de la triste conferencia de Munich
no les resultd dificil reconocer la coherencia con la que, durante
los afios que siguieron al Tratado de Versalles y a la creacion de
la Liga, salvo la brevisima y desgraciadamente débil injerencia
del Partido Laborista en el timén de la nave del Estado britanico,
la politica internacional de Inglaterra incurri6 en un error tras otro
hasta que los horribles sufrimientos que el pais iba a padecer
alcanzaron su punto culminante.

Es natural que los observadores se pregunten si el mundo ha
aprendido realmente la leccion y si seremos capaces de empezar
de nuevo con sentido comun esta vez y con un verdadero
sentimiento de responsabilidad. Por supuesto, no seria justo
culpar solo a Gran Bretana de los innumerables fracasos de la
Liga. En el caso de la causa espaiola no fue solo la delegacion
britanica la que tuvo la culpa; otros, por ejemplo, los delegados
franceses, aunque representaban al Frente Popular entonces en el
poder en su propio pais, no actuaron -quiza no podian hacerlo- de
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forma diferente a sus colegas ingleses. Fue sobre todo de las
naciones pequefias y mas débiles, como los paises escandinavos,
y de lo que suele llamarse el sexo débil, de donde Espafa obtuvo
una abierta simpatia. Con los primeros se puso del lado de la
U.R.S.S., cuya fuerza, tan bien demostrada desde entonces, fue a
menudo puesta en duda e incluso ridiculizada en aquella época.

En cuanto al hemisferio occidental, los Estados Unidos,
aunque el pueblo simpatizaba evidentemente con la causa
espanola, siguieron oficialmente los pasos del mundo anglosajon.
De todas las demas republicas de occidente, solo México fue fiel
a los principios plasmados en el derecho internacional. El
delegado del Gobierno mexicano, tanto en la Oficina del Trabajo
como en la Liga, sefor Isidro Fabela, consistentemente sostuvo
el criterio de su gobierno de que la Republica Constitucional
Espaiola y su gobierno legal debian recibir el apoyo de todas las
naciones signatarias del Pacto. Ese monstruoso invento llamado
"Comité de No Intervencion", que habia sido creado en contra de
todos los principios democraticos, no obtuvo ninguna simpatia de
Meéxico. Ni siquiera cumplioé su propdsito: no aisld el conflicto
espafiol.

Y el mundo no tard6 en darse cuenta de que la no-intervencion
solo favorecia al Eje. Por la debilidad de las grandes potencias, se
permitié que Alemania e Italia intervinieran y ayudaran a Franco
con hombres y armas, con el resultado de que Espafia fue utilizada
para dos propositos: la derrota de la Republica democratica y la
introduccion de un régimen totalitario en Espafia y la utilizacion
de los campos de batalla de Espafia como campo de pruebas para
su nueva maquinaria de guerra que en breve se dirigiria contra
todo el mundo democratico.

A menudo, en aquellas reuniones en Ginebra, tras la invasion
espafiola por parte de las tropas alemanas e italianas, Alejandra
habl6 a favor de la Republica Espafiola y la fuerza convincente
de sus palabras ayud6 a mostrar la verdad a muchos que no la
habian entendido. Tras mi llegada a Suecia como Ministra
Plenipotenciaria para la Republica Espafiola a finales del afio
1936, Alejandra no dejé de darme pruebas de su propia simpatia
y la de su pais por nuestra causa. Desde ese mismo momento
hasta ahora ha cumplido la promesa de amistad, de ese afecto
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profundo y duradero del que yo habia intuido que podia ser capaz
durante nuestros encuentros y discusiones en Ginebra.

Cuando llegué¢ a Estocolmo, me alojé en el Gran Hotel hasta
que me entregaron la legacion espafiola. El ministro de Franco y
su personal seguian ocupando el edificio, a pesar de que el
Gobierno sueco les habia pedido reiteradamente que lo
abandonara. Al entrar en mi habitacion, me obsequiaron con un
hermoso ramo de flores acompafiado de una pequefia nota en la
que Alejandra expresaba su pesar por no haberme recibido en
persona, como habria hecho de no haber estado fuera de la ciudad
por asuntos urgentes. A partir de ese momento nunca dejé de
hacerme sentir que tenia un amigo cerca de mi en todo momento.

El dia que presenté mis credenciales a Su Majestad el Rey de
Suecia, después de haberme reunido varias veces con Alejandra
y haber recibido de ella algunos consejos utiles sobre la forma
correcta de observar las intrincadas reglas de la etiqueta sueca, de
nuevo las flores y los célidos saludos alegraron mis ojos y mi
corazoén a mi regreso del Palacio Real. Solo unas horas después
de la ceremonia y de mi consiguiente aceptacion por el Rey como
representante de mi pais, Alejandra me telefoneo para expresar su
alegria por la "maravillosa impresion que he oido que has
causado".

No pude evitar sonreir para mis adentros mientras le daba las
gracias. Conocia por experiencia la sorpresa que una linea de
conducta en armonia con las exigencias de la sociedad
convencional puede despertar en quienes, olvidando que el
mundo no puede progresar sin cambios, son propensos a esperar
como inaceptable a cualquiera que venga de un pais sospechoso
de ser demasiado progresista o de tendencias revolucionarias. Lo
sorprendente es que en el caso de Espana los rebeldes no estaban
en el bando republicano sino en el franquista. Su partido era el
que se habia levantado contra las instituciones democraticas
legales. Pero la oficina de propaganda alemana en el cuartel
general de Franco en Espana, ayudada y secundada por los
"intelectuales" del partido nazi de Franco, la Falange, habia
intentado convencer al mundo, y desgraciadamente tuvo éxito en
algunas esferas, de que los republicanos espafoles eran "rojos",
es decir, todo lo que era peligroso.
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No sé¢ si tal propaganda habia tenido éxito entre los circulos
reaccionarios de Suecia o si se temia que yo pudiera aparecer
como un terrible "demonio" sediento de sangre o, en el mejor de
los casos, como una "Carmen" de voz fuerte, con andares
arrogantes y un puial escondido bajo la liga. En cualquier caso,
esa vision habia sido destruida por mi presencia real, y mi
comportamiento sencillo, por no decir manso, habia erradicado
evidentemente cualquier impresion adversa que pudiera haber
creado la propaganda fascista.

Durante los afios que siguieron hasta el momento de mi partida
en 1939, el interés de Alejandra por la causa espaiola, su fe en
los principios defendidos por el pueblo espafiol, su creencia en la
victoria final de los derechos de mi pais, nunca disminuyeron.
Raro era el dia en que no intentaba, mediante una llamada
telefonica o una breve visita, contribuir a despejar los nubarrones
de desanimo que se acumulaban en nuestro horizonte por la
dificultad de la situacion.

Espaiia, nuestra Espaa, estaba cada vez més abandonada a su
suerte. Pero cada pequeia victoria conseguida por el heroismo sin
parangén de un pueblo que luchaba solo, contra las fuerzas
armadas de las potencias totalitarias, era festejada y muy
celebrada por Alejandra y, de hecho, por todos nuestros amigos
en todos los rincones de la tierra. Habia muchos de esos amigos,
por supuesto, en Suecia. Los reveses, por el contrario, fueron
lamentados por ellos como si fueran también suyos.

Alejandra era siempre la primera en el campo. Era casi como
si se hubiera convertido en un miembro de nuestra propia familia.
"Buenas noticias", me decia a primera hora de la mafiana, cuando
habia aparecido en la prensa algin movimiento exitoso de los
ejércitos republicanos; o bien: "No te lo tomes demasiado a
pecho. Algunos periddicos tienen una mentalidad fascista", me
decia, cuando el éxito habia sido logrado por Franco y sus tropas
moras y los partidarios alemanes e italianos. El dia de la derrota
italiana en Guadalajara por el ejército republicano, estaba tan
encantada y emocionada como si ella misma hubiera sido
espafiola. En todos los aspectos de nuestras actividades durante
ese tiempo, fue lo mismo.

La Semana Espafiola fue organizada por los amigos de la
Espaia republicana en Estocolmo en el otofio de 1937. Las
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actuaciones de artistas suecos en ayuda del Comité Sueco que
apoyaba moral y econémicamente a la Causa Espafiola con una
generosidad sin limites, contaron con la entusiasta asistencia de
Alejandra. Las exposiciones de pinturas y dibujos espafioles
celebradas en Suecia durante la guerra, que demostraban como
nuestro pueblo mantenia su moral a pesar de los terribles ataques
contra su propia existencia, fueron ocasiones en las que ella se
sinti6 tan orgullosa como nosotros. Pero esto no fue todo. Durante
todo el tiempo que durd6 mi estancia en Estocolmo, los
funcionarios y empleados de la legacion soviética en esa capital
suscribieron voluntariamente una parte de sus salarios para las
mujeres y los nifios de Espafia. Cada mes se elegian dos personas,
ya sea que ocuparan los puestos mas altos o los subordinados mas
humildes, para que llevaran un sobre con su apreciada
contribucion a la Legacion espafiola. Fueron designadas para la
tarea por Alejandra, y su entusiasmo era mas conmovedor de lo
que las palabras pueden contar. Yo los recibia en la Cancilleria y,
aunque la mayoria de las veces no hablaban mas que ruso, idioma
del que, desgraciadamente, no conocia ni una sola palabra, el
encuentro era tan cordial como si nos entendiéramos
perfectamente. Un ramo de flores acompanaba siempre al sobre,
y yo estaba decidida a que todo el mundo lo considerara un
privilegio actuar como suplente de los demas miembros del
grupo.

Recuerdo una ocasion en la que Alejandra, la noche después
de haber recibido a sus delegados de buena voluntad, me
reprendi6 sonriendo porque habia dormido poco. No pude
entender el motivo, hasta que me explicé que una de las dos
personas a las que les habia tocado traerme el regalo para mi
pueblo, un jovencisimo empleado de la legacion rusa, la habia
despertado a las cinco de la mafiana para recibir las ultimas
instrucciones para su visita. La legacion rusa en Estocolmo era, y
supongo que sigue siendo, el hogar de la mayoria de los
empleados relacionados con ella: ";No te he dicho que Madame
Palencia no te espera antes de las once?", le habia dicho. "Si, pero
tengo que prepararme con mucho tiempo". Ella me explico que €l
estaba tan abrumado por la importancia de ir a la legacion
Espanola y hablar con el representante del pueblo espaiol,
luchando por la libertad, que habia sido dificil persuadirle de que
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tal hecho no era razon suficiente para despertar a todo el mundo
con seis horas de antelacion.

Las fiestas, como la Navidad y el Afio Nuevo, tan aptas para
despertar recuerdos en el corazon de los que estan lejos de su pais
y de su gente, recuerdos que se vuelven especialmente
conmovedores cuando el pais de uno pasa por el martirio, las
pasdbamos siempre juntos. La Nochebuena la celebramos, a la
manera espafiola, en nuestra legacion con los habituales platos
espafioles para la cena y canciones espafiolas antes de retirarnos
a dormir. Las celebraciones de Afio Nuevo las haciamos en
Villagatan 17 -en la legacion soviética- donde nos hacian sentir
uno con todos sus residentes. Buenos deseos, discursos alegres
llenos de promesas de un futuro feliz en Espana, que, aunque
pronunciados en ruso, eran tan emotivos tanto en los gestos como
en el acento que sentiamos que los entendiamos, contribuyeron a
calentar nuestros corazones incluso en momentos como los que
estabamos atravesando.

A medida que nuestra amistad crecia, Alejandra se fue
incorporando a nuestra existencia cotidiana. Cada pequefio
incidente de nuestra vida familiar se convirti6 en algo importante
para ella. Ninguna hermana podria haber sido mas amable que
ella en el momento del nacimiento de mi nieto, cuando Marissa,
cuyo marido estaba en ese momento en Espafia y, al igual que mi
hijo, cumpliendo con su deber en el frente, dio a luz a su primer
hijo, Jan, en una de las maternidades de Estocolmo.

No pasaba un dia sin que Alejandra le hiciera algiin pequefio
regalo. Un ramo de flores, algun plato delicado para tentar el
apetito de la joven madre, un pequefio juguete de fabricacion rusa
para alegrar sus ojos, y las visitas de la propia Alejandra que
significaban para ella mas que todo lo demads junto. La vision de
aquel bebé parecia trasladar a Alejandra a su propio pasado como
madre. Se interesaba mucho por el bienestar del niflo y muchas
noches se dejaba caer después de la cena para asegurarse de que
el querido "petit monsieur", como llamaba al pequefio, estaba
bien alimentado y cuidado. Me temo que nuestras discusiones
sobre su cuna debieron de indignar a la extremadamente capaz
pero estricta enfermera a la que habiamos encargado el cuidado
de Jan. Debi6 pensar que nos entrometiamos terriblemente.

183



En otras ocasiones, Alejandra, libre de sus obligaciones por la
noche, llamaba a Marissa y le preguntaba si estaba dispuesta a ser
derrotada en una partida de "Pick-a-stick". Sentia mucho por mi
hija en aquel momento critico, en el que las noticias de Espafia
eran tan inciertas, y jugaba con ella con el entusiasmo de una nifia.
A menudo, los gritos de risa que provenian de la habitacion donde
jugaban me hacian sonreir al pensar en lo que diria el mundo si
viera a la "terrible roja" ocupada en tan inocentes diversiones.

Y asi, dia tras dia, mientras las aguas de la derrota se cerraban
sobre nosotros y levantdbamos las manos como si buscaramos el
tronco de madera con el que el ahogado espera salvarse, la
amistad de Alejandra se hacia cada vez mas fuerte. A menudo me
hacia sentir que, aunque la oscura reaccion habia apagado
temporalmente la luz de la democracia en Espafia, seguia
habiendo luz por delante.

CApriTULO 19
MUJERES DIPLOMATICAS

Alejandra y yo habiamos hablado a menudo sobre el tema de
si las mujeres son aptas o no para la carrera diplomatica. Como
feminista acérrima que es, le parecia absurdo que alguien tuviera
la mas minima duda sobre la capacidad de las mujeres para
ocupar esos puestos al servicio de su pais. Fue més alld y declard
que, en algunos aspectos, las mujeres estdn mejor preparadas para
la diplomacia que los hombres. En su opinion, son mas flexibles,
mas comprensivas y tienen una mayor cuota de intuicion que el
sexo fuerte.

"La intuicion puede ser un peligro", argumenté.

"Naturalmente, si no se controla y se mantiene a raya. También
puede ser un peligro una gran valentia o un exceso de
imaginacion. Para ser diplomatico, un hombre o una mujer debe,
en primer lugar, tener un perfecto autocontrol. ;Puede imaginarse
algo mas delicioso para un diplomatico, mas ingenioso también,
en situaciones complicadas, que poseer un agudo sentido del
humor? Y sin embargo, esa tendencia, no controlada, es lo peor
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que se puede desear tener. Una broma en diplomacia puede ser a
veces mas devastadora que un golpe".

Queria saber cudles eran, en su opinioén, las cualidades
esenciales que debia tener un diplomatico. Alejandra se ridé con
ganas. "Algunos hombres te dirdn que los diplomaticos deben
poseer todas esas cualidades que se niegan a creer que tengan las
mujeres".

"Si", respondi con aire de reflexion, "hace mucho tiempo los
hombres hicieron una lista de todas las virtudes y defectos
humanos y luego las repartieron entre los dos sexos, quedandose
con lo que les gustaba. Les gusta creerse duefios de lo que es
grande o suena grande: el valor, la generosidad, la audacia
también, el odio y el espiritu de venganza, por no hablar de las
dotes mentales”.

"Exactamente, pero nos dejan lo mdas necesario para la
diplomacia", respondié Alejandra, "jel tacto y la discrecion!"

"Estoy segura de que te habran dicho a menudo que carecemos
de esto ultimo".

"Si, pero he conocido tanto a hombres como a mujeres que no
tenian ni una particula de ello en su constitucion y tanto a
hombres como a mujeres que lo poseian en el més alto grado. Es
absurdo establecer tales diferencias". Alejandra continué mas
seriamente: "Creo que en ambos sexos se puede encontrar lo que
es bueno y lo que es malo. Para mi no tiene la menor importancia
ser hombre o mujer en la diplomacia siempre que se esté dotado
de cierta inteligencia, ni siquiera es necesario tener mucha. Con
tacto y con el conocimiento del pais, su cultura y sus necesidades,
y con la suficiente autoconfianza para no cometer ningtin paso en
falso, con estos elementos un diplomatico tiene el éxito
asegurado". Estuve totalmente de acuerdo y la experiencia
confirmo estas teorias.

Otro punto a considerar y el mas importante de todos, por
supuesto, es si, independientemente de que seas hombre o mujer,
te interesa o incluso te merece la pena ser diplomatico. La vida
en una embajada o en una legacion se ha rodeado de un glamour
casi legendario, aunque en realidad el aspecto social que la gente
envidia se compone solo de las funciones habituales que la
sociedad con mayuscula, se permite en todas partes, recepciones,
cenas, bailes, bridge y, en algunos casos, deportes, con las
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desventajas de encontrarse habitualmente con las mismas
personas.

El hecho es que la diplomacia puede ser terriblemente aburrida
o extremadamente interesante. Todo depende de la misién que
uno tenga que cumplir. Si el motivo de las relaciones
diplomaticas es simplemente la cortesia mutua entre dos paises,
entonces no vale la pena ocupar el puesto, pero si hay algo que
hacer, si el fortalecimiento de los vinculos tiene un proposito real,
si en los campos econdmico, politico o intelectual hay
posibilidades reales de entendimiento y desarrollo, entonces tal
vez se pueda decir que ningun otro trabajo puede ser tan
fascinante o tan util.

Aparte de la cuestion de la capacidad y la habilidad de las
mujeres en lo esencial de tales puestos, tanto Alejandra como yo
nos dimos cuenta de que hay ciertas pequefias desventajas con las
que una mujer diplomatica tiene que lidiar y que un hombre no
estd obligado a superar. Los prejuicios contra el hecho de que una
mujer ocupe un puesto diplomatico son muy fuertes y esto puede
ser un serio inconveniente, ya que se espera mucho mas de ella
que de un hombre. Pasara algiin tiempo antes de que el temor
tradicional de que ella no es elegible para el puesto se rompa del
todo. Personalmente, sin embargo, ni una sola vez durante el
tiempo que estuve acreditada en Estocolmo, ni dentro ni fuera de
mi pais, fui consciente de esos prejuicios.

Mis colegas masculinos nunca permitieron, por el mas minimo
gesto, que sintiera que habia alguna diferencia entre ellos y yo y,
por supuesto, disfruté de la total confianza de mi Gobierno.
También Alejandra sentia lo mismo. Sin embargo, sobre nuestros
hombros recaian muchas mas cosas de las que normalmente
tienen que soportar los diplomaticos. En primer lugar, no hay
posibilidad de compartir la propia carga. Un hombre que es jefe
de mision suele tener una esposa, o una hermana o una hija, en la
que puede confiar para hacer los honores en su residencia, actuar
como anfitriona en la mesa, supervisar los arreglos florales y el
menu, asegurarse de que la carta de vinos es correcta y llevar al
embajador o al ministro a un lugar tranquilo para una charla
privada con otros representantes diplomaticos. La tarea de asistir
a las recepciones oficiales es también considerablemente mas
facil cuando se puede contar con un acompafiante cuya presencia
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puede considerarse lo suficientemente adecuada como para
excusar el absentismo. Una jefa de mision tiene que ocuparse ella
misma de todos estos asuntos.

Luego estd la cuestion de la apariencia personal. Un
diplomatico no tiene mas que dos trajes de gala para elegir, el
traje completo o el de gala y su uniforme diplomatico. En la
mayoria de los paises, donde existe un sistema de gobierno
republicano, solo hay que pensar en el primero. El vestuario de
una mujer es mucho mas complicado y una diplomatica tiene que
ser muy cuidadosa porque estd constantemente ante la mirada del
publico. Cualquier cosa llamativa o excéntrica en su vestimenta
estd destinada a provocar criticas. Cualquier cosa demasiado
elegante podria despertar envidias, pero esto es mas una hipdtesis
que otra, ya que las cuatro mujeres diplomaticas que he conocido
preferian en general vestidos negros y pocas piezas de joyeria, si
es que habia alguna, en dos casos. Instintiva y espontdneamente,
Alejandra y yo habiamos vestido de negro al presentar nuestras
credenciales a Su Majestad el Rey de Suecia.

Alejandra me contd, mucho después de mi llegada, lo perplejo
que se habia quedado el Jefe de Protocolo del Ministerio de
Asuntos Exteriores sueco cuando hablo con ¢l de las normas de
etiqueta antes de presentarse ante el Rey de Suecia. Era la primera
mujer que habia sido nombrada Ministra Plenipotenciaria en ese
pais, asi que no habia ningun precedente en el que basarse.
Alexjandra Kollontay habia escogido un vestido negro para la
ocasion y esto le parecié suficientemente satisfactorio, pero
cuando sugiri6 llevar un sombrero, su propuesta habia molestado
por completo al Jefe de Protocolo. No estaba preparado para
afrontar una situacion de este tipo. Alejandra, sin embargo, se
aferr6 a su plan y tuvo éxito. Yo habia seguido la misma linea sin
conocer la historia, y su precedente me habia ayudado, pues no
hubo oposicion.

Cuando conoci a Alejandra en Ginebra, me gusto la sencillez
de sus vestidos, pues habia oido muchas historias sobre la riqueza
de sus pieles y la elegancia y variedad de sus trajes. En Suecia
pude confirmar mi primera impresion en cuanto a la falsedad de
tales afirmaciones. En invierno nunca la vi llevar més que los
abrigos mas sencillos, de piel, si, pero entonces todo el mundo
tiene que tener algln tipo de piel en Suecia y en Rusia. Lo que vi
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no era ciertamente de chinchilla o de marta. En cuanto a los trajes,
siempre eran negros con un toque de encaje o un pequefio cuello
de seda para aliviar los tonos oscuros. Que yo sepa, nunca lleva
joyas, al menos nunca vi nada mas que una pequefia y fina cadena
alrededor de su cuello a la que estaban sujetas sus gafas. Habia
pertenecido a su madre.

Como todas las mujeres cuyo pais ha pasado por grandes
problemas, especialmente con una desesperada falta de alimentos
y ropa, supongo que se habia deshecho de sus joyas, si es que las
tenia, hace tiempo en beneficio de los demés. En cuanto al
maquillaje, nunca vi a Alejandra usar ninguno. Lo que si tiene es
el don de saber como dar pequefios toques a sus prendas de aseo
que las hagan parecer elegantes. Un sombrero colocado en el
angulo adecuado hace milagros y las mujeres, incluso cuando son
diplomaticas, saben que se pueden hacer cambios en el traje de
un afio a otro que alargan su vida de manera increible.

A menudo habia pensado que seria interesante que todas las
mujeres que ocupan cargos diplomaticos se reunieran un dia y mi
deseo estuvo a punto de cumplirse un afio y medio después de mi
llegada a Estocolmo. Los paises escandinavos, probablemente
por sus tendencias democraticas reales y bien definidas y por su
pacifismo, quizd porque, al ser paises pequefios, se cree que las
mujeres se sentiran mas a gusto en ellos, han sido elegidos por
una nacion tras otra como campo de pruebas de lo que se ha
llamado la "diplomacia femenina en ciernes".

Las dos jefas de mision femeninas nombradas por los Estados
Unidos, la Sra. Ruth Bryan Owen Rhode, que dimiti6 cuando se
casd, y la Sra. J. Borden Harriman, fueron enviadas a
Escandinavia, la primera a Dinamarca y la segunda a Noruega.
Madame Kollontay, de la U.S.S.R., fue acreditada a Noruega y
posteriormente a Suecia, y la Sra. Palma Guillen de México a
Dinamarca, y el Gobierno espafiol me designé a mi para Suecia y
Finlandia.

No tuve el placer de conocer a ninguna de las dos mujeres que
fueron ministras de los Estados Unidos hasta después de que
todos nosotras hubiéramos abandonado Europa. Desde entonces,
en casi todas mis visitas a Estados Unidos, hemos tenido ocasion
de hablar de experiencias en el mundo diplomaético, pero tanto a

188



Alejandra como a Palma Guillén las conoci bien cuando
estdbamos en nuestros puestos.

En la época que acabo de mencionar, la enviada de México
habia llegado a Estocolmo por negocios y la invité a tomar el té
en la Legacion para conversar tranquilamente, pues estaba
ansiosa por conocer sus noticias y darle las mias. Palma Guillén
y yo nos habiamos conocido en Espana y siempre disfruté de sus
inteligentes discursos, de su clara vision, de sus optimistas
noticias, ademas del placer de hablar con ella en nuestro idioma
en comun. Estdbamos enfrascadas en una charla sobre
acontecimientos pasados cuando mi pais habia estado en paz,
sobre amigos comunes en Madrid, sobre la tragedia de Espafia y
la magnifica posicion de México en el campo internacional,
cuando la puerta se abrié de golpe y se anunci6 a Alejandra.

Mir¢ a Palma Guillén con cierta consternacion. Las relaciones
diplomaticas entre Rusia y México se habian roto varios afios
antes, de hecho, muy poco después de la retirada de Alejandra de
ese pais y justo antes de ser enviada a Noruega. Un encuentro
entre los representantes de esos paises podria ser incomodo. Si
hubiera celebrado una recepcion o incluso una de esas reuniones
habituales con treinta o cuarenta invitados, el asunto no habria
tenido importancia. La Legacion era lo suficientemente grande
como para evitar a la gente, si uno no queria conocerla, pero en
un téte-a-téte. Por otra parte, {como iba a decir que no estaba en
casa? Por el rostro radiante del mayordomo, que sentia una gran
admiracién por Alejandra, pude ver que estaba seguro de que yo
también estaria encantada de verla. Lo natural era salir y explicar
la situacion, pero Alejandra no me dio tiempo. Apenas me habia
levantado de mi asiento cuando ella ya estaba en la habitacion.
"Espero que no esté usted muy ocupada, porque me gustaria pasar
la tarde con usted", comenzd, y luego se volvido con un gesto
amable hacia mi visitante, a quien no conocia y a quien me
apresuré a presentar.

Cualquiera que no fuera Kollontay se habria quedado sin
palabras, pero ella manejo la situacion de forma excelente.
Retirarse después de haber dicho que pensaba quedarse toda la
tarde habria sido un insulto. En cuanto a Palma Guillén, estaba
sentada cerca de la mesa del té y no podia levantarse e irse, asi
que todas hicimos lo més sensato. Nos olvidamos de la

189



diplomacia por el momento y tuvimos una agradable charla.
Desde ese dia las relaciones entre México y Rusia se han
renovado de la manera mas cordial y a menudo pienso qué lastima
hubiera sido que algun remordimiento o amargura hubiera
nublado el recuerdo de esa visita en la Legacion Espaiiola.

Palma Guillén fue nombrada para diferentes cargos mas tarde,
pero estoy segura de que ella, como yo y ciertamente Alejandra,
recuerda aquel dia en Estocolmo con el mas vivo placer. Al finy
al cabo, nuestros paises tenian objetivos similares. Estaban muy
interesados en las reformas sociales, en la emancipacion de la
mujer, en el bienestar de los nifios, en el avance de la educacion.

La Legacion tenia un aspecto encantador. El jardin habia
provisto de flores a todas las habitaciones. El té estaba bueno. En
el exterior, el sol bafiaba de luz los arboles y los pajaros piaban
alegremente. ;Quién iba a pensar que pocos meses después la
guerra que habia comenzado en Espafia, la lucha que mi pueblo
estaba soportando, se extenderia a casi todo el mundo? ;Que
millones y millones de jovenes serian abatidos en los campos de
batalla, que cientos de miles de seres humanos serian destruidos
por las bombas y que miles serian engullidos por las aguas de dos
océanos y varios mares?

(Quién podria haberlo pensado? La mayor parte de los pueblos
del mundo no parecian percibir entonces ni siquiera una remota
posibilidad de tal catastrofe. Su actitud era natural si se tiene en
cuenta que los experimentados estadistas de los paises poderosos
actuaban como si tal tragedia estuviera fuera de toda duda, como
si fuera imposible a pesar de la agonia de Espafia a manos de los
traidores y de los lideres del Eje, a pesar de las crecientes
impertinencias por parte de esos lideres, de un gran despliegue de
fuerzas armadas en Alemania e Italia. Imposible, aunque Hitler
habia dicho que ocurriria, aunque ¢l y Mussolini estaban
probando su maquinaria de guerra contra el pueblo espafiol, y
cada dia Japén se afirmaba mdas y seguian apareciendo nuevos
brotes de nazismo por todas partes. Solo unos meses después se
levantd el telon para los nuevos actos del drama: Austria y
Checoslovaquia también fueron victimas del totalitarismo y los
males de la guerra empezaron a extenderse de un pais a otro y de
un continente a otro.
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De todas las mujeres que se encontraban en sus puestos
diplomaticos ese dia, la sefiora Harriman tuvo que huir de
Noruega después de que Quisling traicionara a su pais y Hitler se
pusiera al mando; la sefiorita Palma Guillén también abandon6
Dinamarca y fue enviada en mision a Sudamérica y
posteriormente regreso a su pais; y yo estoy viviendo en el exilio
en México. Solo Alejandra se quedd en su base, como dirian los
marineros.

Cuando la guerra nos obligd a tres de nosotras a abandonar
nuestros puestos, Alejandra era la inica mujer diplomatica que
quedaba en Escandinavia. Y el panorama que veia a su alrededor
no era bueno. Aunque la paz todavia se cernia sobre los lagos de
Suecia y la orilla del mar todavia contenia un soplo de aire fresco,
desde el otro lado del Mar Baltico, desde la tierra que la vio nacer
-Finlandia- llegaban los gritos agudos de una lucha feroz con su
pais, Rusia.

Al sur de su propio puesto de observacion, los tentaculos del
Eje aumentaban su dominio sobre los pueblos que una vez fueron
libres, y en el Oeste grandes buques chocaban entre si y el cielo
estaba a veces negro de aviones, los mensajeros de la muerte. En
el pequetio pais en el que todavia llevaba a cabo su labor, hombres
y mujeres se inclinaban bajo la carga del dolor, el dolor por los
miles de nifios sin hogar y por los pueblos que el nazismo habia
esclavizado.

En cuanto al pequefio mundo diplomatico de Estocolmo, la
guerra lo redujo a casi nada. El glamour de la diplomacia dio paso
al miedo y la desconfianza. La sociedad en mayusculas se quedo
en silencio. No habia recepciones ni cenas. No habia que
preocuparse por los arreglos florales, la carta de vinos o el ment.
Los diplomaticos tuvieron tiempo para reflexionar sobre los
acontecimientos de los ultimos afios y preguntarse por qué no se
habia evitado esta catastrofe. Es posible que algunos de ellos se
sintieran en parte responsables. Tal vez no siempre habian estado
de acuerdo cuando sus gobiernos optaron por mirar hacia otro
lado en casos de agresion. Tal vez habian reprimido sus
convicciones antes de correr el riesgo de ser apartados. Sin
embargo, eso habria sido preferible a sentarse frente a las ruinas
del mundo sin poder siquiera decir a quienes no intervinieron a
tiempo: "Os lo dije".
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Alejandra no puede tener ningin reparo al respecto. Una y otra
vez predijo lo que se avecinaba y su corazén, como el de muchos
otros, se llen6 de desesperacion al ver lo que estaba sucediendo,
ante la falta de preparacion de un lado y la preparacion del otro,
ante la astucia y el engafo de algunos y la indiferencia y la falta
de voluntad general de otros para frustrar las diabodlicas
intenciones de los aspirantes a duefios del mundo. La mala salud
y la ansiedad no han amedrentado el valor de Alejandra. Se aferra
a la vida y obedece las o6rdenes. Nadie podria hacer mas. Solo
cabe esperar que, cuando la lucha haya terminado y se esté
moldeando un nuevo mundo, sus sabias palabras hayan dado
fruto y las mujeres, diplomaticas o no, activas en todo el mundo,
compartan las responsabilidades de la victoria junto a los
hombres.

CAPITULO 20
LA MINISTRA EN CASA

La Legacion de la U.R.S.S. en Estocolmo, situada en
Villagatan 17, en la zona residencial y mas moderna de esa
hermosa "Venecia del Norte", como se la llama con frecuencia,
no es un edificio grande ni pretencioso, sino que se ajusta bastante
al estilo habitual de la residencia diplomatica en Estocolmo. La
casa, de dos plantas, est4 rodeada por un pequefio jardin, rodeado,
como es habitual en Europa, por una barandilla baja y una puerta
que da acceso al pequefio paseo pavimentado que conduce a la
entrada. La casa esta dividida en secciones, las salas oficiales
ocupan toda la primera planta. Un pequefio vestibulo conduce a
la sala de espera, amueblada como todas las salas de espera de
este tipo. En el otro extremo se encuentra el despacho del
Ministro, no muy grande, pero repleto de libros de todo tipo y
especialmente de referencia. El mobiliario es de excelente gusto,
con alguna reliquia del pasado. Fotos de Alejandra en el exilio,
en la tribuna de oradores, y con sus camaradas cuando estaba en
una reunion o durante un descanso -un merecido descanso- en
alguin lugar tranquilo.
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Una puerta a la derecha da acceso al salon donde nos
sentabamos mas a menudo en aquellas tranquilas tardes en las que
tanto ella como yo teniamos tiempo para una de esas charlas de
sobremesa que son el deleite de los europeos. Un sofa esquinero
y unos grandes sillones, una mesa baja y redonda en la que se
servia el habitual demitas y en la que Alejandra siempre guardaba
algiin caramelo, daban intimidad y sensacion de familiaridad a
esas pequefias reuniones de cuatro o cinco amigos en torno a una
de las anfitrionas mas encantadoras que he conocido. Frente a la
esquina hay un gran retrato al 6leo de la bella y talentosa hermana
de Alejandra, Jenny, a la que se parece mucho.

Junto a la sala de estar se encuentra el gran salon, utilizado
principalmente en los dias de recepciones oficiales. El 7 de
noviembre, la gran fiesta nacional de Rusia, siempre esta lleno.
El mobiliario es del tipo convencional que se suele utilizar para
estas salas poco habitadas, pero un gran piano en un extremo
ayuda a evitar la monotonia de los sofds y sillas colocados
regularmente. Una gran puerta conduce al comedor, donde
Kollontay agasaja a sus invitados con ese "todo ruso" y delicioso
manjar conocido como caviar. Conociendo mi aficion por ese
manjar, a menudo me enviaba una lata "recién llegada" de su
tierra natal.

Las habitaciones privadas de la ministra estdn en el piso de
arriba, pero ella tiene poco tiempo para disfrutar de la sensacion
hogarefia del apartamento amueblado con sencillez, donde guarda
sus libros favoritos y muchas chucherias de diferentes paises,
entre otros México, que ha coleccionado en sus constantes viajes
por todo el mundo. En los dias de gala, la legacion soviética
asume el apropiado aire oficial que tienen todas las legaciones,
pero cuando se nos invitd solo a una velada o comida privada todo
el ambiente parecia diferente.

Los dos sirvientes noruegas de Alejandra parecian ser la tinica
comitiva. Una es una excelente cocinera, y la otra una excelente
sirvienta, pero estan vestidas con sencillez y son hogarefias, como
los sirvientes que han estado durante muchos afios con la familia,
y se sienten casi como miembros de la casa sin perder nunca los
buenos modales y el respeto que invariablemente muestran los
criados escandinavos.
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Entre las personas que eran visitantes o participantes mas
frecuentes en esas tranquilas veladas, las que destacan mas
claramente en mi memoria son el ministro Gustav Moller, un
robusto demdcrata y defensor de verdaderos principios liberales,
y su esposa, mas conocida como Elsa Kleen, una divertida
conversadora y una intrépida e inteligente escritora; Mr. Georg
Branting, cuyo padre, Hjalmar Branting, ayudé a Alejandra a salir
de algunos de los lios en los que su ardiente pacifismo la
involucr6é durante anteriores estancias en Suecia, y su esposa;
Sonja Branting (ahora casada con el Sr. Westerstahl), una
distinguida abogada que, junto con su hermano George, ha
tomado parte activa en el movimiento sueco de ayuda a Espaiia;
la Dra. Ruby Lind, que durante mucho tiempo ha ayudado a
Alejandra a cuidar de su salud; el conocido actor Karl Gerhard;
Ture Nerman, uno de los poetas suecos mas sensibles y con mas
talento; el profesor Segerstedt, editor de Goteborgs Handels och
Sjofarts Tidnigen, la mejor revista de Suecia, que ha dado
invariablemente su apoyo a todas las buenas causas del mundo;
Naima Wifstrand, una excelente actriz y una buena amiga; y otras
personas cuyos nombres se me escapan de la memoria, pero
cuyos rostros recuerdo tan bien como su simpatia por la causa
espafiola.

Alejandra es una habladora ingeniosa, y la conversacion nunca
decae ni se vuelve aburrida cuando ella est4 presente. Su profunda
cultura y sus conocimientos de arte y literatura, asi como de
politica y sociologia, la convierten en una compafnera sumamente
interesante. Cuando estabamos solas, hablabamos mas a menudo
del arte espafiol, y especialmente de la musica tipica espafiola que
compositores como Albéniz y Falla han hecho tan popular en
todo el mundo. Su musica es principalmente inspirada por las
canciones populares que Marissa, como la mayoria de los jovenes
de Espana, conoce tan bien, y pocas cosas disfrutaba tanto
Alejandra como hacer cantar a mi hija las viejas y antiguas
melodias de las distintas regiones de nuestro pais, en las que
Alejandra podia detectar a menudo similitudes con las canciones
populares de su propia tierra.

Esos momentos son uno de los recuerdos mas agradables que
tenemos de nuestra estancia de tres afios en Suecia. Me resulta
facil evocar la vision de nuestra anfitriona cuando se sentaba al
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lado, totalmente absorta en el tema que estdbamos tratando en ese
momento, pero atenta a cada pequeno detalle de sus obligaciones
como "seflora de la casa".

Fue gracias a su infalible vigilancia que los pequefios
contratiempos y fracasos, que casi siempre son inevitables y que,
uno se inclinaria a pensar, vendrian como consecuencia natural
cuando una mujer tiene que soportar otras pesadas cargas sobre
sus hombros, nunca parecieron ocurrir en la Legacion de la
URSS. La cena era siempre puntual, el café o el té bien caliente,
los cigarrillos para las mujeres y los puros para los hombres -
Alejandra no fuma- y la comida al punto.

Fue durante esos breves espacios de tiempo, después de que el
trabajo terminara por el dia en nuestros respectivos puestos, que
llegué a aprender mucho de las experiencias pasadas de esta
mujer excepcional. No es que le importara hablar de si misma.
No lo hacia, pero habia una llave mégica en su silencio que, si se
aplicaba a la cerradura de las puertas cerradas de su ser intimo,
podia permitirle a uno entrar. Esa llave era Rusia: di la palabra y,
tras una rapida y penetrante mirada, dejaba que uno entrara. Era
algo fécil de hacer, porque la vida de Alejandra esta tan ligada a
la historia de su pais en estos ultimos afios, sus pensamientos
estan tan entregados a su pueblo, que no hay ninguna cuestion en
la que las dos personalidades -la mujer y la nacidén- puedan
separarse la una de la otra.

Si la conversacion versaba sobre la Rusia de su pasado, el
periodo prerrevolucionario, tenia que recurrir forzosamente a sus
propios recuerdos para esbozar el cuadro. En cuanto a la Rusia de
hoy, las experiencias de Alejandra son, naturalmente, la prueba
mas fiable de lo que se cuenta sobre el tema, tanto si se habla de
la solucion de problemas agudos en otros paises como de los
nuevos desarrollos cientificos, o del bienestar de los nifos, el
cuidado de las madres, la educacion de los jovenes, o la tierra.

En cuanto a los asuntos internacionales, Kollontay ha asumido
tan a menudo un papel protagonista que es imposible hablar de
forma abstracta de muchos de ellos. Por otra parte, nunca he
conocido a ninguna persona tan ansiosa por dar pleno
reconocimiento a la labor de sus compatriotas encargados de
misiones de diversa indole. Lejos de restar méritos a sus
compafieros o colaboradores, realza el valor de su participacion
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en el mayor grado posible, y cuando uno, viendo el auto-
desvanecimiento al que tiende, intenta insistir en su propia
colaboracion, se limita a encogerse de hombros y a decir con una
sonrisa: "Oh, si, yo también estuve alli" o "Si, yo también tuve
que hablar".

Pero la pasion desbordante que siente por Rusia no la hace
olvidar en absoluto los problemas de los demds, ya sean
impersonales o personales. Cuando hablaba con nosotros, trataba
el conflicto de nuestro pais con un interés y una admiracién por
nuestro pueblo que nunca olvidaremos, pero también era
plenamente consciente de cudles eran mis propias dificultades
personales y las abordaba con el tacto y la ternura de una
hermana.

En momentos extrafos, su agudo sentido del humor dara justo
la nota adecuada. Y también en este aspecto, aprecia plenamente
el punto de vista de los demas. Aqui, en el lejano México, a
menudo pienso en ella sentada en el salon de la legacion, con sus
expresivas manos descansando solo en breves momentos sobre su
regazo, vistiendo un sencillo vestido negro con su inmaculado
toque blanco alrededor del cuello. El pelo corto y algo revuelto
que uno pensaria que esta fuera de lugar por la vehemencia con
la que trabaja su mente. La sonrisa caprichosa siempre al acecho
de los labios cerrados. La naricita recta, los ojos azul grisaceo,
que a menudo parecen muy cansados, pero que se iluminan
cuando surgen de su corazén oleadas alternas de admiracion,
indignacion o afecto. Esto era siempre cierto cuando hablaba de
su hijo que, en el momento de mi estancia en Suecia, estaba fuera,
en Estados Unidos, con su mujer y su hijo. Alejandra, como la
mayoria de las madres, sigue viendo al nifio en su hijo adulto. En
cuanto a su nieto, le habia despertado un nuevo interés por
conseguir sellos para su coleccion. Se lo tomd muy en serio, ya
que, como dijo: "No le fallaria por nada del mundo ahora que
firma como 'Tu carifioso nieto, el coleccionista de sellos'. " En el
caso de Alejandra, la ministra en casa es tan interesante de ver
como la cautelosa diplomatica en el trabajo.
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CAriTULO 21
LA DIPLOMACIA NECESITA DE LOS SENTIMIENTOS

Incluso en los palacios reales, que se supone que son los
baluartes de la etiqueta y las convenciones, una mujer
diplomatica puede a veces crear una onda de duda y confusion.
Alejandra y yo habiamos sido invitadas, junto con todos los
demas miembros del Cuerpo Diplomatico, a asistir a la sesion
inaugural del Riksdag sueco que, segun se nos habia informado,
ese afio, 1937, tendria lugar el 11 de enero en lugar del 10, fecha
habitual de este acto anual pero que ese afio caia en domingo. La
sesion inaugural no se celebra en la propia Camara de
Representantes, sino en el Palacio Real.

Cuando entramos en el saléon del trono, siguiendo la
precedencia diplomatica habitual, me encontré, naturalmente,
como el tltimo en llegar a Estocolmo, el tltimo de la fila y muy
lejos de Alejandra, que era quien encabezaba la cola. A través de
su larga estancia en Suecia -desde el afio 1930- habia ascendido
a la posicion de vicedecana del cuerpo diplomatico y como tal
estaba esa mafiana ocupando el lugar del decano, de facto, el Sr.
M. J. Wollabaech, ministro de Noruega desde 1921, que estaba
ausente en ese momento.

Al bajar la escalera que conducia al salon sefiorial donde iba a
tener lugar la ceremonia, oi que decian mi nombre en un susurro
apresurado. Alejandra fue objeto de una breve discusion en voz
baja entre el encargado de mostrarnos nuestros asientos y otro
cortesano. El primer ujier estaba evidentemente confundido al
encontrar a una mujer -la segunda- que, en su opinion, debia
ocupar asientos en la primera fila del estrado diplomatico con las
esposas de los Jefes de Mision, a las que se les dijo que se
sentaran detrds de las damas, con los propios Jefes de Mision.

Alejandra me mir6 y sonrid con picardia. Pensé en lo joven
que parecia. Mas joven, quizas, porque no intentaba parecerlo.
No usaba maquillaje y su sencillo vestido de terciopelo negro y
la ausencia de joyas llamaban la atencion en aquella asamblea de
personas que llevaban suntuosos uniformes, relucientes 6rdenes
y brillantes tiaras.
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El trono real con su rico cortinaje de armifio, la corona y el
cetro que yacian en la mesa cercana, el colorido y la brillantez
general de la escena en un extremo de la sala ofrecian un extrafio
contraste con el otro extremo donde estaban sentados los
miembros del Gobierno y los Representantes Parlamentarios,
vestidos con trajes oscuros, esperando la llegada de Su Majestad.
La gran mayoria de los diputados, afiliados al Partido
Socialdemdcrata, llevaban un atuendo especialmente severo, sin
lazos ni medallas. Después de los habituales toques de trompeta,
que anunciaban la llegada del Rey, nos pusimos rapidamente en
pie y se acabaron las habituales reverencias de una tribuna a otra
a lo largo de la sala, todos nos sentamos solemnemente.

Su Majestad, el Rey Gustavo, llevando con gallardia sus
setenta y tantos afios, procedié entonces a leer el Discurso del
Trono. El mensaje del jefe del Estado sueco a sus subditos no
daba la sensacién de seguir un mandato o una orden, sino
simplemente al esbozo de un plan de colaboracioén de la Corona
y de los representantes del pueblo, trabajando de la mano por el
bien comun de la nacioén. El pueblo en un pais democratico es,
naturalmente, el que tiene en Ultima instancia el poder en sus
manos.

Todo el mundo escuchaba con atencién, como si tratara de
participar en esa colaboracion, dispuesto a ayudar a sus
semejantes a cumplir la mision encomendada a su cargo en
obediencia a un mandato libremente otorgado y tan libremente
aceptado. Toda la pompa y el esplendor de la escena no podian
distraer la mente del gran significado de la representacion
democréatica. Se lo comenté a Alejandra cuando, unas dos horas
mas tarde, nos despedimos y nos alejamos con una reverencia del
brillante trono. "Si, esta mezcla de las viejas tradiciones, las
reliquias del pasado, y el nuevo sistema de gobierno progresista
es caracteristico de Suecia". "Parece que funciona", respondi,
trayendo a la memoria algunas de las cosas que ya habia visto y
admirado en el pais: sus avances sociales, su atencion a los
jovenes, a los ancianos y a los enfermos, su cultura,
proporcionalmente mas extendida, tal vez, que en cualquier otro
pais del mundo, su sabia prevision para la prevencion del posible
desempleo, esa maldicion de los tltimos afios en tantos estados.
"Si", respondid con sencillez, "aqui funciona. Pero, por supuesto,
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ha habido tiempo para llevar a cabo los planes y, sobre todo, no
ha habido interferencias del exterior”. Yo, por supuesto, sabia en
qué estaba pensando. Si se hubiera permitido a Rusia llevar a cabo
sus reformas en paz, si no hubiera habido intervencion por parte
de otros paises, todo habria sido mucho mas facil y los cambios
tan necesarios habrian podido dar sus frutos antes.

La escena que acababamos de presenciar parecia bastante
irreal mientras conducia de vuelta a la Legaciéon por las
concurridas calles. La gente se volvia para mirar a los ocupantes
de los coches que salian del palacio. Su aspecto también debia
parecerles irreal. Un vestido de noche formal y largo y un corpifo
escotado no parecen precisamente apropiados en pleno dia.

Tuve muchas mas ocasiones después de observar lo estricta
que es la etiqueta, no visible, al menos no especialmente aparente
cuando los miembros de la Familia Real sueca se desplazan en
coche por la ciudad o el campo, en todas las funciones de la corte.
Alejandra encajaba a la perfeccion en el cuadro. Es una
diplomatica nata en todos los sentidos, y sabe exactamente como
estar y qué decir y hacer en las ceremonias mas intrincadas de la
Corte. Y estaba siendo vigilada de cerca. Una comunista, una
revolucionaria, mucha gente cree que no puede saber como
comportarse. A veces incluso se resiente que lo sepan, pero nunca
vi a nadie que igualara a Alejandra en serenidad.

Recuerdo con qué cuidado y atencion fue observada una noche
durante una conversacién que mantuvo con el rey Gustavo. La
invitacion anual a cenar cursada por el Rey a todos los miembros
del Cuerpo Diplomatico habia reunido a los Jefes de Mision en la
encantadora antecamara redonda cercana al comedor de Estado
del Palacio Real, donde es costumbre que Su Majestad y la
Familia Real saluden a los invitados de la noche antes del
banquete.

Naturalmente, estaban en vigor las mismas reglas de
precedencia que se siguen en otras ocasiones, por lo que
Alejandra, como vicedecana, era la segunda en la fila de los
diplomaticos que esperaban. Normalmente el Rey solo
intercambiaba unas pocas palabras con cada uno de sus invitados,
pero aquella noche se qued6 hablando con Alejandra mucho mas
tiempo de lo habitual y se sintié positivamente el revoloteo de la
curiosidad que recorria la sala, ya que la gente se preguntaba cual
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podria ser el tema de aquella charla. Alejandra no esperd a que
nadie intentara descubrir, ni siquiera mediante un comentario
diplomaticamente velado, de qué se habia tratado. "Su Majestad
esta muy interesado en nuestra tltima expedicién al Artico”, dijo
dulcemente. "Creemos que muy pronto tendremos peliculas de
este acontecimiento para mostrar a nuestros amigos", afiadio, y,
por supuesto, todo el mundo tuvo que recibir la noticia con un
interés al menos aparente.

Pero el momento en que el representante diplomatico de la
Unioén Soviética se puso a la altura de la ocasion -en un asunto no
muy portentoso pero si de cierta importancia- con mayor
perfeccion fue en una cena en la legacion china. Este fue también
un evento grandioso y solemne. Estaban presentes todos los jefes
de mision acreditados, vestidos de la manera formal que es
habitual en estos casos. Habia oido que el ment habia sido
elegido con el mayor cuidado. Su Excelencia, el Ministro de
China, y su esposa no solo eran unos anfitriones encantadores, y
su hija encantadora y muy inteligente, sino que también podian
presumir de contar con los servicios de un excelente chef. El
rumor entre los invitados justo antes de la cena era que nuestro
menu estaba compuesto por platos europeos, pero que podria
haber alguna sorpresa. Un poco mas tarde se dijo que los
ingredientes de un plato especial habian sido traidos de China
para la ocasion.

Alejandra Kollontay estaba sentada a la derecha de nuestro
anfitrion. Yo me encontraba en el lado opuesto de la mesa, unos
asientos mas abajo. Estaba muy atractiva con su traje de
terciopelo negro, con un estrecho volante de encaje alrededor de
la abertura del corpifio y la Orden de Lenin, que siempre llevaba
cuando se pedian condecoraciones en las tarjetas de invitacion,
prendida sobre él.

Apenas nos sentamos, todo el mundo comenzd a leer con
detenimiento el menu. Sin embargo, yo estaba demasiado
ocupada mirando la decoracion de la mesa como para
preocuparme por la comida en ese momento. Las flores estaban
dispuestas de forma encantadora y, junto con la exquisita vajilla
y los finos bordados, daban los necesarios toques de color a la
sala.
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También me fijé en la hermosa hija del Ministro mientras se
sentaba al final de la mesa. Llevaba un vestido de brocado blanco
muy favorecedor, cortado a la moda china, con un precioso collar
y pendientes de color turquesa que completaban el marco de su
rostro formado por su pelo liso y negro. Un susurro excitado de
mi vecino de la derecha me hizo mirar a mi alrededor. "jAletas
de tiburén!", dijo. "Aletas de tiburdn traidas desde China para
nosotros", repitio, mostrandome una linea a mas de la mitad de la
larga lista de platos del menu. ";Le gustan?". "Nunca he comido
ninguna", respondi. "Entonces espere y verd". Lei el ment con
atencion. Todo lo demas me resultaba familiar, menos las aletas
de tiburén. Vi que los demas comensales también echaban un
vistazo al ment, la mayoria parecian divertidos. Intenté llamar la
atencion de Alejandra, pero estaba ocupada hablando con nuestro
anfitrion y evidentemente no habia mirado el ment. La
conversacion se volvid general. Mi compafiero era un joven y
encantador jefe de mision de un pequeio pais europeo, también
buen amigo de Alejandra. "Hice algunos cursos de tactica militar
con su padre en mi juventud", dijo sefialandola. Su conversacion
era tan entretenida que apenas me di cuenta de que estdbamos a
mitad de la comida cuando los camareros chinos, de paso suave
y manos habiles, trajeron el plato tan esperado.

"Quiza le gusten después de todo", dijo mi vecino, con
una mirada que que queria decir: "Me decepcionara si lo hace".
Pensé que era mejor ser precavida, asi que cuando lleg6 el turno
de servirme, puse en mi plato la menor cantidad posible de la
mezcla gelatinosa gris. Por nada del mundo me habria arriesgado
a ofender a nuestro amable anfitrion que, en ese momento, nos
miraba con una sonrisa que parecia decir: Tengo la suerte de
poder ofrecerles un plato selecto de mi tierra natal. Todo el
mundo devolvi6 la sonrisa, por supuesto, y hubo murmullos de
"Qué¢ interesante", y "Qué maravilloso poder tener esto enviado
desde China a pesar de la guerra”", y "Qué encantador que Su
Excelencia haya pensado en esto". Luego, silencio mientras
centrdbamos nuestra atencion en nuestros platos.

Después de todo este tiempo ni siquiera recuerdo cdmo
sabian realmente las aletas de tibur6én. Solo que definitivamente
no me gustaron. A nadie le gustaron, excepto a los chinos, pero,
por supuesto, nadie dejo un trozo como testigo de sus
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sentimientos y nuestro anfitrion, evidentemente animado por tal
unanimidad, ofreci6 amablemente una segunda racion del manjar.
Miré¢ hacia el otro lado para ver qué pretendia hacer Alejandra y,
para mi asombro, descubri que se estaba sirviendo por segunda
vez sonriendo. (Es posible que le gusten las aletas de tibur6n?
";No es maravillosa?", susurr6 mi vecino, mirdndola con
indisimulada admiracion. "Qué casualidad que vuelva a pasar por
la prueba. ;| No es maravillosa?", insisti6. Y como una ocurrencia:
"Es realmente la inica entre nosotros, digna de ser diplomatica".
"Quiza le gusten las aletas de tibur6on", aventuré. "S¢ que no, pero
siempre estd segura de hacer lo correcto".

Y a juzgar por las sonrisas encantadas de nuestro anfitrion, su
esposa y su hija, mientras la miraban, la ministra de las republicas
soviéticas hacia ciertamente lo correcto en su opinion. "Es muy
bueno para un pais estar representado por personas con tacto",
continud mi vecino, mientras, para su evidente alivio, su plato era
retirado y sustituido por otro. "Ojald", afiadidé un poco apenado,
"o0jala pudiera tener tanto tacto como la sefiora Kollontay". "; Tan
importantes son las aletas de tiburén?" pregunté, con una sonrisa
burlona. "jAh! No debe reirse de lo que he dicho", respondié muy
serio. "A menudo los grandes acontecimientos surgen de
momentos insospechados. Por supuesto, no se trata de las aletas
de tibur6on en si, sino de la expresion de la cara de nuestro
anfitrion mientras habla con Alejandra Kollontay. Recuerde que
al ofrecernos este plato esta noche, pretendia hacernos un gran
cumplido. Todos nos sentimos asi cuando ofrecemos a otros algo
que es muy apreciado en nuestro propio pais. Es como si se dijera:
os considero dignos de sentir lo que siente mi pueblo, de gustar
lo que le gusta y, en cierto modo, de amar lo que ama. /Y quién
no cree que su pueblo y su pais son los mejores del mundo?"
"(Aunque a veces a uno mismo no le gusten esas cosas?"
pregunté, riendo. "Cuando uno esta lejos de su pais ama todo lo
que le pertenece", dijo definitivamente, y luego, avergonzado,
casi como un nifo, "desearia ahora haber tomado una segunda".
Le miré sorprendida, pero adivinando lo que pasaba por la mente
de este encantador hombre de mundo, cuyos leves toques
ocasionales de cinismo eran en realidad solo una capa para una
sensibilidad inusual, me gusté6 mucho mas por ello.
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Pensando en toda la escena mientras regresaba a la Legacion
esa noche, después de felicitar a Alejandra por su golpe maestro
diplomatico, llegué a la conclusion de que lo que la hacia tan
exitosa como diplomadtica no era solo su tacto, no solo saber como
y cuando hacer lo correcto, sino que era, como habia intentado
explicar mi vecino de mesa, saber verse a si misma en el lugar de
cualquier otro hombre o mujer con el que pudiera encontrarse.
Ella misma hizo pocos comentarios cuando le planteé la cuestion,
pero de alguna manera me hizo sentir que tomar la segunda racion
de aletas de tibur6on no habia sido un sacrificio, o més bien, que
habia valido la pena.

Hay que tener una percepcion extremadamente delicada para
responder asi a la llamada de simpatia de otra persona, sobre todo
si la propia vida ha sido una dura lucha durante afios, como sin
duda ha sido la de Alejandra. Luchar puede, por supuesto,
endurecerlo a uno, a menos que esté completamente convencido
de la rectitud de la causa por la que lucha. Ese es el caso de
Alejandra. Es una mujer que ha sido testigo de una de las luchas
mas amargas que se han dado en este mundo. Una lucha que se
origin6 por la injusticia y la opresion y el consiguiente
sufrimiento. Una lucha que ha provocado grandes cambios que
no pueden ser inducidos sin muchas dificultades y sin mucho
dolor y pena. Solo aquellos que consiguen salvar su alma de ser
destrozada por el resentimiento y el odio pueden salir de la vida
con su estructura espiritual intacta.

No son solo los buenos modales los que hacen de Alejandra lo
que es como diplomadtica, ni tampoco un deseo femenino pero
débil por complacer. Puede ser extremadamente firme, mas que
nadie que conozca, cuando cree que es su deber serlo, pero hay
en ella una gran ternura subyacente que evidentemente aumenta
su vision y la hace casi misteriosamente comprensiva.

CAPIiTULO 22
UN TEMA MUY DEBATIDO

Alejandra Mikhailovna ama la naturaleza. No con la sonrisa y
las palabras sabias de un diletante que se muestra escéptico ante
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todo lo que no se ajusta a sus ideas sobre el color o la linea. No
con la admiracion estdtica y sin aliento del famoso grupo
londinense de la ultima parte del siglo XIX, cuyos miembros se
dejaban vencer tan facilmente por la belleza que se desmayaban
al ver una rosa languideciendo en un jarrén de cristal. Alejandra
es demasiado vital, demasiado dinamica para eso. Sus
sentimientos tienen raices tan profundas que florecen en
expresiones vividas que aquellos exquisitos contempladores de la
belleza quizas no habrian aprobado.

Hay algunas personas que profesan el amor a la naturaleza
porque se conmueven con una puesta de sol o con una gloriosa
mezcla de colores en sus jardines o en un parque, otras que llegan
a conmoverse con las graciosas lineas caidas de un sauce llorén,
muchas que se esfuerzan realmente por mantener vivas sus
habitaciones con la frescura de las flores cultivadas o de las hojas
doradas del otofio.

También hay muchas personas cuyos sentimientos toman
principalmente la forma de gratitud por las cosas buenas de la
vida que la naturaleza puede ofrecer, y que por lo tanto estan
dispuestos a estudiar no solo lo que esté listo para su uso, sino
incluso los cambios que operan bajo la tierra antes de que las
flores, los arboles o los granos alcancen el periodo de su vida en
que pueden ser cosechados. Pero el verdadero amante de la
naturaleza combina los sentimientos de ambos: la sensibilidad a
la belleza, solo por la belleza, y el interés por la formacion y el
desarrollo de esa belleza y esa utilidad tal como podrian ser en las
posibilidades de las criaturas humanas. Alejandra Mikhailovna es
una de ellas. Le conmueve la belleza de las flores y la
majestuosidad siempre cambiante de los paisajes, y conoce y se
detiene en los nombres de los arboles y las plantas y las flores que
son la ofrenda suprema de la tierra al hombre.

Por supuesto, hay escenas y vistas especiales que la
impresionan mas que otras. Como nortefia, es mas sensible a la
majestuosidad de los abetos que a los tonos grises y brillantes de
los olivos en el Sur. El gran silencio de un mundo impregnado de
hielo y nieve despierta en ella un sentimiento de éxtasis mas
profundo y comprensivo que el que podria experimentar en un
paisaje bafiado por el sol y animado por una gran variedad de
colores. Durante mi estancia en Suecia, Alejandra se habia
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explayado a menudo sobre la belleza de nuestro entorno, y
finalmente un dia le confes¢ que uno de los cambios
fundamentales que estaba experimentando en ese momento era
en mi propia actitud hacia la naturaleza.

Hasta entonces siempre me habia considerado una amante de
la gran madre de los hombres y a menudo me emocionaba, mas
que con cualquier otra manifestacion de belleza, incluso las que
nos proporciona el arte, con alguna expresion especial de la
naturaleza. Pero a medida que se desarrollaba la tragedia de
Espafia y se agudizaba el sufrimiento del pueblo, me parecia
perder el sentimiento hacia ese mundo exterior que tanto habia
significado en mi vida anteriormente. Alejandra traté de
convencerme de que no lo hiciera, y siempre que era posible en
su ajetreada vida o en la mia tener unos momentos libres, venia a
la legacion en su coche e insistia en llevarme a dar un paseo en
las largas semanas sin noche de junio, o en algun frio pero
luminoso dia de invierno. "Si. Todo es hermoso", decia, como si
tratara de probar una obra de arte de acuerdo con las reglas
establecidas para tal analisis. "Pero ahora no significa realmente
nada para mi; me siento como si estuviera atado por dentro".
"Eres como un barco atado al hielo, pero alglin dia, cuando esté
bien, el hielo se derretird", y esa fue su invariable respuesta.

Fue durante esos viajes que Alejandra y yo pareciamos
acercarnos la una a la otra, como si nuestros puntos de vista,
aunque a veces divergentes, pudieran centrarse al aire libre,
absortos en los grandes temas que ambos teniamos igualmente en
el corazon. Recuerdo en particular un viaje que hicimos juntas un
dia de marzo. Era primavera, aunque si hubiera tenido que juzgar
la estacion por los cardmbanos que colgaban de las ramas de los
abetos y la espesa alfombra de nieve en el suelo, habria asegurado
que era pleno invierno. Hacia varios dias que no veia a Alejandra
y me preguntaba como estaria, pero no me gustaba entrometerme
cuando los circulos diplomaticos y politicos de Estocolmo, como
los del mundo entero, bullian por los acontecimientos que estaban
teniendo lugar en Moscu, donde algunas de las figuras mas
conocidas de la Revolucion Rusa y de la Administracion, asi
como distinguidos hombres de ciencia, junto con un gran nimero
de sospechosos, habian sido juzgados y condenados a muerte por
alta traicion. Un grupo de corresponsales extranjeros en la
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U.R.S.S. habia mantenido al mundo exterior bien informado de
esta sensacional purga y de la masa de pruebas acumuladas contra
los acusados, pero los sentimientos de enemistad que la gran
mayoria de los gobiernos y partidos politicos moderados en todas
partes seguian sintiendo por los bolcheviques, como seguian
llamando al Gobierno ruso, habia provocado una tormenta de
protestas y amargas acusaciones contra Stalin y los demas
miembros de la vieja guardia revolucionaria.

Aunque era dificil creer que una medida tan grave pudiera
haber sido adoptada por hombres de mente responsable
simplemente por celos, rencor o intriga politica, personas de todo
tipo y clase, incluso aquellas que habian expresado su admiracion
y simpatia por la U.R.S.S., se volvieron contra los rusos con el
resentimiento mas amargo que me ha tocado presenciar.

Algunos periodistas britdnicos, que pasaron por Estocolmo
inmediatamente después del juicio, no se sorprendieron por la
reaccion. Habian estado presentes durante todo el juicio y me
aseguraron que los acusados habian tenido una oportunidad
decente de defenderse. Las sentencias fueron severas, pero se
basaron en la admision de culpabilidad, y el rumor de que sus
sensacionales confesiones habian sido arrancadas mediante
amenazas, tortura o ingesta de drogas era absurdo. Toda la prensa
mundial seguia ensafidndose con el Gobierno soviético, ya que
cada dia se afadian nuevos nombres de representantes
diplomaticos o de otro tipo que habian sido retirados de sus
respectivos puestos a las listas de participantes reales o
sospechosos en el plan de traicion de Rusia a Alemania y Japon.

Para algunos de nosotros, lo que resulta realmente
inconcebible en todo este asunto es que aquellos que sabian lo
que estaba ocurriendo, que estaban entre bastidores y que habrian
tenido la posibilidad de dar pruebas de la verdad -no solo
periodistas bien intencionados pero impotentes como aquellos
con los que yo habia hablado-, sino hombres de alto nivel en el
mundo diplomadtico, que ocupaban puestos como representantes
de naciones democraticas, hubieran mantenido la boca cerrada y
dejado que la campana contra Rusia siguiera su curso sin control.

El Gobierno soviético fue, sin duda, severo, terriblemente
severo con los antiguos camaradas, pero los acontecimientos han
demostrado, tal vez, que si no hubiera sido asi, Alemania e Italia,

206



ayudadas por una Rusia traicionada, podrian haber conseguido
dominar el mundo. Afortunadamente no fue asi, aunque el primer
ministro francés, Paul Reynaud, al comentar el "Juicio de
Bujarin", como se le llamaba comtinmente, declaré que desde el
punto de vista de la paz europea demostraba que no se podia
contar con Rusia como factor de confianza contra Hitler. Su
declaracion y sus predicciones resultaron ser erréneas, pues no
fue Rusia, sino su propio pais, ya entonces plagado de traidores,
el que iba a fallar a la democracia en su lucha contra el nazismo.
Francia, al igual que otros paises también traicionados, ha
recuperado ahora su buen nombre de forma valiente y triunfal.
Durante aquellos angustiosos dias, me dolia el corazon por
Alejandra, no tanto por lo que el mundo decia de su pais. Estaba
acostumbrada a oirla discutir, cuestionar y atacar desde todos los
frentes, como ella misma lo habia hecho. En el momento del
juicio, hubo mas de una insinuacién incluso en los periddicos
suecos -de mentalidad fascista, por supuesto- en el sentido de que
iba a ser destituida y se insinué que ella también podria ser
juzgada. Y sucedi6 que su segundo marido, Fedore Dubenko, del
que se habia divorciado hacia tiempo, estaba siendo juzgado; al
menos, eso se decia. Me preocupaba por ella porque sabia que
debia sentir que las penas de muerte son tan irremediables que
hay que dudar en su aplicacion. Y habia, para ella, la agonia
adicional derivada del hecho de que esos hombres habian sido sus
amigos y camaradas, y hay algo especialmente vinculante en una
relacion que mezcla ambas categorias en una sola, como suele
ocurrir con quienes han luchado, esperado y logrado juntos.
Cuando Alejandra me llamé aquella mafiana de primavera
para preguntarme si podia ir a dar una vuelta con ella si me
llamaba después de comer, habia tal stplica en su voz que me
pareci6 imposible negarme, aunque confieso que estaba
francamente nervioso. Una mirada a su rostro, mientras su chofer
nos abrigaba cuidadosamente contra el frio, bastd para que me
diera cuenta de todo lo que estaba soportando. No habia el menor
rastro de irritaciéon o miedo. Desde luego, no por ella misma. Sus
convicciones estan demasiado arraigadas como para que corra el
riesgo de extraviarse, y en aquel momento en particular iba y
venia de Moscu a Estocolmo absolutamente sin ser molestada, un
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hecho que asombré a algunas personas e incluso quizas molestd
a algunas.

Aquel dia me parecio6 que parecia enferma, no preocupada. Los
rasgos de su cara estaban palidos, pero sus ojos se iluminaron
cuando se volvio hacia mi mientras el coche avanzaba a toda
velocidad por la carretera que conducia a un bosque cercano, uno
de sus lugares favoritos. Le tendi la mano y ella la estreché entre
las suyas. Pero no intercambiamos ni una sola palabra hasta que
estuvimos frente a los estrechos paseos bajo los gigantescos
abetos colgados de cardmbanos, cuya blancura se fundia en
suaves tonos azulados bajo la luz mortecina. Alejandra los miro,
respiré profundamente y luego se volvidé hacia mi y me dijo:
"Hubo un tiempo en que todos nuestros hombres parecian tan
rectos, firmes y puros como estos". Y, con los ojos brillantes de
lagrimas no derramadas, me abrid su corazon.

Algunos de los hombres que habian sido juzgados habian sido
sus queridos camaradas. Uno de ellos, que mencion6 con labios
temblorosos, era su médico. No le pregunté su nombre, por
supuesto, pero supuse que era el cardidlogo que habia figurado
en el juicio. Ni una sola vez, ni después, Alejandra mostré la mas
minima vacilaciéon en su actitud de completo acuerdo con la
accion de su Gobierno. Hablo de Stalin, Molotov y Litvinov con
profunda admiracién, y pude ver que se daba cuenta del
sufrimiento que todo el asunto debia suponer para todos ellos.

"La vida nos enfrenta a muchas cosas dificiles de entender",
dijo tras una larga pausa. ;Se referia a la actitud de los hombres
que habian sido juzgados o eran sus palabras el eco de ese grito
que a veces brota de las almas humanas atribuladas ante el
desmoronamiento aparentemente inevitable de la fortaleza, la
continuidad de los propositos y el equilibrio de quienes hemos
creido invencibles?

Caminamos en silencio durante un buen rato bajo los arboles
que el hielo habia endurecido hasta convertirlos en formas
brillantes y misteriosas, y por fin la paz que se desprende de la
quietud del bosque descendid sobre nosotros. Me pareci6 sentirla
a mi alrededor durante muchos dias después.

"La vida nos enfrenta a muchas cosas que nos resultan dificiles
de entender". Si, entre ellas la necesidad del horrible sufrimiento
creado por el hombre, que llegd primero a Espafa y después a
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toda Europa. La necesidad de la muerte y el dolor y el castigo y
el derramamiento de sangre. Es incomprensible. (Es tan dificil
para los hombres mantener la fe? ;Es la lealtad una virtud tan rara
que puede ser derribada por los asaltos de adversarios de tan mala
calidad como la ambicioén, la envidia y el odio? Sea cual sea la
razon, el mundo se ve periodicamente sacudido por las tormentas
y las luchas de los hombres en conflicto.

Desde aquel dia, mis pensamientos se dirigen a menudo al
bosque quieto y silencioso. S¢é que también ¢l es sacudido a veces
por las tormentas y que sus hijos, los arboles, estan hechos para
agitarse y temblar bajo la presion de las tempestades pero llega
un dia en que la tormenta se calma y pueden volver a levantar sus
ramas en sefial de agradecimiento. Todos habran sufrido por igual
y ninguno habra fallado a otro en la lucha. Pero los arboles tienen
una gran ventaja sobre los hombres: jno hay una quinta columna
en sus filas! No hay traicion.

CAPITULO 23
TRAMPAS PARA LA PAZ

El comienzo del afio 1938 habia traido consigo poco que
pudiera servir para reforzar la decadente moral antifascista del
mundo, lo que habia de ella, pues dentro de los circulos oficiales
no parecian necesitarlo. Espafia seguia luchando contra el
insurgente Franco, sus tropas moras y las de sus colaboradores,
Hitler y Mussolini. Los nuevos armamentos de ambos aspirantes
a amos del mundo -tanques y aviones- se estaban probando en
suelo espafiol bajo el cielo intensamente azul de Espaiia.

Alejandra Mikhailovna estaba, segiin pude ver, tratando de
encontrar algunas razones para mantener una actitud optimista,
pero las que podia reunir se estaban reduciendo a nada, gracias a
la creciente indiferencia de las naciones democraticas y su
politica de apaciguamiento a cualquier precio. Incluso la toma de
Austria por parte de Hitler no parecia haber provocado ninguna
ansiedad especial. Y uno no podia dejar de recordar los dias
posteriores a la Primera Guerra Mundial, cuando Austria y
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Alemania, recién liberadas de sus amos imperiales, habian
mostrado su deseo de convertirse en un solo pais. jCon qué recelo
la idea del Anschluss habia sido cortada de raiz por los paises
democraticos de aquel momento!

Habria sido ironico si no hubiera sido porque era tan
profundamente triste ver a Austria abatida y obligada a someterse
al miserable dictador que en su dia habia despreciado. Daba una
impresion muy clara del creciente dominio de Hitler oir que sus
tropas marchaban hacia el malogrado territorio austriaco sin que
las democracias levantaran un dedo, ni siquiera las cejas, en
protesta por la accidon que, afos antes, habian condenado de
manera tan tajante.

Alejandra y yo nos asombramos, aquellos dias, de la total
sumision de Mussolini a Hitler. Incluso entonces era dificil darse
cuenta de que el Pacto Roma-Berlin, firmado en 1936, era tan
fuerte que podia realmente unir a dos naciones tan enemigas entre
si. Pero entonces, una tenia razones para esperar €so y aun mas
de las doctrinas milagrosas del nazismo y el fascismo. Por
supuesto, todos sabiamos que los "pechos de acero" de Mussolini,
como le gustaba llamar a sus soldados, eran fruto de su
imaginacion y no de la realidad. De lo contrario, nunca habrian
sufrido una derrota tan ignominiosa en Guadalajara a manos de
la milicia espafiola, mal equipada y sin entrenamiento.

En marzo viajé desde Suecia con destino a Ginebra, para asistir
a la reunion de la Comision de Expertos en Esclavitud de la
Sociedad de Naciones, de la que era miembro, y pasé unos dias
en Espafia antes de regresar a mi puesto. La poblacion espafiola
sufria crueles bombardeos todas las noches y la tasa de
mortalidad de civiles en toda la costa catalana alcanzaba cotas
increibles. En el camino de vuelta hice un desvio y me detuve
unos dias en Londres, donde estaba previsto que hablara ante un
grupo de miembros del Parlamento britdnico, que estaban
interesados en el conflicto espafiol y ansiosos de que Gran
Bretafia cambiara su tactica en esta cuestion concreta.

Durante mi estancia en Londres mantuve una larga
conversacion con el Sr. Maisky, ministro soviético en la Corte de
Saint James. El estaba muy preocupado por toda la situacién
europea y particularmente por las prolongadas conversaciones
que los representantes britdnicos mantenian en Moscu con la idea
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de preparar una alianza militar y politica entre los dos paises. Las
negociaciones se retrasaron, ya que los delegados britanicos no
parecian estar investidos de suficiente autoridad para llevar los
asuntos a buen puerto. Una excusa suficiente para el retraso,
segun la politica habitual de Gran Bretana, en la que el "tiempo"
siempre ha desempefiado un papel importante, y ciertamente ha
utilizado el "tiempo" en asuntos relacionados con la Rusia
soviética en un grado inusual incluso para ella. Si pareci6 bastante
precipitada al conceder el reconocimiento al Gobierno soviético
después de la Revolucion, fue solo porque Italia la habia
precedido, y permitir eso también era contrario a la politica
britanica.

Otro motivo de preocupacion, muy fundado, era el Comité de
No Intervencion que debia aislar el conflicto espanol y que, de
hecho, estaba haciendo el juego a Alemania e Italia. Yo me sentia
entonces especialmente indignada por ello, pues acababa de
enterarme de que, por las condiciones del Comité, se impedia a
Suecia vendernos los tan necesarios antiaéreos de la famosa
compafiia Bofors para la defensa exclusiva de nuestras ciudades
abiertas, que veniamos solicitando desde hacia tiempo.

Cuando llegué¢ a Estocolmo hablé con Alejandra, y la encontré
de la misma opinion que su colega de Londres. Ella también
estaba seriamente preocupada por el Pacto de No Intervencion y
ain mas por las conversaciones ruso-britanicas, cuyo colapso iba
a conducir a desastres tan terribles, mayores incluso de lo que ella
preveia entonces. ;No fue el Pacto Ruso-Aleman, que sumi6 al
mundo en la histeria, en octubre de 1939, el resultado del fracaso
de este esfuerzo por hacer una alianza con Gran Bretafia que
hubiera disipado los fundados temores de la U.R.S.S. de un
alineamiento mundial contra ella? ";No temes que, si Gran
Bretaia sigue con este incomprensible juego con tu pais, pueda
ocurrir algo extremadamente grave?". le pregunté un dia. Ella
estaba segura de ello y, a medida que pasaban las semanas y el
juego continuaba, empecé a darme cuenta de que, a menos que
Gran Bretafia adoptara una linea totalmente diferente, Alemania
aprovecharia la oferta de la URSS a todos los paises y firmaria un
pacto de no agresion con ellos. Desde luego, no era culpa de Rusia
que los demas paises no aprovecharan esa oportunidad.
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El verano de ese afio de 1938 fue muy tranquilo en Estocolmo.
El tiempo era hermoso y las flores de los parques y bulevares eran
un derroche de colores contrastados. Durante la primera parte de
la temporada, Alejandra habia negociado con ¢éxito una
ampliacion del servicio aéreo entre Estocolmo y Leningrado. Ella
misma habia hecho un viaje, acompafiando a Su Excelencia,
Rikard Sandler, que era entonces ministro de Asuntos Exteriores
de Suecia. Mi hija y yo nos reimos de la maravillosa despedida
que le habian hecho y de la cantidad de fotografias publicadas en
la prensa, en las que se veia muy bien su sencillo vestido de viaje
y su tocado. "Fueron las flores las que lo lograron", nos habia
asegurado, refiriéndose al hermoso ramo que le regald la
compaiiia aérea.

A medida que avanzaba el verano, las noticias procedentes de
Espana eran cada vez mads tragicas. Ya en la primavera, la
carretera entre Valencia y Barcelona habia sido cortada por las
fuerzas invasoras y el Gobierno espafol se habia visto obligado a
establecer su cuartel general en esta ultima ciudad y a continuar
su resistencia con la vaga esperanza de que las democracias del
mundo se dieran cuenta de los peligros de su politica de
apaciguamiento antes de que fuera demasiado tarde.

Estocolmo estaba casi desierta, toda la sociedad y la vida de la
ciudad se habia marchado a los diferentes lugares turisticos de
veraneo. La mayoria de los miembros del Cuerpo Diplomético
estaban de permiso en sus respectivos paises o se habian ido al
norte para disfrutar de la temporada artica sin noches. Alejandra
y yo fuimos, durante unas semanas, casi las unicas jefas de mision
que permanecimos en nuestros puestos. Durante este tiempo nos
vimos mas que nunca. No teniamos obligaciones sociales, asi que
pasabamos todo nuestro tiempo libre juntas. La lucidez de
Alejandra y su experiencia eran inestimables para juzgar la
situacion mundial de la época. El futuro de Europa nos causaba
una profunda ansiedad. No parecia haber solucion posible. Las
naciones del viejo continente daban la impresion de estar
hipnotizadas en una inaccion total.

Los largos dias de verano llegaban a su fin. Los bulevares
habian perdido su riqueza de flores y la gente empezaba a regresar
de sus vacaciones, bien bronceada y descansada. Si no fuera por
el hecho de que Espafa seguia luchando, todo el mundo podria
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haberse sentido tranquilo, pero el otofio llegd con noticias cada
vez mas inquietantes. Las negociaciones entre Alemania, por un
lado, y Francia e Inglaterra, por otro, no condujeron a nada. La
primera orden de movilizaciéon francesa nos levantd un poco el
animo. En ese momento parecia que el Primer Ministro francés,
Edouard Daladier, iba a tomar partido y que contaba con el apoyo
y el respaldo de su pueblo.

El mes de octubre de 1938 trajo el ignominioso colofon final,
el ejemplo mas descorazonador de politica exterior que la
democratica que jamas haya visto el mundo. Los agitados
mensajes y viajes entre Londres y Berchtesgaden, que a veces
incluian a Paris, no podian sino sumir a los pueblos amantes de la
paz en frenesies alternativos de esperanza y miedo.

Cuando finalmente el Primer Ministro britanico, Neville
Chamberlain, vol6 de regreso a su pais después de la tltima y
humillante entrevista con Hitler, y anunci6 a su pueblo,
demasiado confiado, que habia asegurado "la paz en nuestro
tiempo", Alejandra Kollontay se expreso ante mi en términos del
mas oscuro presentimiento. "Si Inglaterra es realmente tan débil
como parece serlo", dijo, "si su fuerza militar estd en un nivel tan
bajo que puede ser pisoteada hasta este punto, Hitler no tardara
en atacar". Habl6 conmigo del asunto dia tras dia. Por supuesto,
sabiamos que habia fuerzas detras del Sr. Chamberlain y del Sr.
Daladier que preferian sufrir una humillacién a manos de Hitler
antes que ver a la Rusia soviética crecer en poder e influencia. Y
eso era lo que desesperaba a los antifascistas, que no eran
necesariamente comunistas.

La firma del Pacto de Munich fue un golpe terrible. El nombre
de Munich no sera facilmente olvidado por un mundo que tan
pronto se vio sumido en un abismo de miseria. Munich y la
esvastica seran durante mucho tiempo los emblemas de un
periodo de sufrimiento humano como nunca se ha igualado y es
de esperar que nunca se repita. En aquella época me preguntaba
si Alejandra también estaba preocupada por la preparacion de su
propio pais para la guerra. Ansioso por observar sus reacciones al
respecto, abordé¢ el tema con cautela. ";Alguien piensa
seriamente que vamos a dejar que cualquier observador
inquisitivo sepa con qué cuenta Rusia?", dijo en respuesta a mi
pregunta sobre lo que pensaba de las historias que circulan en

213



algunos perioddicos sobre la fuerza aérea de Rusia. "Olvidas,
querida, que la idiosincrasia de algunos es negar todo lo que
admiran a un régimen comunista". Su respuesta rebosaba ironia e
indignacion.

Confieso que en aquel momento me pregunté si Alejandra
estaba de broma. Las noticias recogidas de diferentes visitantes
de la URSS me habian hecho creer que, a pesar de sus tremendos
recursos y de su lealtad a su régimen y a su politica, Rusia apenas
estaba saliendo de la agitacion de la Revolucion y no estaba
preparada -en el sentido militar total que se le da a esta palabra-
para afrontar el terrible choque que debia ser una futura guerra.
A mi también me habian dicho que, a pesar de los esfuerzos del
pais, el equipamiento del ejérecito no estaba completo, pero, por
supuesto, no podia discutir tal cosa con Alejandra, quien, en su
lealtad a su propio pais, en cualquier caso nunca habria permitido
que se filtrara una sombra de duda en sus palabras. Por supuesto,
es justo decir que no habrian podido lograr lo que hicieron sin la
politica de prestamo y arrendamiento de los Estados Unidos.

El tiempo iba a demostrar lo equivocados que estabamos todos
en el tema de la preparacion de la URSS. Nunca dudé de que el
pueblo de Rusia fuera el ardiente patriota que siempre ha sido,
pero reconozco honestamente mi falta de fe en aquel momento en
su maquinaria bélica. Ese mismo afio surgié otro problema que
absorbi¢ la atencion del mundo diplomatico, especialmente de los
paises interesados en el statu quo del Mar Baltico. Alejandra
parecia bastante preocupada un dia en que la prensa habia
publicado una noticia referida a las islas Aland, situadas entre
Suecia y Finlandia, y me aventuré a preguntarle si tenia algin
motivo especial de ansiedad al respecto. Sabia que desde hacia
algiin tiempo se mantenian conversaciones entre los dos paises
escandinavos en relacion con la idea de fortificar las islas que
veinte afios antes y por decision de la Sociedad de Naciones
habian sido puestas bajo el control de Finlandia, con la
disposicion de que no podian ser fortificadas sin el
consentimiento de las naciones que habian firmado el pacto.
Desde hacia alglin tiempo, los alemanes estaban muy interesados
en las Alands y la prensa aludia abiertamente al hecho. Los
ingenieros y expertos navales de la Alemania nazi dedicaban
mucho tiempo a sondear la profundidad del mar que los rodeaba.
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Este interés de los nazis por los pequeios islotes que suponian
una fécil aproximacion a Leningrado puso naturalmente nerviosa
a Rusia. Una fortaleza alemana en medio del Baltico era una
amenaza inaceptable. Suecia y Finlandia, por su parte,
consideraban que las islas bajo cualquier control que no fuera el
suyo serian una amenaza para la paz. En vista de ello, ambos
paises habian llegado a la conclusion de que la tnica manera de
superar la dificultad era fortificar las islas conjuntamente. Se
iniciaron negociaciones para obtener la aprobacion necesaria para
una modificacion de los términos de la Liga, y pronto se supo
que, excepto Rusia y Alemania, todas las demds naciones
firmantes del pacto estaban dispuestas a dar respuestas favorables
a la propuesta. Pero las dos grandes potencias tan interesadas en
el Baltico estaban en contra. Rusia sospechaba la intencion de
Alemania de utilizar Finlandia contra la URSS, y los
acontecimientos posteriores demostraron que tenia razon.

Alemania estaba dispuesta a fortificar las islas Aland, pero sin
la participacion de Suecia. Podia intuir que cuando llegara el
momento, como esperaba, de que las autoridades nazis tomaran
el control de Finlandia, Suecia se opondria a cualquier injerencia
en las Aland, y a pesar de su pequefio tamafio podria y
posiblemente obstaculizaria la libre accion. Pude intuit que el
Gobierno sueco y en particular Su Excelencia, el Ministro de
Asuntos Exteriores, estaba a veces un poco impaciente por la
negativa de la U.R.S.S. a ceder, pero Alejandra se mantuvo firme
en el tema. Tal y como se desarrollaron los asuntos, las islas
Aland no tenian tanta importancia. En poco tiempo, Hitler iba a
poder apoderarse, no solo de esa pequefia porcion de tierra bajo
influencia finlandesa, sino de toda Finlandia y utilizarla como
punta de lanza de sus ataques contra Rusia.

CAPIiTULO 24
LA GUERRA EN EUROPA

El afio 1939 permanecerd durante mucho tiempo en la
memoria de la humanidad como una época sin parangén en la
historia del mundo por la masacre, el derramamiento de sangre,
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la destruccion masiva y la traicion. Habiamos pensado que el
ultimo conflicto mundial (1914-1918) no podia ser superado por
nada semejante, pero el tiempo iba a demostrarnos que ni siquiera
habiamos intuido lo que podia ser una guerra global. Si los nifios
nacidos en la época en que se escribid esa introduccion al
conflicto real hubieran sospechado lo que iba a ser el segundo
capitulo, habrian maldecido a la generacion que les estaba
introduciendo en el ineludible campo de tortura en que una
mirada a los mapas de la guerra nos muestra lo que el mundo
entero iba a convertirse.

El afio 1939 se inici6 con la derrota de la Republica Espafiola
y la victoria del fascismo -falangismo es el término casero-
liderado por el general Franco con la ayuda militar de Hitler y
Mussolini. Al colapso de la democracia en Espaia le siguid la
instauracion de un régimen totalitario bajo los auspicios del
general que habia traicionado a su pais y de sus ayudantes, los
miembros del Partido Falangista. Alemania e Italia enviaron
mensajes de buena voluntad y "saludaron" la destruccion del
sistema democratico espafiol como una de las grandes victorias
del Fuehrer y del Duce. Una Espafia controlada por los fascistas,
creian, podria ser muy util en la guerra que se avecinaba.

Los refugiados que lograron escapar de los horrores del nuevo
sistema de gobierno apenas habian abandonado su pais cuando
las predicciones de unos pocos estadistas mundiales de mente
despierta comenzaron a hacerse realidad. Los que se negaron a
ver lo que se avecinaba nunca podran justificar su actitud
alegando falta de sefiales. Munich en si mismo habia sido
suficiente para hacerles tomar conciencia, pero también tenian la
evidencia del asesinato de Espana y de Checoslovaquia para
instarles a actuar para evitar la posible repeticion de tales
crimenes.

Llevaba yo unos dos meses instalada en México cuando la
noticia del pacto ruso-aleman cayé como una bomba sobre un
mundo demasiado complaciente. Mis pensamientos volaron a
Alejandra. Una de las ultimas conversaciones que habia
mantenido con ella y otros amigos se habia basado en esa misma
posibilidad. Habiamos seguido de cerca los acontecimientos
mundiales y estabamos profundamente preocupadas por lo que
ocurria en Francia. A principios de 1936, los derechistas
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franceses habian acusado a Paul Boncour, entonces ministro de
Asuntos Exteriores, de provocar la remilitarizacion alemana del
Rin en protesta por la ratificaciéon de la alianza franco-rusa.
Olvidaron o ignoraron el hecho de que no fue Paul Boncour, sino
un viejo conservador, Louis Barthou, quien, con su clara vision y
su profundo conocimiento de los métodos alemanes, se dio cuenta
de que si habia que salvar a Europa de otro desastre, era esencial
la amistad entre Francia y Rusia. Fue Barthou quien defendio el
desarme, sin inmutarse por la abrupta decision de Alemania de
abandonar la Sociedad de Naciones tras la reunion de la
Conferencia de Desarme de 1933; Barthou quien, junto con
Litvinov, defendio la idea de la seguridad colectiva; Barthou fue
decisivo para que la Asamblea de la Sociedad de Naciones
cursara una invitacion a la Rusia soviética para que se incorporara
a las instituciones de Ginebra, y que también elabordé con
Litvinov un amplio plan de acuerdos de ayuda mutua entre sus
respectivos paises que podria haber salvado a Europa si se
hubiera permitido a los franceses mantenerse fieles a sus pactos
y alianzas. Pero en octubre de 1934, Barthou fue asesinado el
mismo dia que el rey Alejandro II de Yugoslavia, y dos puntales
del esquema de seguridad colectiva fueron eliminados, dejando
el camino mucho mas despejado para las ambiciones de Hitler y
Mussolini.

Cuando dejé Suecia en 1939, los temores de Alejandra y los
mios propios habian aumentado. No solo estaban provocados por
las vacilaciones de Francia y la sumisa aquiescencia de Daladier
a las ordenes de Chamberlain, incluido el Pacto de Munich, sino
que también estaban alimentados por la inconcebible politica de
apaciguamiento de Gran Bretafia en la direccion equivocada. No
era facil olvidar que el Gobierno britanico habia intentado utilizar
a Alemania para contrarrestar el creciente poder de Rusia; que, a
través de las gestiones de Sir Samuel Hoare y Laval, habia
secundado el levantamiento de las sanciones contra Italia y
confabulado el Pacto Hoare-Laval contra los intereses de
Abisinia; y que su jefe de Estado, Neville Chamberlain, habia
dado via libre a Hitler en Espaiia y, para su propia vergiienza y la
de Daladier, habia coronado su apaciguamiento del nazismo con
el Pacto de Munich. Y después de todos estos errores, el Gobierno
britanico, tras intentar persuadir a Rusia de una alianza militar
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que no habria sido de gran beneficio para el pueblo soviético,
habia adoptado una actitud tan fluctuante, regateadora y vacilante
que se perdid una gran cantidad de tiempo precioso y no se
consiguid nada practico. Algun dia se sabra por qué Gran Bretafia
insistid en enviar a Rusia, a cargo de estas negociaciones, a
delegados que nunca fueron investidos de autoridad suficiente
para llevar los asuntos a buen puerto.

La potente resistencia del pueblo britanico y su valor bajo las
terribles probabilidades acumuladas en su contra en 1940 llevaran
a otras naciones a hacer concesiones por los inexplicables
fracasos de la politica exterior britanica, pero los hombres que en
Europa llevaron las riendas del gobierno de sus respectivos paises
y especialmente de Rusia guardaran cuenta de lo que entonces
ocurrié y lo tendran como leccion para el futuro.

La alianza entre Gran Bretana y Rusia debia seguir unas lineas
muy amplias que comprendian tanto los aspectos militares como
los comerciales, con todos los compromisos adicionales de
ayuda, en todos los sentidos, que pueden incluirse en un tratado
de este tipo entre dos paises poderosos cuyas sospechas mutuas
solo pueden disiparse -no siempre lo hacen- mediante un pacto
que vincule los intereses de ambas partes y favorezca el
entendimiento y la paz. En el caso de dos potencias como Rusia
y Gran Bretafia, realmente significaba, o habria significado, la
paz, no solo para ellos sino para todo el mundo. Los temores de
Rusia a un alineamiento general en su contra se habrian visto
mitigados por un tratado de este tipo, y el temor de Gran Bretafia
-suponiendo que fuera real- a la invasion del mundo por una
avalancha comunista dirigida por Rusia, también podria haberse
calmado. Pero, evidentemente, este sensato giro de los
acontecimientos no se produjo. Gran Bretafia siguié regateando
durante meses y los temores de los observadores alertas se
cumplieron finalmente.

La U.R.S.S. consideraba una locura correr el riesgo de verse
expuesta a ataques por todos lados. Por otra parte, habia ofrecido
a todas las naciones la oportunidad de firmar pactos de no
agresion mutua y cuando Alemania se presentd con su
aceptacion, el Gobierno soviético pudo pensar que no habia otra
salida a la dificultad en ese momento. No hay otra manera de
asegurar la paz en al menos un frente para Rusia. La
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incomprension de esta importantisima decision demostrada,
incluso por personas que, segun todas las apariencias, habian
seguido de cerca los asuntos mundiales, fue simplemente
extraordinaria. Incluso los amigos de Rusia, que conocian
perfectamente la tendencia realista de su politica, no
comprendieron esta accidn, y la indignacion se encendid y se
extendio.

Sabiendo lo que sabia, no podia sentirme sorprendida por el
giro que habian tomado los acontecimientos. Iré mas lejos y
afiadiré que si hubiera habido, en mi caso, alguna sorpresa, esta
habria sido causada por el hecho de que el pacto con Alemania
no hubiera llegado antes. ;Y por qué habria de indignarse tanto
la gente por este pacto? En Inglaterra, Lord Vansittart llevaba
afios dirigiendo la politica exterior britdnica en la linea de
construir a Hitler como baluarte contra Rusia. Su actual odio a la
nacidn alemana, sus denuncias apocalipticas de un pueblo al que
anim¢ deliberadamente a rearmarse y a obtener el pleno dominio
del continente, es dificil de entender a la vista de su actitud
anterior y de la famosa "politica de apaciguamiento" hacia el
Fiihrer que iba a dar tan amargos frutos. No es de extrafiar que,
siguiendo su ejemplo, otros miembros de los gobiernos tories
siguieran siendo mas amistosos de lo necesario con los paises
agresores y que Chamberlain no dudara en mantener una politica
realista en Munich. ;Acaso su visita al Fiithrer no estaba prevista
para asegurar la paz de su pais?

Estaba bien que los idealistas puros se llenaran de pena ante la
idea de que la bandera roja de la revolucion rusa ondeara en la
brisa con la esvastica, pero no eran solo los idealistas los que
estaban molestos. Fueron los politicos de cabeza dura, los
individuos con sentido comun que se sintieron afrentados por la
aceptacion rusa de la concordia alemana. ;Acaso no habian
ondeado la bandera de la Unidn y los colores franceses junto con
la esvastica sobre los aerodromos alemanes durante un afio antes
de ser izados para dar la bienvenida al victorioso enviado aleméan
a la URSS? ;Por qué entonces todo este alboroto? Una cita
adecuada en este punto podria ser: ";Como puedes decir a tu
hermano: Hermano, déjame sacar la paja que tienes en el ojo,
cuando ti mismo no ves la viga que tienes en tu propio 0jo?"
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El Pacto Ruso-Aleman se firmo el 24 de agosto de 1939. Poco
menos de dos meses después, la U.R.S.S. iba a despertar de nuevo
la ira del mundo con uno de sus répidos e inesperados
movimientos. Esta vez se trataba de un ataque contra Finlandia.
Habiendo actuado como representante de Espafia ante ese pais,
asi como ante Suecia, dos afios antes, y habiendo estado, como
dije en otro capitulo, bien informada sobre la cuestion de las islas
Aland, tampoco podia sentirme sorprendida por este conflicto.
Finlandia, lo sabia, y el mundo entero, desde entonces, ha tenido
ocasion de observarlo, estaba completamente bajo el pulgar de la
Alemania de Hitler. El pais atn estaba saliendo del terror que
habia sucedido a la agitaciéon comunista tras la primera guerra
mundial.

En la época en que estuve alli, el gobierno estaba formado por
miembros de los partidos socialdemdcrata y agrario. El primero
contaba entre sus filas con muchos y excelentes hombres y
mujeres, ardientes defensores de la democracia, que se
esforzaban no solo por lograr la plena prosperidad de su pais, sino
por mantener buenas relaciones con su poderoso vecino y antigua
nacion copatriota. El grupo agrario era -como es habitual en estos
partidos en todas partes- de tendencias extremadamente
conservadoras.

Sin embargo, a primera vista, parecia que habia buenas
razones para sentirse satisfecha. El pequefio pais del norte parecia
avanzar cada vez mas de acuerdo con la politica de los otros
miembros democraticos del grupo escandinavo del que formaba
parte, y con el que mantenia relaciones extremadamente
cordiales. La conexion con Rusia también era mas fuerte y mas
cordial de lo que habia sido durante afios. Pero bajo la superficie,
las cosas no eran tan satisfactorias. Pequenos obstaculos puestos
en mi propio camino procedentes de sectores oficiales, informes
confidenciales de personas que se encontraban entre bastidores, y
la actitud de los hombres que ocupaban altos cargos hacia el
conflicto espafiol eran signos lo suficientemente inquietantes
como para que me preguntara -aunque no fuera rusa- qué podria
deparar el futuro.

El Presidente de la Reptblica, Su Excelencia Kyosti Kallio, no
se encontraba ciertamente entre los que mostraban falta de
cordialidad hacia Espafa, pero habia pequefias pegas, retrasos
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injustificados, acciones de retroceso, que delataban la oposicion,
y que le hacian a uno estar cada vez mas alerta ante la posibilidad
de un tirdn de orejas sostenido por parte de los agentes alemanes.
El pais estaba repleto de ellos. Cuando Rusia, sintiendo el
creciente peligro para su seguridad, hizo demandas a Finlandia,
los que estaban al tanto consideraron que estaban perfectamente
justificadas.

En Finlandia, como en muchos otros paises, incluso en
aquellos abiertamente contrarios a la Republica Espafiola, la
causa de Espafia habia provocado una amplia admiracion.
Muchos amigos muy queridos habian cooperado moral y
econémicamente con nuestros Comités de Ayuda. Muchos se
habian apresurado a engrosar las filas de las Brigadas
Internacionales; mas de uno habia vendido alguna propiedad para
enviar mas dinero a las mujeres y nifios de Espafia. Gracias a su
ayuda y a su apoyo a un anti-causa fascista, sufririan
terriblemente si Alemania y los grupos nazi-finlandeses se
imponian, lo que ocurriria, por supuesto, si Finlandia entraba en
guerra contra Rusia.

No era facil, por supuesto, a esta distancia -nosotros
estabamos, por entonces, en México-, poder medir la importancia
de los sucesivos acontecimientos, pero cuando me enteré de que
iba a haber conversaciones en Mosct y lei el nombre del hombre
que iba a encabezar la delegacion finlandesa en la U.R.S.S., me
senti aliviada. Todavia era posible llegar a un compromiso y
evitar la guerra. El Dr. Juho Paasikivi habia actuado como
ministro de Finlandia en Suecia durante toda mi estancia en
Estocolmo y, en mi doble condiciéon de ministra de ambos paises,
ademas de los encuentros previos con ¢l en Ginebra, tuve muchas
ocasiones de adivinar lo que pensaba sobre la situacion mundial
en general y la politica de su propio pais en particular. Lo
consideraba un demdcrata sincero y un ardiente defensor de la
paz. Por eso, cuando llegd a México la noticia de que iba a ser el
principal portavoz de Finlandia en las conversaciones de Mosct,
empecé a confiar en que se obtendrian resultados alentadores.

El Sr. V. A. Tanner, Ministro de Finanzas de Finlandia, era el
otro miembro destacado de la delegacion finlandesa. También
habia tenido ocasion de hablar largamente con Tanner, pero
confieso que tenia menos confianza en su actitud en esta grave
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cuestion. Aunque, como defensor de la democracia, expresaba su
admiracion por el pueblo espafiol en su lucha, su tono era siempre
tan pesimista y desalentador que me dio la impresion de que
estaba muy influenciado por la opinion de Gran Bretana sobre el
tema. Para mi gran decepcion y consternacion, solo unos dias
después, la prensa de los Estados Unidos anunciaba la
interrupcion de las negociaciones entre Finlandia y la U.S.S.R.
Paasikivi se habia ido a casa para discutir la posibilidad de dar
una respuesta satisfactoria a las condiciones soviéticas. Al
parecer, las contrapropuestas presentadas por Helsingfors fueron
rechazadas por los rusos por considerarlas insuficientes para
constituir una base para las negociaciones, y la U.R.S.S. seguia
insistiendo en sus exigencias, incluida la revision del estatuto de
las islas Aland para satisfacer la concepcion soviética de la
seguridad militar en el norte del Baltico.

Por la prensa parecia que otros puntos estratégicos del Baltico,
considerados como enlaces adecuados en un elaborado esquema
de defensa y seguridad ruso, habian sido rechazados por
Finlandia con el argumento de que cualquier concesion de este
tipo perjudicaba su libertad de accién como estado neutral.
Aunque se entendia que la delegacion finlandesa se ausentaria
solo unos dias y volveria para continuar las conversaciones, todos
los paises de Europa se estremecian de emocion ante la posible
ruptura de las negociaciones entre el "Oso Ruso" y la "Pobrecita
Finlandia", como se les llamaba comunmente.

Me preguntaba qué estaria haciendo Alejandra y como se
sentiria. Finlandia era su tierra natal, y una ruptura entre ella y
Rusia seria, lo sabia, dolorosa para ella. Habia oido que era muy
activa transmitiendo las instrucciones de su gobierno y habia
tratado de visionarla buscando todas las razones posibles para que
las negociaciones terminaran con éxito. También sabia que se
enfrentaba una vez mas a situaciones dificiles e impopulares. Un
despacho de prensa de Estocolmo, fechado el 8 de octubre,
anunciaba que "Madame Alejandra Kollontay, ministra soviética
en Suecia, protestd contra un articulo aparecido en el periddico
Social-Demokraten, que, comentando la particion de Polonia,
citaba una carta escrita en 1772 por Voltaire a la emperatriz
Catalina de Rusia. ;jAcaso usted, como otros ladrones, va a
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repartir inmediatamente el botin? preguntd Voltaire a la
emperatriz".

Debié de haber muchos momentos dificiles e incomodos por
parte de los suecos, que consideraban a Finlandia como un pais
hermano y que durante muchos afios han sufrido por cuenta de
Rusia un complejo de inferioridad, resultado habitual de tener un
vecino poderoso. Muy poco después de esto, la prensa anuncid
que el Gobierno soviético habia "llamado a casa a su ministra en
Estocolmo, Madame Alejandra Kollontay, para que informara
sobre la conferencia de Estocolmo y la actitud general de los
paises escandinavos hacia la renuencia de Finlandia a cumplir con
las demandas de los soviéticos".

La tension en todo el mundo se vio incrementada por la
exigencia de Estados Unidos a Rusia de liberar el vapor
estadounidense City of Flint, del que se informd que habia sido
llevado al puerto ruso de Murmansk por una tripulacion alemana
de premio tras haber sido apresado por una nave de guerra nazi.
Tal peticion, segun la prensa, pondria a prueba la condicion de
neutralidad soviética. Segui esperando durante dias que se evitara
la guerra entre Rusia y Finlandia, pero esas esperanzas se
desvanecieron cuando vi que Paasikivi era sustituido como
negociador principal de las condiciones de paz con el Gobierno
soviético por Tanner, que habia sido ascendido al puesto de
Ministro de Asuntos Exteriores.

La gente parecia olvidar, en aquel momento, lo escandalosa
que les parecia la negativa de Rusia a aceptar las condiciones
finlandesas, que Espana y Checoslovaquia y Polonia y otros
paises ni siquiera habian tenido la oportunidad de discutir o
negociar la paz con los agresores nazi-fascistas. En aquel
momento se expresd una gran sorpresa por el hecho de que Rusia
considerara necesario construir un frente de seguridad entre su
territorio y Finlandia debido a la posibilidad de un ataque desde
ese pequeio pais. Se dijo: "; Y si Finlandia cuenta con la amistad
de Alemania? ;No ha firmado Rusia un pacto con la propia
Alemania?".

Esto aument6 la confusion general. Incluso entonces la gente
no se daba cuenta de que el pacto ruso-aleman era, desde el punto
de vista ruso, un intento de ponerse a salvo de la agresion
occidental, y mucho menos podia entender el publico que el
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Gobierno soviético no temia a los propios finlandeses sino, como
se demostr6 mas tarde, a que Finlandia fuera utilizada como
instrumento para la agresion alemana contra la URSS.

Cuando se produjo el primer choque entre Rusia y Finlandia,
casi todos los paises del mundo estallaron repentinamente en
protestas y peticiones de ayuda para el pequefio pais del norte,
que fue aclamado con simpatia por varias razones y en los
Estados Unidos principalmente porque habia sido el unico pais
europeo que habia pagado sus deudas después de la Primera
Guerra Mundial.

El nombre de Alejandra, durante esos dias y semanas, estuvo
constantemente en los titulares de los periddicos del Nuevo
Mundo. Cada paso que se veia obligada a dar en defensa de su
pais, cada demanda dirigida al Gobierno ante el que estaba
acreditada, recibia una atencion especial. El 15 de enero de 1940
se inform6 de que habia transmitido al ministro sueco de Asuntos
Exteriores, Christian E. Guenther, una declaracién en nombre del
Gobierno soviético que decia "Durante todo el mes de diciembre
la prensa hostil a la Union Soviética, encabezada por el periddico
Social-Demokraten, estrechamente relacionado con el gobierno,
ha llevado a cabo una campafia inexcusable contra la Union
Soviética que solo podria explicarse si Suecia estuviera en estado
de guerra con la U.R.S.S. o se preparara para la guerra contra la
U.R.S.S.”. Pero esto era una mera gota en el océano de
complicaciones que Alejandra tenia que afrontar. El gobierno
soviético pedia constantemente explicaciones a los paises
escandinavos por la ayuda que supuestamente estaban prestando
a los finlandeses. Los voluntarios, que los soviéticos creian que
eran miembros del ejército sueco, se apresuraban a ayudar a
Finlandia. Suecos distinguidos, entre otros, el conde Folke
Bemadotte, sobrino del rey Gustavo de Suecia y antiguo
comisario sueco en la Feria Mundial de Nueva York, ayudaban a
recaudar fondos y a defender el punto de vista de Finlandia en los
Estados Unidos.

El Conde Bernadotte estuvo presente en la reunién convocada
por el Sr. Herbert Hoover y se sento6 en la plataforma de Brooklyn
donde leyé un mensaje especial del Arzobispo de Suecia que
decia lo siguiente: "La Iglesia de Suecia le envia su mas calido
saludo fraternal. Un fuerte apoyo a Finlandia, que lucha por la
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justicia y la fe cristiana, es nuestro deber y nuestra gloria”. Una
vez mas, como en el caso de Espaiia, los elementos nazi-fascistas
utilizaron habilmente los sentimientos del cristianismo para
cubrir una "multitud de pecados".

Pero incluso estos acontecimientos eran de poca importancia
en comparacion con otras graves cuestiones derivadas de la
propia guerra que Alejandra estaba obligada a resolver. Un cable
de Estocolmo del 14 de enero, enviado a The New York Times,
informaba de que "Nueve aviones de bombardeo rusos, después
de pasar por encima de Finlandia sin arrojar bombas, han
sobrevolado hoy el territorio sueco y han bombardeado
intensamente la pequena isla de Kalla, a unas cinco millas al sur
de Lulea. No hubo victimas y los unicos dafos fueron la rotura
de las ventanas de una granja. La ciudad fronteriza sueca de
Haparandahizo sonar su primera alarma antiaérea cuando los
aviones cruzaron. Inmediatamente se nombré un comité de
investigacion, encabezado por el principe Gustavo Adolfo y el
mayor Gustavo von Sted- nick. Esta comision declar6 esta noche,
después de una visita a la isla, que las bombas eran de origen ruso.
Se da por sentado que el bombardeo fue un error. Se sugiere que
tal vez los rusos querian dejar caer sus bombas en el mar antes de
regresar a su base. El Ministerio de Asuntos Exteriores sueco esta
esperando un informe detallado de la comisién antes de dar
instrucciones al ministro en Moscu para que presente una protesta
ante el Kremlin".

Podia imaginar a Alejandra yendo de aqui para alla entre la
legacion y el Ministerio de Asuntos Exteriores, poniendo las
cosas en su sitio, y podia adivinar lo mucho que debia sentir,
siendo la mujer que es, una ardiente feminista y admiradora del
éxito literario de las mujeres, la decision tomada por la gran
novelista sueca, Selma Lagerlof, ganadora del Premio Nobel de
Literatura en 1900, que aporté su Medalla Nobel de oro a la
Coleccion Nacional para Finlandia.

Yo sabia lo mal que estaba la salud de Alejandra en aquella
época, y temia los efectos de la terrible tension fisica y moral a la
que estaba sometida. Sabia también que esa tension debia
aumentar cada dia por la ansiedad sobre el destino de muchos
finlandeses amigos de Rusia que serian perseguidos por su odio a
la Alemania nazi.
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Tendria que pasar mucho tiempo antes de que el mundo se
diera cuenta de que la "pequefia Finlandia" y los defensores
acérrimos de su futuro como pais democratico y libre eran
victimas, no del Oso ruso, sino del Fiihrer aleman, sus numerosos
agentes y los grupos de finlandeses de mentalidad fascista, los
quintacolumnistas que ponian su pais a los pies de Hitler, el jefe
supremo del Reich aleman. Habra que recordar que aquellos que
fueron apaciguadores en lo que respecta a Alemania e Italia, y
que ignoraron las agresiones de estos paises, pensaron de manera
muy diferente en otros casos.

Asi, cuando en 1940, durante la guerra ruso-finlandesa, por la
que el gobierno soviético fue tan amargamente condenado, los
finlandeses se vieron amenazados por la derrota total, Gran
Bretana les instd a no buscar la paz sino a seguir luchando e
incluso les prometié ayuda militar si lo hacian, y Francia estaba
dispuesta a hacer lo mismo. Esta ayuda se enviaria a través de
Noruega y Suecia, a pesar de las protestas de este tltimo pais que,
naturalmente, consideraba esto una violacion de su neutralidad.

Otro hecho que no hay que olvidar es que, mientras que a Italia
no se le dijo que abandonara la Sociedad de Naciones tras su
agresion en Etiopia, ni a Japon tras su ataque a China, Rusia fue
expulsada de la Sociedad en diciembre de 1939 por su agresion a
Finlandia. Mientras tanto, la guerra europea se extendia. Polonia
estaba invadida y Rusia era de nuevo atacada amargamente por
ocupar parte del territorio polaco. Es imposible, a esta distancia,
intentar una justificacion o una condena de la decision de la Rusia
soviética, pero, a la espera de que el asunto se aclare
definitivamente, es justo mencionar los incidentes que debieron
llevar a Rusia a enfrentarse una vez mas a las criticas y la antipatia
del mundo.

Polonia entr6 en guerra con Rusia en 1920, cuando el gobierno
soviético se esforzaba por estabilizar el pais y construirlo, y
penetrd un centenar de millas en territorio ruso, pero finalmente
se vio obligada a retirarse. Polonia se opuso a la admision de
Rusia en la Sociedad de Naciones y al Pacto de Locarno Oriental.
Rechazo la peticion de Rusia de permitir que las tropas rusas
atravesaran el territorio polaco para ayudar a los checos, e incluso
se neg6 a ayudar a Rusia contra la agresion alemana.
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Rusia siempre habia sospechado que la agresion contra su
territorio pasaria por Polonia y Finlandia, y la sucesion de estos
acontecimientos aument6 una desconfianza que, por desgracia,
aun no se ha disipado. En interés de la paz mundial, solo podemos
esperar que se disipen totalmente todos los residuos del
sentimiento antidemocratico en Polonia y que se logre un pleno
entendimiento entre Rusia y sus vecinos. Y Rusia, ahora
conquistadora, debe darse cuenta de que mucho depende de ella.

CAPITULO 25
CARTAS A UNA AMIGA EN EL EXILIO

Mi familia y yo, como otros miles de espafioles, habiamos
encontrado un hogar en México. Habia dudado durante mucho
tiempo antes de tomar la decision de lo que esperabamos que
fuera nuestro refugio hasta que se pudiera volver a visitar nuestra
tierra natal, libre del totalitarismo. Alejandra Kollontay me habia
ayudado a tomar la decision. Habia dudado entre una tierra de
exilio en la que no encontrariamos nada que pudiera recordarnos
el querido y ahora inaccesible pais de nuestro nacimiento, o una
en la que habria mucho que mantener a Espafia -si fuera
necesario- constantemente en nuestros pensamientos. A decir
verdad, a mi personalmente me asustaba el sufrimiento, el
sufrimiento adicional, que cualquier similitud podria imponer.
Alejandra no estaba de acuerdo: "Hablaras en tu propio idioma, y
seras testigo de escenas que seran un recuerdo constante", dijo,
como respuesta a mis objeciones. "No necesito que me lo
recuerden". "Habrd momentos en los que te sentirds casi como si
estuvieras en tu propio pais, y México es hermoso". Y Alejandra
me regald de su memoria muchos recuerdos de su propia estancia
en la Republica Iberoamericana, donde habia sido representante
diplomatica de su pais en 1927. "América estd muy lejos de
Europa", aventuré, "demasiado lejos. Realmente creo que la
mejor, la unica cura para lo que sé que va a ser una nostalgia
intolerable seria un pequefio hogar en las mismas fronteras de
Espaiia, tan cerca de la tierra natal que uno pudiera tocar la tierra
con solo estirar la mano”.
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El buen sentido comun de Alejandra disip6 rapidamente esta
vision. Ambas estdbamos convencidas de que la guerra en Europa
seria simplemente cuestion de meses, tal vez de semanas, y que
lo adecuado, lo Unico justo para la familia que ya habia sufrido
tanto por cuenta del fascismo, lo unico util, ademds, era
reorganizar la vida de todos en alguna parte pacifica del mundo y
esperar a ver cuando y de qué manera se podia seguir siendo ttil
a Espafia. "La libertad es indispensable si uno va a ayudar, y
Espaia necesita a todos los espafioles disponibles para sacarla de
su abismo de miseria". Después de este mordaz comentario,
Alejandra continu6 pintando el cuadro més atractivo de México
que se pudiera concebir. La gente, el paisaje, las verduras, los
sonidos, todo iba a hacernos tan felices como se podia ser en esas
circunstancias. Ademas, era nuestro deber dar una verdadera
respuesta a la calida invitacidn que México ofrecia a los miles de
espanoles desamparados a los que tantos otros paises habian
negado su hospitalidad.

Durante los afios siguientes, las cartas de Alejandra, sus
frecuentes telegramas, fueron no solo un balsamo para el espiritu
sino un vinculo con la Europa que habiamos dejado atras y una
inspiracion para nuestro valor. Entre las recibidas entre 1939 y
1944 he hecho una seleccion de algunas de las mas interesantes
para su inclusion en este libro. Estas, que a menudo no son mas
que breves notas, son una revelacion de la consideracion de
Alejandra, de su profunda ternura y de su comprension. La
evidencia de todas estas caracteristicas es particularmente notable
en las primeras notas escritas, al final de la tragedia espafiola,
cuando Alejandra se dio cuenta de lo que el golpe significaba para
todos los espafioles y, en concreto, para nosotros. Otras contienen
alusiones a la situacion internacional que aumentan su interés.
Por ello se han traducido los originales en francés, lo que permite
al lector apreciar mejor la sensibilidad subyacente de esta
defensora de las reformas de su pais. Esta carta fue escrita pocos
dias antes del final de la guerra espafiola:

Estocolmo
Mi muy querida amiga:
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A veces he sentido como si la vida me hubiera robado el don
de las lagrimas, pero esta manana al leer sobre el heroismo del
gran pueblo espariol, su tenacidad, sus esfuerzos y maravillosos
sacrificios, no he podido dejar de llorar. Y mi pensamiento se ha
dirigido a vosotros con admiracion y amistad. Un amigo comun
que os conoce bien siente, como yo, que con solo miraros se
puede sentir a Esparia, su valor, su sufrimiento y su maravillosa
resistencia. (Ahora viene el pequefio toque reconfortante y
hogarefio):

Querida, te envio dos cestitas de fresas, una para Marissinka'*
v la otra para ti sola. También un poco de café de una marca que
me gusta. Esta noche me voy a Saltsjobaden” durante el
domingo, pero el lunes estaré de vuelta.

Tuya en toda la amistad y el amor,

Alejandra

(Después de la tragedia espafiola)

Saltsjobaden, 4 de abril de 1939

Mi querida Isabel:

Pienso en ti constantemente. La reaccion se va a producir
ahora y temo por tu salud. ;No puedes cuidarte un poco?

Todo el mundo me habla de ti con una admiracion y un
entusiasmo poco frecuentes en los norterios. Te has ganado todos
los corazones para ti y para tu heroica patria. Estoy contigo en
tu dolor y ansiedad, y pienso en todos vosotros.

Si pudiera ser mds activa en este momento y hacer mds, pero
tengo la absoluta conviccion de que las fuerzas vivas que llevan
la antorcha de la libertad y la justicia no pueden ser
estranguladas. Algun dia estaré con vosotros en Madrid... Lo
creo, casi lo veo.

Me da pena estar ausente estos dias cuando sé que me
necesitas, pero Isabel querida, estaba al final de mis fuerzas. Un
desgraciado ataque al corazon y una presion arterial de 230.

!4 Nota de la autora: Mi hija Marissa, a quien Alejandra siempre llamaba
asi.
15 Nota de la autora: Un famoso lugar de veraneo cerca de Estocolmo.
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Creo que he hecho bien en venir aqui, donde estoy sola y
descansando todo el dia. Cuando regrese dentro de unos ocho o
diez dias, empezaré mi vida, rejuvenecida, y trataré de ayudaros
con toda la ternura y la amistad.

¢ Como estan Marissinka y su pequeiio? Mi amor y mi simpatia
a todos los jovenes.

Tuya como siempre, Alejandra

(En Mossebergs Sanatorium och Vattenkuranstalt, escrito en
abril de 1939)

Mi querida y buena amiga:

;Como estan las cosas por ahi? Parece una eternidad desde
que te vi por ultima vez. Te sorprenderd saber que estoy en un en
un sanatorio bueno pero muy estricto por mi corazon que se nego
a seguir funcionando. Durante los ultimos dias he tenido muchas
angustias y todo ha terminado en agotamiento, asi que en lugar
de volver a Estocolmo he venido aqui y estoy bajo el cuidado de
un buen médico que me conoce bien. Pronto volveré con fuerzas
renovadas y me alegraré de veros a todos. La prensa ha sido muy
considerada y comprensiva en lo que ha dicho sobre el cambio
en Djurgarden’®. En cuanto a sus nuevos ocupantes’ ... bueno,
tenemos muchas cosas que hablar.

;Como te sientes? Temo por tu reaccion. Pienso en todos
vosotros y me da pena no estar con vosotros. Sin embargo, no
tengo mas remedio que cuidarme.

Aprovecharé las vacaciones cuando sea posible para
recuperarme. Medicamentos, inyecciones, y sobre todo,

16 Nota de la autora: La propiedad en la que se sitaa la legacion diplomatica
espaiiola en Estocolmo. Tanto la casa como el jardin pertenecen al gobierno
espaiol.

17 Nota de la autora: Alejandra aqui se refiere al nuevo embajador de
Espaiia bajo la autoridad de Franco que ha ocupado el lugar después de que el
gobierno sueco, al igual que otros paises, haya reconocido la insurgencia de
Franco.
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descanso. Me gustaria que pudieras tener algo de descanso. Los
planes e iniciativas requieren fuerza fisica.
Todo mi carifio para ti y saludos a toda la querida familia.

Tuya como siempre,

Alejandra

(Una postal con una vista del Palacio Real de Suecia, sin
fecha)

Mi querida y gran amiga:

Mis pensamientos estan contigo con la esperanza de que el
mar te resulte agradable, en este comienzo de un nuevo capitulo
de tuvida. Una vida llena de sufrimiento, pero aun mas en belleza
v en todo lo que es grande. Eres un simbolo de tu pais, y tu y él
veréis la victoria.

Querida Isabel, te envio una vista del Palacio en el que hemos
estado juntas.

Esto esta vacio sin ti.

Tu fiel amiga, Alejandra

Estocolmo, 4 de junio de 1939

Mi querida Isabel:

Ya llevas tres dias en el océano. Mis mds tiernos pensamientos
te acompanan. A menudo me digo: "Debo hablar de esto con
Isabel" y entonces me doy cuenta con tristeza de que estas muy
lejos.

Gracias por tu postal.

Matica" me dijo que habias olvidado tus gafas. ;Qué horror!
Pero puede que hayas tenido tiempo de comprar otro par en
Gotemburgo®.

18 Nota de la autora: un joven espafiol que ensefiaba en la Universidad de
Estocolmo.
19 Nota de la autora: puerto desde el que partimos de Suecia.
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He visto a Maugras®. Ha recibido tu carta y me ha pedido que
le llame por teléfono en cuanto tu sobrino® llegue aqui. Creo que
este ultimo haria bien en ir a ver a Maugras.

Se han escrito muchas cosas encantadoras sobre ti en este
pais. ;Ha visto los periodicos? Si es asi, habras leido que el
Gobierno sueco ha retirado del Parlamento el plan de
fortificacién de las islas Aland®. Posiblemente se volverd a
presentar a la Camara después de que se hayan mantenido
nuevas conversaciones sobre el tema. Supongo que también
saben, por la prensa, que la gran cuestion del Pacto sigue en
discusion®.

Espero que el viaje no haya sido demasiado duro para
ninguno de vosotros y estoy perfectamente segura de que el
"seriorito" es el centro de la atencion de todos a bordo. Os abrazo
a tiy a la querida Marissinka.

Con todo mi corazon, tuya,

Alejandra

Saltsjobaden, 12 de septiembre de 1939

Mi queridisima amiga Isabel:

Llevo toda la noche soriando contigo y con tu familia, después
de haber venido por un fin de semana a Saltsjobaden donde me
da pena cada vez que paso por las que fueron tus habitaciones®.
;Como te echo de menos!

Espero noticias tuyas con impaciencia, pero me doy cuenta de
que tardaras en asentarte y retomar tu correspondencia. Lo que
me gustaria saber es si los nifios han encontrado algo que hacer,
v cudl es el estado de salud de la familia.

20 Nota de la autora: Ministro de Francia en Estocolmo que me habia
ayudado a sacar a mi sobrino Juan del campo de concentracion de Tnez.

2! Nota de la autora: Un joven oficial de la marina que habia servido en la
armada republicana espafiola y que estuvo durante un tiempo en un campo de
concentracion en el norte de Africa.

22 Nota de la autora: Islas en el Baltico bajo la proteccion de Finlandia sobre
cuya fortificacion se estaban llevando a cabo grandes discusiones. Ver en
paginas anteriores.

23 Nota de la autora: probablemente se refiere al pacto Ruso-Germano.

24 Nota de la autora: Estuvimos alli varias semanas antes de zarpar.
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Todavia estoy en Suecia y no tengo intencion de tomar
vacaciones. Hay demasiados problemas complicados. Esta es mi
primera visita a Saltsjobaden desde junio.

Tus amigos de aqui no paran de pedirme que les cuente de ti.
Te quieren mucho y también a Esparia. Por mi parte, he vivido
tan intensamente estos anos con vosotros, con vuestro hermoso
pais y vuestra heroica gente, que me siento unida a todo lo que
oS concierne.

Me temo que todavia tendréis muchos obstaculos y
dificultades que superar, pero sé que no serdan insuperables.
Espero de todo corazon que todo vaya bien.

Pidele a tu marido que me escriba si no tienes tiempo. Estoy
sedienta de noticias.

Con mucho carifio,

Alejandra

Saltsjobaden, 20 de octubre de 1939

Mi querida Isabel:

Vuelvo a pasar el domingo aqui, y como siempre aprovecho la
ocasién para enviarte unas lineas. Ultimamente he visto a
muchas personas que han preguntado por ti. Todo el mundo
admira el modo en que te has mantenido en estos ultimos anos
dificiles.

Un caballero, un escritor, me dijo el otro dia cuando
hablabamos de ti: "Solo la he visto una vez, solo he hablado con
ella, pero nunca la olvidaré".

La vida aqui ha cambiado mucho. Todo el mundo parece
existir bajo una presion continua. Evidentemente, solo en mi
querido pais la gente se siente feliz y estd llena de energia y
vitalidad. En otros lugares no hay mdas que nerviosismo,
ansiedad, una gran tension y un pesimismo aun mayor. Los
suecos, sin embargo, estan llenos de coraje y muestran una fina
disciplina. Tienen el don de organizar la vida bajo las mayores
dificultades. No hay gasolina, y el café y otros productos estin
racionados. La gente se mueve en bicicleta o a pie. La hermosa
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ciudad que ti y yo amamos tanto es muy diferente de lo que era®.
Su aspecto ahora es grave, reservado y ansioso. No hay cenas ni
recepciones.

Mis hijos siguen aqui conmigo. Mi hijo ha estado gravemente
enfermo de miocarditis y en cama durante cuatro meses.

En el Cuerpo Diplomatico ha habido muchos cambios. El Sr.
Maugras se ha ido a Yugoslavia. Vino a despedirse y me pidio
que le enviara sus saludos. Los Wollebaecks®® siguen aqui, pero
naturalmente tienen poco que hacer.

¢ Piensas a veces en nosotros? ;Como esta tu salud? ;Habla
Jan? La Dra. Lind se preocupa a menudo por la salud de
Marissinka y quiere saber como le va.

Adios, mi querida amiga,

Alejandra

Estocolmo, 1939

Mi muy querida y gran amiga:

Mis pensamientos estan contigo todo el tiempo.

Desde aqui casi puedo verte llenar el dia hasta el ultimo
segundo. ;jPero qué pasa con tu salud? Pensar en ello me
preocupa. La vida es exigente en sus demandas. Te pide no solo
un magnifico valor, sino también una energia ilimitada para
superar las dificultades y los obstdaculos de la vida. Una cosa es
segura. Eres el simbolo vivo de tu pais. Tu pais que sufre... Todo
el mundo te recuerda y piensa en ti. Hace unos dias la seriora
Corbett Ashby”” y Mademoiselle Gourd® que han estado aqui me
hablaban de ti.

Tus amigos de Suecia no dejan de pedir noticias tuyas y yo
estoy mds impaciente que nadie por saber de ti. Lo que he
recibido es demasiado poco.

25 Nota de la autora: Estocolmo.

26 Nota de la autora: el ministro noruego en Suecia y su esposa.

27 Nota de la autora: De Gran Bretafia, Presidenta de la Organizacion
Internacional de Mujeres por la Igualdad de Ciudadania.

28 Nota de la autora: Delegada suiza de la misma.
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JPudo tu joven sobrino reunirse con la familia? Lo encontré
encantador. ;Como se siente Marissinka? Os echo mucho de
mMenos.

No tengo intencion de salir de Estocolmo en este momento. Ni
siquiera pienso en tomarme unas vacaciones. El ambiente en
Europa no es alentador, pero, sin embargo, tal vez pueda ir a
Moscu unos dias hacia finales de mes.

Te abrazo tiernamente, asi como a Marissinka y a su pequerio
hijo.

Mi amistad al resto de la familia,

Tu Alejandra

Estocolmo, 5 de noviembre de 1939

Mi querida y admirada amiga:

Me alegro mucho recibir tu carta del 10 de octubre. No, no
temas que dude de tu amistad. Hay sentimientos que nada puede
disminuir o destruir. Sabia que si no me escribias era porque
sencillamente no podias encontrar tiempo para ello.

De nuevo debo decirte que te echo de menos. Mis tardes
contigo y con Marissinka eran mi tesoro y mi alegria, pero algun
dia volveremos a disfrutarlas.

Me alegra saber que los jovenes ya estan ocupados y
trabajando. Como te dije una vez, las cosas estan muy cambiadas
aqui. Hay una gran ansiedad y miedo a la guerra. No hay
recepciones, ni siquiera la fiesta anual del Premio Nobel. Como
me gustaria verte y hablar contigo. Mientras tanto, soy optimista
y creo que puedo ver el final de la guerra®.

Mis hijos han vuelto a Moscu, donde mi hijo tiene que
trabajar. Yo también pude ir por unos dias. En nuestra legacion
las cosas estan como antes. Todos aqui piden que se les recuerde.

Con todo mi amor para los tuyos, Alejandra

29 Nota de la autora: Guerra ruso-finlandesa.
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Estocolmo, 24 de enero de 1940

Mi muy querida y gran amiga Isabel:

Anoche estuve cenando con la Dra. Ruby Lind” y Georg
Branting y su esposa. Fue una hermosa velada de invierno, como
la que puede ofrecer Suecia, y me hizo pensar en ti el aiio pasado,
cuando aun estabas en la hermosa casa que era tu hogar como
representante de la Espaiia de verdad. Sufri intensamente
pensando en ti tan lejos... pero hubo momentos en los que casi
parecia que estabas presente entre nosotros. [Y qué cosas tan
bonitas se decian de ti y de Marissinka y de su hijito y de su
abuelo y de su padre, asi como de todos los demas jovenes de la
familia!

No te pregunto como te va. Hay cosas que una sabe sin
necesidad de palabras. Pero lo que debes decirme es como estds
de salud. Marissinka debe sentirse feliz de tenerte siempre con
ella y de ver crecer a su hijito.

Aqui las cosas han cambiado mucho. Todo el mundo esta muy
nervioso y descontento. Esta ya no es la Suecia pacifica,
satisfecha e incluso un poco indolente que conociste. La
sensacion de guerra esta en el aire.

Muchos miembros del cuerpo diplomatico son nuevos, pero
los Wollabaecks siguen aqui, también el ministro chino, todos los
cuales me preguntan a menudo por ti.

No se dan cenas, ni recepciones. La decision de renunciar a
ellas por el momento se tomo por unanimidad el pasado otorio.
Tampoco hay cenas en la Corte.

Todo el mundo esta pensando en otra cosa. Yo misma tengo
mucho que hacer y muchas cosas sobre las que reflexionar.

jQueé feliz me sentiria si estuvieras aqui y pudiéramos hablar
de ello! A veces me parece que han pasado muchos anios desde
que dejaste este pais. Pero estoy segura de que volveremos a
encontrarnos.

30 Nota de la autora: Una doctora que nos habia atendido durante nuestra
estancia en Estocolmo. Los otros invitados eran el hijo del gran estadista sueco,
Hjalmar Branting, y su esposa, a quienes habiamos visto constantemente en
Estocolmo, habiendo sido ¢l especialmente activo en el envio de ayuda a los
republicanos espaifioles.
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Mis hijos estan bien y felices de estar en su pais y esto es un
gran consuelo para mi. El pasado mes de octubre volé a casa solo
cinco dias. Desde entonces nada mads que trabajar, y esto, en
ciertos momentos, es el unico gran consuelo.

Tu sucesor en la legacion nunca ha podido ocupar tu lugar.
Yo no diria que es precisamente popular. Mas bien es ignorado.

¢ Estas escribiendo tus memorias? Hazlo. Georg Branting y yo
estuvimos hablando de ello ayer. Eres muy querida aqui. Todo el
mundo piensa en ti y siempre espero que nos veamos pronto.

Muchos abrazos a toda la familia.

Tuya, como siempre,

Alejandra

Grand Hotel, Saltsjobaden, 15 de mayo de 1940

Mi querida Isabel, a quien admiro y quiero:

Aqui estoy pasando un dia en Saltsjobaden con un poco de
tiempo para mi. Aprovecho la ocasion para decirte una vez mads
que tus amigos de Suecia no te han olvidado. Todo el mundo me
pide noticias de ti y de toda la familia.

Recibi tu carta desde Nueva York, pero cuanto tarda el correo
en estos dias. Probablemente ya estés de vuelta en México.

;Como estan los nifios? ;Y toda tu encantadora familia y el
cher petit Monsieur’'? ;Como estd la salud de Marissinka y la
tuya? Ayer me encontré con Karl Gerhard”. Se marcha maiiana
para pasar quince dias en Moscu y me pidio tu direccion, después
de preguntar por ti con el mayor interés.

JHas comenzado a escribir tus memorias?

Aqui las cosas han cambiado mucho, pero toda Europa estd
en sintonia con la guerra. El café, el jabon y el azucar estan
racionados. En Estocolmo tenemos apagones todo el tiempo, la
tension es grande en todas partes, pero los suecos tienen una
esplendida disciplina y, a pesar de lo que otros puedan pensar en
contrario, estan bien preparados.

31 Nota de la autora: Alejandra siempre se refiere de este modo a mi nieto,

Jan Somolinos y Palencia, que nacié en Estocolmo durante nuestra estancia
alli.
32 Nota de la autora: Un famoso actor sueco.
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Algunos de sus amigos espanioles han pasado por aqui. El Sr.
Moller™ y yo les ayudamos con sus papeles.

Sé que debes estar pensando con profunda preocupacion en
Noruega y ansiosa por hacer algo por ese pais, pero en general
es muy bueno que tii y tu familia estéis fuera de Europa®. Tii y yo
sabemos que podemos encontrar algo que hacer y como ser utiles
en cualquier lugar y bajo cualquier circunstancia.

Mi hijo ha estado enfermo y espero que pueda venir aqui
conmigo para terminar de recuperarse. Me resulta imposible
abandonar Suecia ahora, por muy grande que sea mi ansiedad y
mi deseo de visitar mi querido pais.

jQué extrana agitacion hemos presenciado! Estoy leyendo
obras sobre la antigua Roma en mis horas libres, sobre todo por
la noche, cuando no puedo dormir; hay tantas cosas que
arreglar, la antigua Roma y su decadencia sugieren muchas
ideas, muchas analogias.

Oh, mi querida y encantadora amiga Isabel, jcomo me
gustaria verte! ;Como te echo de menos! Pero me alegra pensar
que te tengo por amiga, y en medio del caos general se ve que, a
pesar de la oscuridad, amanecera un dia y nos volveremos a
encontrar, antes quizas de lo que pensamos.

En Madrid quizas...

Tuya, Alejandra

P.D. En una pelicula sueca le preguntaron a un pequerio
escolar qué sabia de Espania. Sin dudarlo, el nifio respondio:
Palencia.

Estocolmo, 30 de diciembre de 1940

Mi muy querida y lejana amiga:

No sé si estas lineas tardaran mucho en llegar a tus queridas
manos, pero has estado tan constantemente en mi pensamiento

33 Nota de la autora: Ministro de Bienestar Social en Suecia.

34 Nota de la autora: Alejandra pensaba, evidentemente, en la posibilidad
de que cayéramos en manos de la Gestapo en cualquiera de los paises del viejo
continente, como hicieron tantos republicanos espafioles leales, para ser
entregados al satélite espafiol del Eje, Franco.
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estos dias, los dias de “Jul®”” en Estocolmo, que aiin a riesgo de
un largo retraso quiero enviarte mis buenos deseos.

A menudo pienso en los dias de Navidad que pasé contigo en
la legacion, y en todos los grandes acontecimientos, las alegrias
v las penas que he compartido contigo de todo corazon. Fue una
alegria tenerte aqui.

Como he dicho antes, la vida en todas partes ha cambiado
mucho. El miedo a la guerra se cierne como una nube sobre toda
Europa. Te escribi por ultima vez en junio y no he recibido
respuesta. Insisto en que debes escribir tus memorias. Como voy
a disfrutar leyéndolas si lo haces.

Aqui todo el mundo te recuerda con respeto y admiracion. A
tu sucesor no se le ve en ninguna parte. Es cierto que no hay
cenas ni recepciones. La vida se ha vuelto muy seria, pero hemos
tenido un hermoso invierno con mucha nieve pero no tan frio
como el ario pasado.

Hemos tenido apagones incluso durante el mes de julio, pero
las calles estaban llenas de gente y las tiendas abarrotadas, lo
cual es bastante sorprendente teniendo en cuenta como ha subido
todo de precio.

Todo el mundo en la legacion se acuerda de ti. Mis dos
sirvientes te envian sus respetuosos saludos.

Cada vez que un republicano espariol pasa por Estocolmo y
me hace una visita, lo recibo como a un hermano. Seguimos muy
de cerca los acontecimientos de su pais, y cada dia me siento mds
segura de que llegara el momento de verte en Madrid. ;jSabes
que el pobre Wollabaeck ha muerto? Y la Sra. Wollabaeck no
puede, por supuesto, volver ahora a su casa de Noruega.

Escribeme, por favor, dame noticias.

Mi amor a todos,

Alejandra

Estocolmo, 5 de octubre de 1941
Mi muy querida amiga:
jQueé alegria recibir tu carta desde México!

35 Nota de la traductora: “Jul” aparece en cursiva en el original, significa
“navidad” en sueco.
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Puedes estar segura de que mis pensamientos estan contigo
constantemente y de que me encantaria verte y poder hablar de
los terribles problemas en los que esta envuelta tanta gente.

Estamos viviendo tiempos terribles y los sufrimientos de la
humanidad no tienen parangon, pero podemos estar seguras del
futuro y seguras también de que las fuerzas reaccionarias y
siniestras que estan causando esos sufrimientos llegaran a su fin.

En mi pais hay un gran optimismo. No hay nerviosismo. Todo
el mundo lucha con un entusiasmo que me hace pensar en vuestra
grany hermosa lucha por la libertad, la lucha de vuestra querida
Espana.

En casa todos trabajan con todas sus fuerzas mientras aceptan
que lo que estad sucediendo es una fase inevitable pero pasajera.
Estamos firmemente decididos a no aceptar compromisos de
ningun tipo y hay hombres y material suficiente para seguir
adelante y obtener la victoria. Esto es lo que creemos y lo que
vamos a hacer.

Si, por supuesto, estoy muy ocupada, pero la moral es alta y
eso es todo lo que necesito. Mi hijo, afortunadamente, esta mucho
mejor. El y su esposa estan trabajando muy duro también.

Todo el mundo tiene un solo fin. Ya sabes como puede ser esto.

Aqui todo el mundo piensa en ti y habla de ti. La pobre sefiora
Wollabaeck vino a verme el otro dia y pidio que te mandara
recuerdos suyos. Veo a menudo a nuestros aliados. Son
encantadores, pero todavia hay mucha gente aqui que no
entiende lo que pasa y ofrece sus simpatias al otro bando.

Lavida ha cambiado, hay muy pocas importaciones y eso crea
algunas dificultades. Solo tomo café una vez a la semana. Una
cosa muy pequena cuando el corazon de una esta lleno de dolor
al pensar en las terribles privaciones en su amada tierra.

Es una lucha terrible. No hace falta que te diga lo terrible que
es. Mi querida y gran amiga, como anhelo el dia en que tu
hermoso pais sea libre. Estamos luchando por tu misma causa, y
las fuerzas del bien saben que van a salir victoriosas. Cuando leo
como se defiende Leningrado, pienso en Madrid.

Todo mi tierno amor para ti y la querida Marissinka. ;Sigue
cantando las hermosas canciones esparnolas con su marido como
solia hacerlo? ;Qué hace el Sr. Palencia? El cuadro que me
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regalo cuelga justo encima de mi mesa de escribir y a menudo lo
miro y pienso en las horas que pasamos juntas.
Siempre tuya, Alejandra

Estocolmo, 16 de junio de 1942

Mi muy querida amiga:

Gracias por tu carta. Siempre me alegra saber como te va, y
los amigos suecos que vienen de América me cuentan cuando te
han visto, generalmente en Estados Unidos, y el éxito que tienen
alli tus conferencias.

Querida Isabel, acabo de leer tu libro* y te felicito. Al leerlo
me parece como si te oyera hablar y pudiera vivir tu vida. [Una
vida que es rica y hermosa a la vez!

Habia un articulo muy bueno en el Social Demokraten sobre
el libro y sobre ti ;Lo has visto? En cualquier caso, se lo enviaré.

Me alegro mucho de que hayas vuelto a escribir, y estoy
segura de que tus libros seran muy apreciados y haran mucho
bien, porque tu "Debo tener libertad" es calido, vital, inteligente
e interesante. Un documento de verdadero valor, y me encanta el
titulo. Es tan tuyo.

La edicion sueca aun no ha aparecido, pero la americana esta
siendo muy leida.

La vida aqui es muy tensa. Mis nervios estan agotados, pero
trabajo con valor y energia.

Te abrazo tiernamente, también a mi querida Marissinka, y te
ruego que te acuerdes del resto de la familia, con un beso para
el cher petit monsieur.

Siempre tuya,

Alejandra

Estocolmo, noviembre, 1942
Mi querida amiga:

36 Nota de la autora: Acabo de publicar mi autobiografia, Debo ftener
libertad.
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Tu carta ha sido muy bien recibida. Me alegra especialmente
saber que tu y tu familia estdis bastante bien a pesar de estos
tiempos dificiles. Lamenté mucho oir que habias estado postrada
por tu pie, pero a estas alturas esa es una pagina que pertenece
al pasado. ;Has empezado otro libro? Ya estoy deseando leerlo.

Los grandes acontecimientos en los campos de batalla nos
acercan al final de esta terrible guerra y del sufrimiento que ha
traido. Ya se empieza a pensar en los acuerdos que seguirdn, y
todo el mundo se convence por fin de que las potencias
democraticas saldran victoriosas.

Entonces volveras a ver tu hermoso y querido pais, y yo
cumpliré mi promesa y la hecha a Marissinka de visitarte alli.

Yo mismo he estado bastante enferma, pero me estan cuidando
bien.

Escribeme tan a menudo como puedas. Quiero noticias.
Necesito noticias.

Tuya como siempre,

Alejandra

(En Mossebergs Sanatorium och Vattenkuranst)

5 de julio de 1943

Mi querida amiga:

Me alegré mucho de recibir tu carta escrita en mayo.

Tu otra carta, que recibi en invierno, la contesté por cable.
Estoy terriblemente preocupada al saber que has tenido un
accidente tan terrible’’, y que ti, mi querida Isabel, has sufrido
tanto. Espero de todo corazon que tu gran vitalidad y energia te
ayuden a recuperar la salud y a olvidar lo que has sufrido.

Dale mis saludos a tu marido y mi carifio a Marissinka. ;Como
habran sufrido ellos también!

También he estado muy enferma. Mi cansado corazon.

He estado cinco meses en el hospital, y actualmente estoy en
este sanatorio del sur de Suecia, pero espero volver a trabajar en
septiembre.

37 Nota de la autora: Unos meses antes habia estado a punto de morir
quemada en México.
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Tus amigos suecos siempre preguntan por ti. Mademoiselle
Tamm®® siempre espera que llegue un dia en el que estés de nuevo
en Fogelstad, donde te espera una casita. Ella estd trabajando
magnificamente para los noruegos, y qué espléndida lucha
contra el nazismo mantiene esa gente.

Me alegra pensar que los paises democrdticos que aman su
libertad han decidido continuar la lucha hasta obtener una
victoria completa. En cuanto al pueblo de la URSS, es realmente
heroico y esta lleno de entusiasmo por la gran Causa.

Sé que estas convencida de ello, que lo sientes como yo.
Cuantas veces recuerdo tus palabras cuando decias una y otra
vez que el pueblo espaiiol luchaba en la vanguardia de la lucha
por la democracia y contra el nazismo. |Qué razon tenias, mi
querida Isabel! Ahora, por fin, el mundo empieza a comprender
el significado de la invasion de Espania, y estoy seguro de que la
victoria de los Aliados te dara la posibilidad de volver a ese
querido pais tuyo.

;Qué esta haciendo el petit monsieur? ;Y como estd
Marissinka?

Todos mis buenos deseos para el éxito de la exposicion de
cuadros de su marido en Washington. Dile de mi parte que su
proxima exposicion debe realizarse en Moscu. Los Branting
estan bien, Madame Branting siempre me recuerda a una
pequeria figura de Sévres. Todos estamos bien.

Te mando tiernos abrazos y te deseo éxito en lo que estés
haciendo

Tuya,

Alejandra

Saltsjobaden, 20 de abril de 1944

Mi querida y gran amiga:

Tu telegrama a Sonja Branting me ha dado una gran alegria.
Es un gran placer para mi reunir y enviarte los datos que
necesitas para tu libro. Me alegra saber que has estado dando

3% Nota de la autora: Mademoiselle Tamm, una de las mujeres mas
distinguidas de Suecia.
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conferencias en los Estados Unidos y que, como siempre,
trabajas con apasionado entusiasmo por la hermosa causa de la
Esparia Libre. El dia de la libertad de tu pais estd cada vez mas
cerca. Ese gran dia sera también uno de los mas alegres de mi
vida.

Estoy segura de que la exposicion de tu marido en Nueva York
tendra el éxito que se merece. Yo también estoy trabajando muy
duro, desgraciadamente no siempre con el éxito que yo
esperaba®.

Mi salud no es demasiado buena, pero estoy llena de
esperanza en lo que se refiere al fin de la guerra y al triunfo
completo de la causa de la democracia.

Los arios pasan pero nadie te olvida en Suecia. Los que
tuvieron la felicidad de conocerte estin siempre ansiosos de
noticias. ;Qué hace ahora el querido petit monsieur? A menudo
pienso en sus hermosos ojos y su gracia innata.

Estoy viviendo en Saltsjobaden para recuperar mis fuerzas.

Mis mas cordiales saludos a toda la familia, y para ti mis
mejores deseos de buena salud, del valor que nunca te ha faltado,
v del éxito en todas tus actividades.

Siempre tuya,

Alejandra

(La ultima carta, recibida a finales del verano de 1946)

Bolshaja Kalujskaja 11 kvartira 149

Moscu, 18 de junio de 1946.

Mi queridisima amiga,

Hace mucho tiempo que te escribi y recibi noticias tuyas, pero
nunca te olvido y siempre me alegra saber de ti. Tu libro aun no
ha llegado, pero lo espero con interés.

“Debo tener libertad” ha tenido un gran éxito aqui, y tal vez
lo hagamos traducir. Espero que tengas mi libro sueco y una
biografia de Carsten Halvorsen, también en sueco.

39 Nota de la autora: Sin duda, Alejandra se refiere a las conversaciones de
paz con Finlandia y a su evidente decepcion por no haber aceptado las
generosas condiciones de la U.R.S.S.
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El invierno ha sido muy emocionante e interesante para mi,
hay mucho entusiasmo y vida en Rusia, y todos son muy amables
conmigo. Sigo trabajando en mis memorias y algunas partes ya
estan publicadas aqui en Rusia. Me siento mejor. Y ahora me voy
a descansar a un hermoso lugar cerca de Moscu. Asi que en
otorio podré retomar mi trabajo y mis obligaciones.

Los mexicanos fueron muy amables conmigo y admiro mucho
su nacion. Es una nacion democratica y progresista.

Espero que Marissinka, le petit monsieur, y toda la familia
estén bien, y tu, mi querida Isabel, estés en plena actividad.
Ciertamente, estoy muy contenta de que mi biografia haya sido
escrita por usted. Parece que pronto podras volver a tu querido
pais, y entonces seguro que encontraremos ocasion de vernos. Mi
vieja y fuerte amistad esta siempre contigo y con tu querida
familia. Os mando abrazos a todos.

Tu Alejandra

CAPITULO 26
INTENTOS POR LA PAZ; KOLLONTAY VS. PAASIKIVI

“;Conoces al ministro de Finlandia aqui en Estocolmo?". le
pregunté a Alejandra por teléfono un dia del otofio de 1937. "Muy
bien", respondi6 ella. "Muy bien. Es un viejo amigo mio. Un
hombre inteligente y un buen liberal". Me senti aliviada. El
Gobierno republicano espafiol acababa de decidir extender mi
representacion a Finlandia, ademés de a Suecia, y los informes
privados que habia recibido parecian apuntar a una situacion
menos satisfactoria para nosotros en ese pais que en territorio
sueco. Me habian dicho que, aunque Finlandia luchaba
valientemente por equipararse a sus colegas del grupo del Norte,
la influencia alemana era aun muy fuerte y los efectos del pasado
"terror blanco" eran todavia visibles.

Los amigos de Espafa en ese pais eran mas generosos de lo
que se puede decir, pero en los circulos oficiales la Republica
Espaiola tenia muchos enemigos a pesar de la buena voluntad del
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Sr. Holsti, Ministro de Asuntos Exteriores, que se vio obligado a
dimitir poco después por algunos comentarios despectivos sobre
Hitler que habia hecho en circulos supuestamente privados.

Alejandra no podria haber imaginado, en ese momento, que
podria llegar un dia en el que ella y el Sr. Paasikivi serian actores
principales en las negociaciones para lograr la paz entre Finlandia
y Rusia. No era ni podia ser facil. Los alemanes, ayudados por los
grupos finlandeses de mentalidad nazi, se encargarian de poner
todas las dificultades posibles. Finlandia habia sido conducida a
una aventura desesperada creyendo que Alemania saldria
seguramente victoriosa del conflicto mundial y que los satélites
del Eje recibirian sustanciosas compensaciones por su apoyo.
Todo el mundo politico de ese pequefio miembro del grupo
escandinavo estaba minado y envenenado por los fascistas de la
quinta columna, y las organizaciones democraticas alin no se
habian hecho lo suficientemente fuertes como para oponerse a
esas actividades con eficacia.

Si en la Francia republicana y en Checoslovaquia y en Espana
y en otros paises la gente se habia dejado llevar por los atractivos
de las doctrinas medievales y por su odio al comunismo, es facil
entender que Finlandia, un débil vecino de Rusia, el "Coloso del
Norte", haya hecho lo mismo. Ha tenido que pagar un alto precio
por su error, pero también lo han hecho otros, solo que la
amargura que el pueblo finlandés debe sentir por el desastre
probablemente se dirija principalmente contra aquellos que
permitieron que el mundo se extraviara; que por miedo a posibles
cambios en la estructura econdomica de las naciones no tomaron
medidas a tiempo contra los enemigos de la democracia.

El Sr. Paasikivi fracaso en sus esfuerzos, primero para evitar
la guerra con Rusia y después para obtener la paz que esperaba,
pero eso no se debid a su falta de capacidad o de proposito. En la
propia Suecia se sinti6é una gran ansiedad durante toda la lucha
ruso-finlandesa. La guerra en la vecindad de uno nunca es motivo
de consuelo, y el nerviosismo en ciertos circulos aumentd
considerablemente en el afio de 1944 cuando se supo que
Alejandra Kollontay habia sido llamada a Moscu. Corri6 el rumor
de que el gobernador soviético le diria que presentara demandas
al gabinete sueco. Algunos estaban seguros de que pronto se
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invitaria a Suecia a firmar pactos de asistencia mutua con Rusia
y a hacer concesiones en forma de bases navales.

El repentino viaje de Alexjndra a Mosct fue interpretado por
algunos como un medio para obtener informacion de primera
mano sobre las posibles reacciones de los suecos ante tales
posibilidades. Sin embargo, pronto se demostré que en ese punto,
como en muchos otros, los rabiosos sentimientos anticomunistas
les habian cegado ante hechos reales y evidentes. Kollontay
volvid a su puesto tan imperturbable como siempre y no presentd
ninguna demanda de concesiones por parte del Gobierno sueco.
Lo que se le dijo, y lo hizo poco después, fue que mantuviera
conversaciones con su viejo amigo y colega, Juho Kusti
Paasikivi, con el objetivo de llevar la paz a sus naciones
enfrentadas.

Alejandra no era una negociadora inexperta y aburrida. Tuvo
muchas ocasiones para demostrar su capacidad, pero en este
momento en particular debid sentir la seriedad y la
responsabilidad de su mision mas intensamente que en otros. Por
un lado estaba Rusia, y por otro lado Finlandia, la tierra natal de
su madre, a la que amaba mucho y donde tenia muchos viejos y
firmes amigos. Nunca la esperanza de paz estuvo mas cerca de su
corazon. Y Paasikivi debio sentir lo mismo. Este viejo liberal, que
podria haber evitado la guerra con Rusia si se le hubiera permitido
gestionarla, también podria haber puesto fin al conflicto si
Alemania no hubiera pesado todavia demasiado en el mundo
politico finlandés.

Me encanta pensar en los dos negociadores y visualizarlos
mientras hablan, pero Paasikivi estaba condenado a fracasar una
vez mas. De nuevo fue sustituido en las negociaciones y su pais
se vio obligado a seguir luchando por los intereses germano-
nazis. La lucha se reanudd, pero Alemania estaba condenada a
perder en todos los campos de la guerra que habia provocado y,
por fin, Finlandia, viéndolo todo perdido, se decidid a buscar la
paz que podria haber tenido con una pérdida mucho menor.

El 25 de agosto de 1944, el Sr. Gripenberg, que entonces
actuaba como Ministro de Finlandia en Suecia, present6 a la
Ministra rusa en Estocolmo, Madame Kollontay, una declaracion
del Ministro de Asuntos Exteriores finlandés, Sr. Enkel, en la que
el Presidente de la Republica de Finlandia y su Gobierno rogaban
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que se informara al Gobierno soviético de su peticion de que se
recibiera en Moscu a una delegacion finlandesa para negociar un
armisticio entre los dos paises o concertar una paz. El Sr.
Gripenberg también puso en manos de Alejandra Kollontay una
nota en la que se decia que el Presidente de la Republica
Finlandesa habia informado al Canciller aleman de que no se
consideraba atado por el acuerdo que el Gobierno alemén habia
impuesto al anterior Presidente finlandés.

El 29 de agosto, el Gobierno soviético pidié a su Ministro en
Suecia que transmitiera al Gabinete finlandés la noticia de que
estaria dispuesto a recibir a la delegacion finlandesa a condicion
de que Finlandia rompiera previamente sus relaciones con
Alemania y exigiera la retirada inmediata de las fuerzas armadas
alemanas del territorio finlandés.

El 2 de septiembre, el Sr. Gripenberg sugiri6 a Madame
Kollontay de parte del General Mannerheim, Presidente de la
Republica de Finlandia, que mientras la respuesta oficial a la nota
del Soviet estaba por llegar, Finlandia estaria dispuesta,
voluntariamente, a evacuar e internar a las tropas alemanas que
estaban ocupando la parte sur del frente de guerra en ese
momento, y que las tropas finlandesas en ese territorio se retiraran
a la linea fronteriza finlandesa-soviética de 1940. El Sr.
Gripenberg también inform6 a Madame Kollontay que los
finlandeses estaban dispuestos a participar en el propuesto
desarme de las tropas alemanas en el norte de Finlandia, pero
querrian llegar a un acuerdo con Moscu en cuanto a la ayuda y el
esfuerzo coordinado que seria necesario para este plan.

El gobierno soviético volvio a insistir en la necesidad de que
Finlandia aceptara primero sus condiciones, al tiempo que
afirmaba que el gobierno ruso estaba dispuesto a ayudar al
ejército finlandés en el desarme de las fuerzas alemanas. El cese
de las hostilidades en la parte sur del frente seguiria
inmediatamente a la aceptacion de las condiciones soviéticas por
parte de Finlandia En la noche del 4 de septiembre, el Gobierno
finlandés hizo una declaracion por aire anunciando que Finlandia
habia aceptado las condiciones exigidas por Rusia y que las
relaciones con Alemania se romperian y las tropas alemanas
serian evacuadas a mas tardar el 15 de septiembre.
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Simultaneamente con la aceptacion de estas condiciones, el
Alto Mando finlandés dio 6rdenes de cese de las hostilidades en
todos los sectores del frente al mando del ejército finlandés y en
la manana del dia siguiente, 5 de septiembre, Rusia dio la orden
de cese de las hostilidades también en los mismos sectores. La
dura y sangrienta lucha habia terminado y se vislumbraba una paz
definitiva entre los dos paises.

Alejandra debid respirar mas libremente después de que se
estableciera, pero la tension y la preocupacion de aquellos meses
habian hecho mella en sus fuerzas y se vio obligada a tomar un
descanso bajo cuidados médicos en el Sanatorio de Mosseberg
antes de volver a su trabajo. Se pensd entonces que no se
recuperaria de su enfermedad, nunca, al menos, lo suficiente
como para seguir siendo Jefa de la Misiéon Soviética en
Estocolmo. Pero su voluntad inquebrantable vencidé y no paséd
mucho tiempo antes de que volviera a estar lista para resolver
problemas, allanar dificultades y volver a ser la méas encantadora
de las anfitrionas diplomaticas. Su inteligente mente ha
encontrado en estos ultimos aflos mil maneras de frenar la
insolencia o la falta de tacto alemanas y de hacer valer los
derechos de su pais en el siempre cortés dmbito de las reuniones
diplomaticas, y sus amigos suecos se han alegrado de ello.
Muchas pequefias anécdotas lo atestiguan, pero ninguna es tan
popular como aquella segun la cual el enviado aleman a
Estocolmo, el principe de Wied, sabiendo que ella habla aleman
con fluidez, le pregunto si no le responderia en ese idioma. Ella
dijo que no, que preferia usar el suyo. El principe no sabia decir
una palabra en ruso.

Cuando Kollontay era decana del Cuerpo Diplomatico en
Estocolmo, la gente se agolpaba en la legacién rusa en tal
cantidad que, como dijo una sueca, "se ha vuelto bastante
divertida". Sin embargo, durante los Ultimos anos Alejandra no
estuvo constantemente en la casa de Villagatan 17. Su médico
crey6 conveniente darle un respiro ocasional a sus arduas labores
e insistio en que pasara la mayor parte de los fines de semana y
otros dias, si era necesario, en el hermoso balneario de
Saltsjobaden, donde no debia hacer otra cosa que descansar. El
gobierno soviético, muy consciente de la importancia de los
magnificos servicios prestados por Kollontay a su pais, se
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complacié en honrar a esta ciudadana rusa, ahora fisicamente
delicada pero espiritualmente inconquistable. Fue elevada al
rango de embajadora y nuevamente condecorada.

Poco después de terminar el manuscrito de este libro,
Alejandra volviéo a sufrir un fuerte ataque al corazéon y el
Gobierno soviético la invitd a descansar de sus labores. Una
amiga comun, Sonja Branting, hija del gran estadista sueco, que
la ha visto desde entonces, me escribido y me contd: "No se le
permite esforzarse en absoluto, pero su interés por el bienestar de
la humanidad no ha disminuido en lo mas minimo. En cuanto a
su mente, es, como siempre, clara como un rayo".

El embajador de México en Rusia, el sefior Narciso Bassols,
condecor6 a Alejandra Kollontay hace poco tiempo en Moscu con
la preciada orden del Aguila Azteca. Se conmovié al ver que ella
no se olvidé de México y ha conservado cuidadosamente muchas
pequenias muestras de arte popular mexicano que trajo consigo
tras su estancia en México como Ministra de su gobierno.

La "Rosa Roja de la Revolucion", como se la llamaba en su
pais durante los emocionantes y dificiles tiempos en que Rusia
estaba siendo bombeada a una nueva existencia, esta, a pesar de
sus afos, tan llena de fe en los destinos y las posibilidades de su
tierra natal y en la fuerza de su pueblo como en los dias de su
juventud, y una cosa es segura: nunca, mientras viva, cesard en
sus esfuerzos por hacer que esas posibilidades y esa fuerza
alcancen su propdsito.

Al cerrar este ultimo capitulo de esta biografia de Alejandra
Kollontay hasta nuestros dias, me alegra visualizarla envuelta en
una atmosfera pacificadora, pues me parece que el deseo de paz
ha sido una de las pasiones dominantes de su vida. En cada fase
de su existencia, como revolucionaria, diplomatica y mujer, ha
luchado por la armonia. No la armonia o la paz provocada por la
falta de iniciativa o por la sumision secular a la fuerza, sino la paz
que surge de la justicia y la igualdad de oportunidades para todos.

Que una revolucionaria se considere pacifista puede parecer a
muchos inapropiado. Pero Alejandra Kollontay nunca ha sido lo
que la mayoria de la gente cree que es un revolucionario, un
hombre o una mujer que salta a la accion subversiva en un estado
de 4nimo colérico o en un frenesi de desesperacion, la
consecuencia de una voluntad o una mente desordenada, o el
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brote de la inferioridad social y del rencor profundo que nace de
las desventajas acumuladas.

Alejandra no tenia nada de lo que quejarse personalmente en
cuanto a dotes naturales y entorno confortable y condiciones
educativas y sociales favorables. El hambre y el frio no le habian
mordido las entrafias, como a tantos otros, instandola a actuar en
contra de las normas y costumbres establecidas, incluso a costa
de la vida si era necesario. Se sintid movida a tomar los garrotes
para un cambio de la estructura social y econémica del mundo,
no para ella sino para los demas. No pudo ser tentada por un deseo
de fama, ya que podria haber alcanzado mas féacilmente el
renombre en el antiguo régimen que en el que daria las mismas
oportunidades que ella disfruté a cientos de miles de otras
mujeres. Este ardiente deseo de justicia y de nivelacion de las
fortunas para todos los seres humanos es, en mi opinion, la
principal caracteristica de Kollontay, el factor determinante en el
que se basa su personalidad.

En un breve resumen de los tres campos de actividad en los
que se ha movido y en los que ha tomado parte importante, se
podria decir que, al margen de los defectos y carencias a los que,
como todo ser humano, puede estar sujeta, ha destacado en
muchos aspectos y ha demostrado que, como revolucionaria, su
participacion ha sido el resultado de su sentido del deber; que
nunca se ha dejado llevar por sentimientos rencorosos o
vengativos y que ha aceptado las medidas duras como inevitables,
pero ha sufrido agudamente por aquellos a los que se les
aplicaban; que como diplomatica, se ha mantenido esencialmente
humana y totalmente sincera, cosa nada facil de hacer en esa
suave atmosfera en la que el sofisma, la evasion, la reserva mental
y el subterfugio se consideran cualidades maestras; y que como
mujer, ha demostrado una y otra vez que estd orgullosa de serlo,
que no sufre ningtin complejo de inferioridad al respecto y que se
mantiene firme en su creencia de que las mujeres pueden ser
femeninas sin ser débiles, inteligentes sin ser pedantes, tiernas sin
ser sentimentales.

Estas cualidades, asi como su energia y experiencia, seran muy
necesarias cuando el mundo comience a recuperarse de los
terribles golpes que ha sufrido. Quienes la conocen bien estan
convencidos de que ni la salud ni el cansancio la apartaran del
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frente en el que la mujer debe encontrarse con el hombre para
construir una nueva era de justicia y paz.

252



Nota bibliografica

La autora reconoce su agradecimiento a los siguientes libros y
publicaciones:

Katherine Anthony en North American Review, 1920y 1930

Arthur Upham Pope, Maxim Litvinoff. Publicado por L. B.
Fischer, N. Y., 1943

John Reed, Ten Days That Shook the World. Publicado por Boni
& Liveright, N. Y., 1919

Louise Bryant, Six Red Months in Russia. Copyright, 1918, en
Doubleday & Company, Inc.

Louise Bryant, Mirrors of Moscow . Publicado por T. Seltzer, N.
Y., 1923

Albert Rhys Williams, Lenin: The Man and His Work. Publicado
por Boni, N. Y., 1919

Edith Abbott, “Grace Abbott: A Sister’s Memories,” The Social
Service Review, septiembre 1939, publicado por The
University of Chicago Press

Bessie Beatty, The Red Heart of Russia. Publicado por The
Century Co., N. Y., 1918

253



